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Não existe, na aparência,  
diferença essencial nos trabalhos  
dos brasileiros brancos e de cor. 

 Mas justamente não passa de aparência, 
 que dissimula no fundo contrastes reais.  

 
Roger Bastide 

 
A conformação teórica da literatura “negra”, “afro-brasileira” ou “afro-

descendente” passa, necessariamente, pelo abalo da noção de uma identidade 
nacional una e coesa. E, também, pela descrença na infalibilidade dos critérios de 
consagração crítica, presentes nos manuais que nos guiam pela história das letras 
aqui produzidas. Da mesma forma como constatamos não viver no país da harmonia 
e da cordialidade, construídas sob o manto da pátria amada mãe gentil, 
percebemos, ao percorrer os caminhos de nossa historiografia literária, a existência 
de vazios e omissões que apontam para a recusa de muitas vozes, hoje esquecidas 
ou desqualificadas, quase todas oriundas das margens do tecido social. 

Desde o período colonial, o trabalho dos afro-brasileiros se faz presente em 
praticamente todos os campos da atividade artística, mas nem sempre obtendo o 
reconhecimento devido. No caso da literatura, essa produção sofre, ao longo do 
tempo, impedimentos vários à sua divulgação, a começar pela própria 
materialização em livro. Quando não ficou inédita ou se perdeu nas prateleiras dos 
arquivos, circulou muitas vezes de forma restrita, em pequenas edições ou suportes 
alternativos. Em outros casos, existe o apagamento deliberado dos vínculos autorais 
e, mesmo, textuais, com a etnicidade africana ou com os modos e condições de 
existência dos afro-brasileiros, em função do processo de miscigenação 
branqueadora que perpassa a trajetória desta população. 

Além disso, argumenta-se enfaticamente que critérios étnicos ou identitários 
não devem se sobrepor ao critério da nacionalidade: “nossa literatura é uma só” e, 
afinal, “somos todos brasileiros”... E mais: seríamos todos “um pouco” afro-
descendentes... Muitos de nós teríamos, sim, “um pé na cozinha”, para lembrar a 
frase do presidente Fernando Henrique Cardoso. Daí, não haver sentido em 
demarcar especificidades de raça, etnia ou mesmo gênero, seguindo quase sempre 
“modismos importados” com o objetivo de fraturar o corpo de nossa tradição literária 
e da herança outorgada pelos mestres do passado e do presente. 

O resultado de tais condicionamentos se traduz na quase completa ausência 
de uma história ou mesmo de um corpus estabelecido e consolidado para a literatura 
afro-brasileira, tanto no passado quanto no presente, em virtude do número ainda 
insuficiente de estudos e pesquisas a respeito, apesar do crescente esforço nesta 
direção. A inexistência de uma recepção crítica volumosa e atualizada, bem como 
de debates regulares nos fóruns específicos da área de Letras, decorre desses 
fatores e também da ausência da disciplina “Literatura Afro-brasileira” nos currículos 
de graduação e pós-graduação da maioria dos cursos de Letras instalados no Brasil. 



Como conseqüência, mantém-se intacta a cortina de silêncio que leva ao 
desconhecimento público e vitima a maior parte dos escritores em questão. 

E, como recorda Maria Nazareth Fonseca (2000), mesmo publicações que 
procuram tornar mais conhecida a produção literária dos afro-brasileiros, como, por 
exemplo, os Cadernos Negros, de São Paulo, que já possuem uma tradição e têm 
uma periodicidade comprovada, ficam fora do mercado editorial. Além disso, 
antologias, folhetos e jornais ligados ao Movimento Negro realizam um louvável 
esforço de divulgação, mas possuem uma circulação restrita, ao mesmo tempo em 
que se voltam preferencialmente para autoras e autores contemporâneos. Com isto, 
permanece intacto o processo de obliteração que deixa no limbo de nossa história 
literária a prosa e a poesia de inúmeros autores afro-brasileiros do passado.  

Apesar desse conjunto de fatores desfavoráveis, há de se ressaltar que a 
historiografia literária brasileira vem passando, nas últimas décadas, por um 
vigoroso processo de revisão não apenas do corpus que constitui seu objeto de 
trabalho, como dos próprios métodos, processos e pressupostos teórico-críticos 
empregados na construção do edifício das letras nacionais. Tal revisão não ocorre, 
obviamente, de forma espontânea, mas motivada pela emergência de novos sujeitos 
sociais, que reivindicam a incorporação de territórios discursivos antes relegados ao 
silêncio ou, quando muito, às bordas do cânone cultural hegemônico. No decorrer 
dos anos de 1980, a postura revisionista ensaia seus primeiros passos na academia 
pelas mãos do feminismo, bem como a partir das demandas oriundas do movimento 
negro e da fundação no Brasil de grupos como o Quilombhoje. Nesse contexto, 
destacam-se os trabalhos de Moema Parente Augel, Zilá Bernd, Domício Proença 
Filho, Oliveira Silveira, Oswaldo de Camargo, Luiza Lobo, Edimilson de Almeida 
Pereira, Leda Martins e de membros do movimento negro, que, ao lado de 
brasilianistas contemporâneos, como David Brookshaw, dedicam-se ao resgate da 
escrita dos afro-descendentes.  

Destaque-se ainda a precedência de trabalhos como os de Sílvio Romero, 
Arthur Ramos, Gilberto Freyre, Henrique L. Alves ou Edison Carneiro. A eles se 
juntam Roger Bastide, Raymond Sayers e Gregory Rabassa, que, embora partindo 
de perspectivas e métodos distintos, debruçaram-se, ao longo do século XX, sobre 
esta produção. E, já naquele instante, aflorava o caráter polêmico inerente à 
colocação de mais um qualificativo às nossas letras: além de brasileira, essa 
literatura começava a postular-se ou ser designada como negra ou afro-brasileira. 
Desnecessário repetir que tal postura, ainda hoje, é motivo de resistências em 
diversos setores do campo intelectual. Domício Proença Filho (1988, p. 77-80) alerta 
para o “risco terminológico” implícito ao uso da expressão literatura negra, qual seja 
o de “fazer o jogo do preconceito” ao atribuir a esses escritos um lugar “sutilmente 
distinto, sob a capa de aparente valorização”. 

Reação semelhante perpassou também o território da chamada “escrita 
feminina”, conceito que ainda hoje suscita questionamentos, mesmo entre a crítica 
feminista e os movimentos de mulheres. A essa altura, pode-se adiantar que tal 
controvérsia decorre da tensão entre a pretendida igualdade de espaços ou 
oportunidades e o necessário respeito à diferença. Até mesmo o slogan “viva a 
diferença, com direitos iguais”, lançado a certa altura pelas feministas, aponta em 
seu viés algo utópico, para essa tensão, que marca o desenvolvimento das “políticas 
de identidade” (HALL, 1999). Ao reivindicar o respeito à diferença, tais políticas se 
expõem ao risco de alimentar a discriminação, conforme também postula em suas 
conclusões Antônio Flávio Pierucci (1999), a partir de pesquisa realizada entre o 
eleitorado conservador na cidade de São Paulo. 



No campo das artes - e da literatura em especial-, é corriqueiro o argumento 
pelo qual estas não têm sexo, nem cor. O conservadorismo estético propugna a 
existência de uma arte sem adjetivos, portadora de uma essência do belo concebida 
universalmente. Sob esse prisma, vigoram os preceitos da arte pura, elevada e 
jamais contaminada pelas contingências ou pulsões da história. Uma arte, cuja 
finalidade é não ter um fim para além de si mesma, como bem a define o idealismo 
kantiano. Todavia, no alvorecer do novo milênio, é o caso de se indagar a quem 
serve esse essencialismo. Não estará ele comprometido com o absolutismo de um 
pensamento que por séculos impôs outras essências tidas também como sublimes e 
absolutas, com a finalidade básica de perpetuar hierarquias e naturalizar a 
exclusão?  

A nosso ver, a ideologia do purismo estético, ela sim, faz o jogo do 
preconceito, à medida que transforma em tabu as representações vinculadas às 
especificidades de gênero ou etnia e as exclui sumariamente da “verdadeira arte”, 
porque “maculadas” pela contingência histórica. Este purismo é, no fundo, um 
discurso repressor, que cala a voz dissonante desqualificando-a como objeto 
artístico. É o caso de se indagar qual valor concede sustentação a valores estéticos 
enrijecidos por séculos de colonização ocidental. E não será difícil vislumbrar nesse 
quadro o mesmo eurocentrismo que um dia levou Hegel a deixar a África fora do 
Espírito e da História Universal. 

Do outro lado do espectro crítico, ao contrário, vigora o olhar descentrado, 
que se fundamenta não apenas na pluralidade e na relatividade dos valores 
estéticos, aliás, como já defendiam as vanguardas históricas do início do século XX, 
mas vislumbra o cultural e o político também como valores da arte. Nesta 
perspectiva, a distinção de uma determinada literatura como integrante do segmento 
afro-descendente ganha pertinência ao apontar para um território cultural 
tradicionalmente posto à margem do reconhecimento crítico, e ao denunciar o 
caráter eurocêntrico de muitos dos valores adotados pela academia. Ao postular a 
adjetivação dos operadores oriundos da Teoria Estética, a crítica fundada no 
respeito à diversidade cultural indica explicitamente o locus delimitado e específico a 
partir do qual foram gerados e, mais tarde, impostos, conceitos pretensamente 
universais – qual seja o lugar da cultura branca, masculina, ocidental e cristã, da 
qual provêm os fundamentos que ainda hoje sustentam o cânone e, mesmo, 
concepções estreitas de literatura, arte e civilização. 

 
A afro-descendência, uma questão 

 
No caso específico de nossa produção letrada, outras barreiras nada 

desprezíveis colocam-se frente à tarefa de tornar mais visível o corpus literário da 
afro-brasilidade. Tais empecilhos vão desde a estigmatização dos elementos 
oriundos da memória cultural africana e o apagamento deliberado da história dos 
escravizados e seus descendentes até ao modo explicitamente construído e não 
essencialista com que se apresentam as identidades culturais.  

Ao lado disso, acrescente-se nossa constituição híbrida de povo miscigenado, 
em que linhas e fronteiras de cor perdem muitas vezes qualquer eficácia. As 
relações inter-raciais e interétnicas constituem fenômeno concernente à própria 
formação do Brasil como país. Ao longo de nossa história, o fenômeno da mistura de 
raças e culturas recebeu distintos tratamentos, indo da idealização romântica de 
uma terra sem conflitos ao mito da democracia racial, por um lado; e da condenação 
racialista típica do século XIX ao fundamentalismo de muitos segmentos 



contemporâneos, que rejeitam a mestiçagem e defendem a existência de uma 
possível essência racial negra, por outro.  

Condenada por Nina Rodrigues, Paulo Prado e demais vozes atreladas ao 
pensamento positivista e darwinista, entre outros, ao mesmo tempo em que 
celebrada por Gilberto Freyre, Darcy Ribeiro e tantos mais, a mestiçagem é, no 
entanto, um dado inexorável de nossa constituição como povo. Somos um país 
marcado pela hibridez e este é um fato absolutamente explícito em nosso cotidiano 
e óbvio em sua magnitude até mesmo biológica, comprovada recentemente por 
meio da  pesquisa do DNA do brasileiro levada a cabo por cientistas do Instituto de 
Ciências Biológicas da UFMG.1 

Todavia, a concepção de um paraíso híbrido localizado ao sul do Equador 
dissimula em grande medida o rebaixamento dos afro-descendentes. Como 
sabemos, a discriminação pela cor da pele e pela presença de traços fenotípicos 
africanos dá-se de forma mais ou menos sutil, dependendo da situação. A doxa da 
democracia racial constrói para o Brasil a imagem de um país mestiço – nem preto, 
nem branco, muito antes pelo contrário –, fruto da mistura harmoniosa das raças que 
se juntaram para a formação do nosso povo (SCHWARCZ, 1993; 1998). E se a 
mestiçagem transforma-se em marca da identidade nacional, essa construção traz 
implícita consigo a acomodação diluidora que orienta em grande medida a leitura 
das relações interétnicas no Brasil, sem que haja um enfrentamento dos conflitos 
que esculpem a face invisível do mito que nos quer explicar (FONSECA, 2000). 

A título de ilustração, recorro ao depoimento de duas intelectuais 
contemporâneas afro-descendentes, dados num intervalo de poucos meses, a um 
mesmo periódico cultural. Refiro-me às entrevistas de Marilene Felinto e Suely 
Carneiro à revista Caros Amigos. Indagada a respeito de seu posicionamento no 
campo identitário, afirmou a autora de As mulheres de Tejucopapo: 

 
Até porque nem me acho muito nordestina mais, me acho tão misturada, não 
me acho nada. Nem nordestina, nem negra, nem branca, não sou nada, nada 
exatamente. Não levanto nenhuma bandeira, não milito no movimento negro, 
não militaria, não choramingo pelo Nordeste, muito pelo contrário. (FELINTO, 
p. 2001) 
 
É preciso destacar, inicialmente, que a recusa explícita à militância deixa claro 

o nexo entre ser e agir, ou seja, entre vinculação identitária e compromisso 
existencial e político. Como configuração discursiva, somos aquilo que dizemos ser, 
somos as idéias que defendemos. Marilene Felinto explicita o leque de identificações 
em trânsito (HALL, 1999) como alternativa que refuta o enraizamento e a afro-
descendência. Por outro lado, constata-se a reedição, em seu discurso, de uma 
postura que possui datação histórica e que termina por deflagrar a aceitação tácita 
das normas raciais impostas socialmente, tal como ocorreu com inúmeros outros 
afro-brasileiros ilustres do passado. Essa opção implica a recusa a qualquer 
pertencimento, especialmente se isto significar pertencer a um segmento 
majoritariamente discriminado. 

Já Sueli Carneiro, dirigente do GELEDÉS – Instituto da Mulher Negra –, 
indagada a respeito do conceito, assim se posicionou: 

 
                                                           
1 A investigação realizada por um grupo de pesquisadores do Instituto de Ciências Biológicas da 
UFMG chegou à conclusão de que 6 entre cada 10 brasileiros tidos como brancos possuem 
ascendência feminina africana ou indígena. Cf. PENA et al., 2000. 



A expressão afro-descendente resgata toda essa descendência negra que se 
dilui nas miscigenações, desde a primeira miscigenação que foi o estupro 
colonial, até as subseqüentes, produto da ideologia da democracia racial. A 
expressão resgata a negritude de todo esse contingente de pessoas que 
buscam se afastar de sua identidade negra, mas que têm o negro 
profundamente inscrito no corpo e na cultura. (CARNEIRO, 2000) 
 
A fala explicitamente política articula etnicidade, cultura e condição social. 

Sem obliterar a questão da cor, apela à re-construção da memória ancestral para 
com ela alimentar o orgulho étnico e o próprio estatuto identitário afro-brasileiro. As 
duas citações deixam patente que a atitude assumida pelo sujeito dessa construção 
não se dá de forma natural ou automática, mas a partir de um processo de 
identificação a determinadas marcas culturais, escolhidas como origem no âmbito de 
uma ancestralidade eleita como opção (cf. FERREIRA, 2000). Posição semelhante 
pode-se depreender das colocações de Zilá Bernd (1987), que configura a literatura 
negra, como aquela produzida por um sujeito de enunciação que se afirma e se quer 
negro. 

Nesta perspectiva, a assunção da afro-descendência funcionaria como um 
antídoto ao processo de alienação que afeta indivíduos de “pele negra e máscaras 
brancas” (FANON, 1983). Tais sujeitos edificam para si a imagem de brancos e se 
tornam eles próprios agentes do preconceito. A celebração de vínculos, inclusive 
afetivos, com uma africanidade em parte resgatada e em parte construída a 
posteriori, no âmbito da diáspora negra no Brasil, confere à produção cultural, 
comprometida com esse processo, um caráter de resistência política ao 
rebaixamento social do qual é vítima esta população. Ao questionar o mito da 
conciliação dos contrários, promovido pela ideologia da democracia racial, tal 
produção coloca-se no extremo oposto do movimento histórico de diluição 
miscigenadora aludido por Suely Carneiro. 

Vinculado à mestiçagem e aos estigmas provindos da escravidão, o 
branqueamento, como negação da afro-descendência, tem nos legado escritores 
que produzem uma literatura esquecida da questão racial e das desigualdades dela 
decorrentes. Um exemplo instigante talvez seja Mário de Andrade, mulato que, como 
tantos outros, buscou a ocultação da origem, tanto socialmente, quanto em alguns 
de seus escritos. Em “Poemas da Negra” (1929), o eu lírico exalta inicialmente  “a 
escureza suave/ que vem de você,/ que se dissolve em mim”, para em seguida 
declarar  “ôh meu amor,/ Nós não somos iguais” (1976, p. 222-223). Já em 
Macunaíma, texto que aparentemente celebra a mestiçagem, a questão se agrava. 
Há passagens em que o discurso de rebaixamento do negro fala pela voz do 
narrador, como na famosa cena do branqueamento do herói, em que a água mágica 
“lava” o “pretume” da pele... Na seqüência, o irmão se joga sofregamente na mesma 
água, mas esta já estava “muito suja da negrura do herói”... e o personagem “só 
conseguiu ficar da cor do bronze novo”. O narrador afirma que Macunaíma “teve dó” 
e assim “consolou” o irmão: “-olhe, mano Jiguê, branco você ficou não, porém 
pretume foi-se e antes fanhoso que sem nariz” (ANDRADE, 1978, p. 34). 

O texto fala por si e dispensa maiores interpretações. Mas deixa visível o 
quanto a idéia de branqueamento implica em denegação do ser e do existir negro 
num país de racismo camuflado como o Brasil. Apesar das concessões ao discurso 
racial hegemônico, Mário de Andrade deixou considerável acervo de estudos e 
pesquisas sobre a oralidade de origem africana presente em nossa cultura popular, 
além de belas páginas sobre a arte da “mulataria” no século XVIII, em especial, 



sobre Aleijadinho. Nesses momentos, a afro-descendência assume a forma de 
retorno do recalcado, e passa a dirigir a sensibilidade e o olhar do sujeito mestiço. 

Outro caso polêmico é o de Machado de Assis, acusado por muitos de 
extirpar de suas narrativas o mundo do trabalho, em especial, o do trabalho escravo, 
bem como de ter-se omitido em relação à luta pela emancipação dos negros. De 
origem humilde, mulato cujos avós paternos conheceram a senzala, o escritor teria 
ascendido ao panteão da glória acadêmica no mesmo ritmo em que se afastava de 
sua etnicidade de origem. A questão é controversa e possui várias facetas. Por um 
lado, a explicitação de um proselitismo abolicionista (ou de qualquer outra natureza) 
estaria em contradição direta com o projeto literário machadiano, marcado pela 
ironia e por sofisticados deslizamentos de sentido. Por outro, seria correto afirmar 
que a condição afro-descendente está ausente de seus escritos?  

Por certo que não. Em sua ficção, Machado aborda quase que 
exclusivamente as elites, universo em que se localizava seu público leitor. Mas, além 
de não abrigar estereótipos racistas quanto à representação dos afro-brasileiros – 
prática, aliás, corriqueira em muitos escritores de seu tempo, inclusive abolicionistas 
como Aluísio Azevedo – em nenhum momento constrói o elogio dos senhores, ao 
contrário. Um personagem como Brás Cubas, por exemplo, ressalta a todo instante 
a crítica e o rebaixamento da classe senhorial presentes no romance. E se 
verificarmos Bentinho, Palha, os irmãos Pedro e Paulo, ou o Conselheiro Ayres, 
veremos que nenhum deles escapa à lâmina ferina do escritor. 

E há, ainda, o Machado de Assis homem de imprensa, protegido muitas 
vezes pelo pseudônimo e a escrever para um público mais amplo. Magalhães Júnior 
(1957) afirma ter sido o autor acionista da Gazeta de Notícias, um dos jornais mais 
lidos na década de 1880 e que continha, em todas as edições, matérias contra a 
escravidão. A leitura das crônicas machadianas revela o cidadão empenhado em 
denunciar a crueldade do sistema e a hipocrisia de escravocratas recém-convertidos 
ao abolicionismo. Mais: tais escritos valem-se muitas vezes dos recursos da 
narrativa de ficção para fazer a sátira dos senhores. Noutros momentos, clama à 
filantropia dos brancos em prol do fundo de emancipação, numa demonstração 
inequívoca de que defendia uma libertação pacífica e sem maiores traumas para o 
país. 

À época do apogeu de Machado, a denúncia do preconceito e do processo de 
hierarquização inerente ao branqueamento encontra acolhida explícita na ficção de 
Lima Barreto. O autor repudia o “novo” estatuto dos remanescentes de escravos e 
demonstra uma compreensão correta do processo histórico ao articular etnicidade e 
condição socioeconômica: “negro ou mulato, como queiram”, costumava dizer de si 
mesmo como forma de recusar o branqueamento. Pobre e suburbano, via a 
ascensão social bloqueada não apenas pela linha de cor mas também pela 
exploração econômica. Como exemplo, pode-se destacar, entre tantas, a cena do 
desfile militar em Recordações do escrivão Isaías Caminha, na qual o narrador, ele 
próprio um mestiço, observa a arrogância dos oficiais, em contraste com as figuras 
trôpegas, entre negras e mulatas, dos desajeitados componentes da tropa: “os 
oficiais pareciam-me de um país e as praças de outro. Era como se fosse um 
batalhão de cipaios ou de atiradores senegalezes” (BARRETO, 1993, p. 68).3  

A partir destas amostras, tem-se a dimensão da diversidade (e das 
contradições) que marcam a presença afro em nossa literatura. Ela surge como 
                                                           
3
 Cruz (2001) analisa esta cena, destacando a subalternidade que equaliza negros e mulatos nos escalões 

inferiores das Forças Armadas, interpretando-as como metáfora da sociedade e destacando o papel de Lima 

Barreto na desmistificação da mestiçagem como ascensão social. 



etnicidade, isto é, fora da órbita da natureza e como assunção de um determinado 
pertencimento identitário, para além dos condicionantes fenotípicos. Assim, cabe ao 
estudo deste conjunto heterogêneo de autores verificar tanto a afro-descendência 
celebrada, assumida ou apenas admitida (às vezes de modo envergonhado), quanto 
aquela outra, subalternizada e reprimida socialmente, recalcada ou mesmo 
explicitamente repudiada. A pesquisa não pode se reduzir a simplesmente verificar a 
cor da pele do escritor, mas deve investigar, em seus textos, as marcas discursivas 
que indicam (ou não) o estabelecimento de elos com esse contingente de história e 
cultura.  
 

A constituição da literatura afro-brasileira: 
historicidade, identidade, gênero 

 
Em seu livro A poesia afro-brasileira, de 1943, Roger Bastide revisita nossa 

tradição letrada partindo de uma perspectiva étnica, como o próprio título anuncia, 
para destacar as obras dos negros e mestiços. Na Introdução do volume, chama a 
atenção para a especificidade desta poesia, invocando como pressuposto não 
apenas a diferença cultural mas também as contingências históricas inerentes à 
presença dos africanos e seus descendentes no Brasil: 
 

Talvez não seja impunemente que se traz correndo nas veias sangue da 
África e, com o sangue, pedaços de florestas ou de descampados, a música, 
longínqua do tam-tam ou do ritmo surdo da marcha das tropas, 
reminiscências de magias e de danças, gris-gris e amuletos de madeira. 
Talvez não seja impunemente que se tenha passado pela senzala e dela se 
tenha saído pelo esforço mais que heróico ou pela bondade do senhor 
branco, para subir um pouco na escala social. (BASTIDE, 1943, p. 8) 

 
Embalado por esse cauteloso “talvez”, Bastide reconhece a memória cultural 

africana, bem como a memória do trauma do aprisionamento e da escravidão como 
fatores estruturantes de uma expressão que só “na aparência” não é diferente da 
produzida pelos brancos. Entre o sangue/raça e a memória/cultura dos submetidos, 
vê a memória do sangue e da submissão como alimento da diferença. Bastide 
recusa, desta forma, rebaixar os afro-brasileiros à mesma tabula rasa com que os 
primeiros colonizadores portugueses, sobretudo os jesuítas, reduziram os índios. Em 
seu ponto de vista, algo resiste nos afro-descendentes que sobrevive à assimilação 
e os faz escaparem do etnocídio. Tal processo de superação histórica leva-os a 
aprender a língua dos senhores sem esquecer formas, narrativas e crenças do 
passado livre. E acrescenta: “deve ficar na alma secreta um halo desta África” 
(BASTIDE, 1943, p. 8). Deste modo, mas sem deixar de fora o movimento pendular 
entre as forças poderosas da imitação e da originalidade, o crítico volta ao século 
XVIII, em busca dos começos da poesia afro-brasileira. 

Bastide apóia-se em Sílvio Romero para entronizar o mulato Domingos 
Caldas Barbosa (1738-1800), autor da Viola de Lereno, como o “primeiro poeta afro-
brasileiro”, endossando suas afirmações quanto à circulação das trovas e cantigas 
de Lereno junto às camadas populares (1943, p. 22). Passa em seguida ao árcade 
Silva Alvarenga (1730-1814) para expor seu branqueamento, fruto da educação 
coimbrã. Afirma predominar a mimese das formas européias, mas não desiste de 
procurar “sob a melodia das flautas o que subsiste do ritmo africano sufocado” 
(1943, p. 25). 



Ao estudar o período romântico, destaca Teixeira e Souza (1812-1861), Silva 
Rabelo (1826-1864), Tobias Barreto (1839-1889) e Gonçalves Dias (1823-1864) 
como autores mestiços, porém marcados, em diferentes níveis, pela imitação dos 
padrões europeus. Bastide acusa o branqueamento que, em Teixeira e Souza, leva 
à exclusão do escravo e à impossibilidade de “um lirismo puramente africano” (1943, 
p. 40); em Silva Rabelo, apesar do protesto contra a escravidão, leva ao 
“embranquecimento da desgraça afro-brasileira” (1943, p. 46); em Tobias Barreto, à 
união das raças em favor da pátria; em Gonçalves Dias, leva ao tema africano, mas 
sob o peso de uma “sensibilidade ariana” (1943, p. 67); e, posteriormente, também 
em Gonçalves Crespo, brasileiro residente em Portugal, a assunção dos valores 
europeus conduz à construção de uma descendência idealizada e até “nostálgica da 
cor branca” (1943, p. 86). O crítico conclui o tópico declarando que o romantismo 
“retardou a eclosão da poesia afro-brasileira” (1943, p. 80). 

A exceção ficaria por conta de Luiz Gama (1830-1882), filho da célebre Luiza 
Mahin com um fidalgo baiano de origem portuguesa, e vendido como escravo pelo 
próprio pai. Embora destacando a primazia da perspectiva autoral, calcada no ponto 
de vista dos submetidos, Bastide menospreza o lirismo do “Orfeu de Carapinha”, por 
ter, segundo ele, “fracassado” na busca de uma especificidade poética africana. Mas 
valoriza a sátira do autor, voltada para a crítica da imitação dos brancos e para a 
valorização dos traços culturais e fenotípicos oriundos do continente negro.  

Já a pesquisa de Gregory Rabassa (1965), na seqüência do estudo de 
Raymond Sayers (1958), deixa em segundo plano a questão da autoria. Ambos os 
trabalhos, concebidos originalmente como teses de doutorado para universidades 
norte-americanas, ocupam-se do negro mais como figura representada do que como 
sujeito de enunciação. Sayers enfoca a narrativa pré-abolicionista, enquanto 
Rabassa enfatiza a produção posterior a 1888, indo até meados do século XX. 

David Brookshaw (1983), por sua vez, ocupa-se tanto da representação 
quanto da autoria. Seu estudo estabelece três categorias de escritores: os da 
tradição erudita, marcada basicamente pelo recalque da condição afro-brasileira; os 
da tradição popular, fundada no humor e na assunção da africanidade; e aqueles 
vinculados à tradição do protesto e da sátira. No primeiro caso, figurariam como 
nomes fundantes Machado de Assis (1839-1908), Tobias Barreto (1839-1889) e 
Cruz e Souza (1861-1898). Quanto ao segundo grupo, Brookshaw retoma Bastide e 
Romero para colocar Domingos Caldas Barbosa como iniciador de uma tradição que 
mescla poesia e música popular. E faz o mesmo ao destacar Luiz Gama como 
fundador da verdadeira poesia afro-brasileira, voltada não apenas para a celebração 
da cor e dos elementos culturais oriundos de África mas, sobretudo, para a crítica 
feroz ao branqueamento e aos valores sociais impostos aos remanescentes de 
escravos. 

Idêntica postura assumem Zilá Bernd (1988; 1992) e Domício Proença Filho 
(1988, p. 77-109). Ambos enfatizam Luiz Gama como “discurso fundador” e “pioneiro 
da atitude compromissada” com os valores da negritude. Segundo Proença Filho, 
Gama foi o primeiro poeta “a falar em versos do amor por uma negra” (1988, p. 94). 
Caracterizando esta literatura como “um modo negro de ver e sentir o mundo, 
transmitido por um discurso caracterizado, seja no nível da escolha lexical, seja no 
nível dos símbolos utilizados, pelo desejo de resgatar uma memória negra 
esquecida”, Zilá Bernd (1992, p. 13) destaca as Primeiras trovas burlescas de Luiz 
Gama, publicado em 1859, como “um verdadeiro divisor de águas na Literatura 
Brasileira, na medida em que funda uma linha de indagação sobre a identidade, a 
qual será trilhada até hoje pela poesia negra do Brasil” (1992, p. 17). 



Em seu livro O negro escrito, de 1987, Oswaldo de Camargo, além dos 
nomes já citados, indica outros precursores. Após referendar Domingos Caldas 
Barbosa como “o primeiro poeta mulato do Brasil”, indica Evaristo da Veiga (1799-
1837) e José da Natividade Saldanha (1795-1830) como mestiços que não 
assumiram literariamente a afro-descendência. Mais adiante, distingue Francisco de 
Paula Brito (1809-1861) como “um dos precursores do conto no Brasil”, além de 
“iniciador do movimento editorial” e “precursor, também, da imprensa negra” (1987, 
p. 41-42). No entanto, a “alta consciência da raça” só viria mais tarde, com Luiz 
Gama.  

Como se pode notar, há um consenso entre os críticos citados, no que toca 
aos momentos fundantes da literatura afro-brasileira. Este percurso passa pelos 
poetas do século XVIII, chega aos primeiros românticos e deságua na poesia de 
Luiz Gama, colocado por todos como o Pai desta tradição. Além de ter sofrido a 
condição escrava, Gama assumiu seus vínculos étnicos e culturais e vislumbrou 
sempre na literatura o gesto político necessário à intervenção no status quo.  

Mesmo concordando com a inclusão dos autores acima indicados, é 
impossível não reconhecer o caráter gendrado – isto é, marcado por uma 
especificidade de gênero –, desta trajetória, que confere a ela uma tonalidade 
especificamente patriarcal. Com efeito, os estudos aqui resenhados corroboram o 
sentido geral de nossa história literária, sobretudo em seus começos, qual seja o de 
uma história basicamente masculina. A título de exemplo, invoque-se José de 
Alencar, entronizado por Afrânio Coutinho como o “patriarca do romance brasileiro”, 
fato que emoldura a quase total ausência de escritoras em nossa historiografia 
literária, nos períodos anteriores ao século XX.  

Todavia, o momento presente propicia “e exige” a articulação da etnicidade 
com o gênero, a partir mesmo de uma compreensão da diferença cultural que os 
particulariza frente aos padrões hegemônicos, e dos condicionantes históricos que 
relegaram ambos os segmentos à submissão, mesmo que em níveis distintos. 
Assim, uma vez operada tal articulação, abre-se a possibilidade de um suplemento à 
configuração teórica e histórica da literatura afro-brasileira. E esta operação 
suplementar aponta justamente para a inclusão das mulheres que, nos séculos XVIII 
e XIX, vencendo as barreiras impostas às “pessoas de cor” e ainda aquelas 
derivadas do pertencimento ao “sexo frágil”, lograram atingir a expressão letrada e 
até publicar. 

Nesse novo contexto, avulta a africana Rosa Maria Egipcíaca da Vera Cruz, 
que chega ao Rio de Janeiro em 1725, aos 6 anos de idade. Segundo seu biógrafo, 
Luiz Mott (1993), foi colocada no ganho e prostituída na região das Minas Gerais, 
chegando a ser açoitada no Pelourinho de Mariana. Mais tarde, é considerada 
portadora de poderes paranormais, muda de vida, volta ao Rio de Janeiro e funda o 
Recolhimento de Nossa Senhora do Parto, onde passa a acolher ex-prostitutas. 
Além disso, 

 
foi não apenas a primeira africana no Brasil, de que temos notícia, a conhecer 
os segredos da leitura, como também provavelmente a primeira escritora 
negra de toda a história, pois chegou a reunir centenas de páginas 
manuscritas de um edificante livro: Sagrada Teologia do Amor de Deus, Luz 
Brilhante das Almas Peregrinas, lastimavelmente queimado às vésperas de 
sua detenção [pela Inquisição], mas do qual restaram algumas folhas 
originais. (MOTT, 1993, p. 8) 
 



Na longa biografia, o autor refere-se ainda a outros escritos e à existência de 
quarenta cartas, plenas de poeticidade barroca, encontradas na Torre do Tombo nos 
dois volumes do processo aberto pelo Santo Ofício. Quanto ao manuscrito destruído, 
afirma ter sido finalizado em 1752. Curiosa coincidência: neste mesmo ano, outra 
desterrada, a brasileira Teresa Margarida da Silva e Orta, publicava com sucesso, 
em Lisboa, suas Máximas de virtude e formosura ou Aventuras de Diófanes, 
conforme se tornou conhecido a partir da segunda edição. A inclusão de ambas as 
autoras na Literatura Brasileira é polêmica. No caso de Teresa Margarida, pelos 
motivos exaustivamente debatidos. Já sobre Rosa Egipcíaca pesa o fato de não ser 
brasileira, nem ter, até o momento, seus escritos publicados e divulgados.  

A pouca divulgação também impediu que a maranhense Maria Firmina dos 
Reis (1825-1917) viesse a constar dos manuais clássicos de nossa historiografia 
literária. A escritora, num fato inédito naquela época para uma mulher humilde, 
mulata e bastarda, conseguiu, em 1847, ser aprovada em concurso público para a 
cadeira de Instrução Primária, tendo exercido o magistério ao longo de boa parte 
dos seus noventa e dois anos de vida. De acordo com Zahidé Lupinacci Muzart 
(2000, p. 264), Maria Firmina publica Úrsula, em 1859, sendo este o “primeiro 
romance abolicionista e um dos primeiros escritos por mulher brasileira”, tendo ainda 
colaborado em diversos jornais, inclusive com o romance-folhetim Gupeva, de 1861, 
e o conto “A escrava”, em 1887. Muzart apóia-se na biografia elaborada por José 
Nascimento Morais Filho e em outros estudos, como de Luiza Lobo e Maria Lúcia de 
Barros Mott, para asseverar que “pela primeira vez o escravo negro tem voz e, pela 
memória, vai trazendo para o leitor uma África outra, um país de liberdade”. E 
destaca a personagem Mãe Susana, cuja inserção vai dar o tom de inovação e 
ousadia de Úrsula frente às demais narrativas abolicionistas: 
 

Mãe Susana vai contar como era sua vida na África, entre sua gente, de 
como se deu a prisão pelos caçadores de escravos e de como sobreviveu à 
terrível viagem nos porões do navio. É mãe Susana quem vai explicar a Túlio, 
alforriado pelo Cavaleiro, o sentido da verdadeira liberdade, que essa não 
seria nunca a de um alforriado num país racista. (MUZART, 2000, p. 266)  

 
Desta forma, a contribuição de pesquisadores empenhados no resgate de 

vozes esquecidas da nossa literatura vai, aos poucos, construindo um instigante 
suplemento a esta história. No caso, um suplemento de gênero, que desconstrói a 
narrativa eminentemente masculina até então em vigor. Note-se que, no mesmo ano 
em que Luiz Gama publicava suas Primeiras trovas burlescas, Maria Firmina dos 
Reis trazia a público Úrsula. Deste modo, se a Literatura Afro-brasileira tinha, em 
1859, um de seus marcos fundadores, após a redescoberta de Úrsula, passa a ter 
dois... o que induz a pensar na existência não apenas de um Pai mas também de 
uma Mãe... Tais anotações, ainda distantes de qualquer conclusão, ressaltam a 
necessidade de permanentemente se revisitar e desconstruir a narrativa de nossa 
história literária.    
 
(In DUARTE, Eduardo de Assis, Literatura, política, identidades. Belo Horizonte: 
FALE-UFMG: 2005,  p. 113-131). 
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