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Señora del Rosario, fundada y costeada por las naciones en el convento grande de Santo Domin
go. Los vocales que entran á la votación son los negros capataces y veinticuatros (los llamariamos 
«Senadores», si no temiésemos profanar este nombre) de cada nación: quienes á presencia del 
padre capellán de su cofradía hacen la elección, y siempre procuran nombrar aquellos sujetos 
mas antiguos y descendientes de los fundadores. El nombre del electo se sienta en el libro que 
á este fin tienen, sin que á este acto concurra ni influya la real justicia. 

Las mismas formalidades se observan cuando se nombra un caporal subalterno para cada na
ción parcialmente, ó alguno de los hermanos veinticuatros; pero estos para ser admitidos contri
buyen, el caporal con diez pesos y el hermano con doce. Este dinero se invierte por mitad entre 
el culto de Nuestra Señora, y el refresco que se sirve al común de los electores, cuyas determina
ciones se asientan en el libro insinuado. 

Estas dignidades acarrean al que las posee mucha consideración por parte de los de su tribu; 
pero en lo demás de su esclavitud y servicios son absolutamente inútiles, no proporcionándoles 
alivio alguno (1867: 81-82). 

Entre tanta semejanza que arroja esta comparación de los cabildos habaneros con las 
cofradías limeñas, surge un elemento difenciador que, aunque externo, denota podero
sa influencia en la marcha de estas instituciones. Nos estamos refiriendo al laicismo de 
los cabildos y al eclesiasticismo de las cofradías. Obsérvese que cuando Ortiz se refiere 
al «considerable poder» que disfrutaba entre los suyos el rey de un cabildo de negros 
de nación, le pone como techo el «corto radio de acción que le dejaba libre el poder 
social de los blancos»; vale decir: el Gobernador, el Alcalde, el Jefe Militar o policial 
y la misma esclavocracia urbana. Los blancos laicos, en suma; pues ni el mismo Fernan
do Ortiz hubiera usado esta expresión con el clero de por medio. 

Los datos de Fuentes, en cambio, catequizan al negro inmediatamente de ser adqui
rido en el mercado de esclavos («sacados de la partida»). Las cofradías nacen bajo la ad
vocación de un santo católico y viven bajo el tutelaje de su parroquia. Y si el negro 
quiere postular a un cargo o sufragar el ajeno, «la elección se hace en la capilla de Nues
tra Señora del Rosario, fundada y costeada por las naciones... sin que á este acto concu
rra ni influya la real justicia». Lo laico del cabildo cubano y lo eclesiástico de la cofradía 
peruana, se advierte también en el trato íntimo que se de entre unos y otros miembros. 
Los negros cofrades limeños se daban el trato de hermanos. Mientras que los de Cuba 
se llamaron carabelas. Este curioso término nace con el tráfico negrero, cuando africa
nos de muy diferentes tribus, hacinados en los entrepuentes del barco negrero, hacían 
la penosa travesía del Atlántico que duraba hasta dos meses. Ya en el Nuevo Mundo 
y en su fatal destino, si por azar coincidieran dos negros que hubiesen hecho juntos 
la travesía, éste decía al otro: «Mi carabela»; como quien dice «mi compañero de viaje» 
(el vocablo africano que designaba al compañero de travesía fue malungo). El coloquial 
término hizo fortuna y pronto lo usaron negros que no habían viajado en la misma 
nave negrera que los sacó de su África natal. Finalmente, el trato de «mi carabela» pasó 
al habla popular cubana, quedando entre las capas marginales junto con esa rica sino
nimia negroide, en sus equivalentes de asere, cúmbila, mi sangre y mi socio; pero des
contando los de monina y ecobio por ser exclusivamente de los ñañigos, miembros de 
la Sociedad Secreta Abakuá. De ellos ha escrito el literato cubano Ramón Meza: 

En los barrio extremos y calles menos concurridas, campaban por sus respetos los ñañigos, cu
biertos de un capuchón de burdo género, algo parecido al de los sayones del Santo Oficio, pero 
tan grande y abultado que a su lado las piernas y brazos sólo parecían simples apéndices. En 
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el ñañigo se extremó toda la grosera y bárbara imaginación de las tribus africanas. Institución, 
signos, trajes...21 

Durante el siglo XIX cubano, la gran festividad que convocaban todos los cabildos 
de nación era el Día de Reyes, por supuesto que ahí también estaban los ñañigos que, 
al margen de su juramentada sociedad secreta, se agrupaban en los cabildos carabalís, 
por ser oriundos del Calabar; aunque no prescindían de la vestimenta antedicha, la que 
—en lengua ñañiga— lucían los tremes, pero que el vulgo llamó diablitos. 

Un autor anglosajón (Wurdiman) nos habla de estos diablitos en la celebración del 
Día de Reyes en la localidad de Güines (Prov. de La Habana) el año de 1844: 

Tres naciones concurrían en Güines a la parada que parecía presidida por un negro atlético 
en traje fantástico, ejecutando una danza salvaje y todo género de contorsiones, es decir, el diablito. 

Es interesante señalar la presencia de diablitos, diablicos, diabladas y ademas ele
mentos demoníacos en el folklore de toda Latinoamérica. Siempre representados por 
negros, o con mascaras negroides si se trata de comunidades indígenas. Sus orígenes 
los podríamos encontrar en las antiguas celebraciones del Corpus Christi, que en la Es
paña de los siglos XVI y XVII alcanzara su máximo esplendor, con las solemnes proce
siones presididas por la custodia y seguidas por las autoridades civiles y militares, el 
clero, los gremios artesanales, las parroquias y, cerrando el cortejo, «los enemigos de Dios 
y de la Iglesia (demonios, herejes) representados por figuras grotescas, como dragones, 
gigantes y cabezudos... y ¡moros!» (S. Rodríguez Becerra 1980: 486), 

Y si en España se utilizaron moros (auténticos o disfrazados) para encarnar a «los 
enemigos de Dios y de la Iglesia», en el Nuevo Mundo se encomendó ese triste papel 
a los negros de nación. Peytraud encuentra esas mojigangas negras en la Martinica ya 
al mediar del siglo XVIII, convestimentas lujosas, reyes y cortesanos; acompañando la 
procesión católica del Corpus Christi 22 

Cierto es que —desde antiguo— en el Día de Reyes les era permitido a todos los 
cabildos de nación elegir rey y reina23, acto que suponía una gran asamblea que ter
minaba en pública algarabía en la que no podían faltar baile y tambor. Pero esta fecha 
del 6 de Enero parece haber sido designada a los negros por tener lugar en ella un acto 
oficial, de origen europeo y de corte protocolar, en el que la tropa pedía el aguinaldo. 
Bachiller y Morales lo describe así: 

21 R. Meza: Artículo «El Día de Reyes», en La Habana Elegante, 1891. 
22 L. Peytraud: «L' esclavage aux Antilles francaises avanr 1789» París, 18971 p. 182 (Cit. p. Ortiz 1960: 23). 
2$ Buen ejemplo de tal política se dio en esos autos populares brasileros, llamados congadas, congados 
o congos: «Autos de motivación africana, representados al norte, centro y sur del país. Los elementos de 
su formación, fueron: a) coronación de los Reyes del Congo; b) desfiles, cortejos y embajadas: c) reminis
cencias de danzas guerreras, documentadas en luchas históricas; y la especial evocación de la Reina Njinga 
Bandt, soberana de Angola, Fallecida el 17 de diciembre de 1663. Esta famosísima Reina Njinga (o Ginga) 
fue defensora de la autonomía de su reino contra los invasores portugueses; enfrentándose, además, con 
los feudos vecinos, inclusive el de Cariongo, en la circunscripción de Luanda. La coronación de estos ¿reyes 
del congo» (denominación afroamericana que abarcaba sudaneses y bantú por igual) ya era realizada en 
la Iglesia de Nuestra Señora del Rosario de los Hombres Negros, en Recife del año 1674. Nuestra Señora 
del Rosario, Patrona de los negros esclavos en el Nuevo Mundo, sufrió posteriormente la competencia de 
San Benito, así como la de Santa Ifigenia, ambos santos negros. (Cámara Cascudo 1962: 230). 
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A los días de los Santos Reyes desde tiempo inmemorial, ofrecían en las colonias de España 

en Indias la ocasión de que se tributaran a los virreyes y jefes españoles los respetos y considera
ciones atribuidas a la majestad que representaban en Indias.24 

Este mismo autor, en otro artículo25, dice: «los esclavos del rey, que eran muchos en 
toda América, acudían a pedir el aguinaldo al representante de su amo». Para Fernando 
Ortiz este último párrafo es suficiente para explicar el origen de la fiesta afrocubana 
de los cabildos de nación en el «Día de Reyes». Pero para nosotros no justifica el genéri
co nombre de diablitos para todos los tangos africanos de cabildos y cofradías sudane
ses, guiñéanos y bantú que, irremisiblemente, nos remiten a las procesiones del anti
guo Corpus Christi. Andando el tiempo, dichos tangos pasaron a potenciar el Día de 
Reyes por las razones ya expuestas. 

Este desplazamiento de los diablitos y diabladas en el calendario festivo y su reubica
ción en los Carnavales, no debió tener mayor importancia para los negros cofrades y 
carabelas porque, después de todo, el Corpus era sólo un día de libertad para el esclavo 
de todo el año, de toda la vida. Por ello suponemos que les debió ser indiferente el 
que sus amos convocaran a los cabildos para el Día de los Santos Reyes, Carnavales o 
la Candelaria... 

Finalmente, creemos que lo más importante de los cabildos y cofradías ocurrió puer
tas adentro de sus exclusivos recintos, donde celebraban sus periódicas asambleas con 
verdadera autonomía. Nosotros sólo sabemos de las asambleas públicas (electorales, cí
vicas o religiosas) y éstas, a más de esporádicas, no tuvieron para las naciones mayor 
trascendencia que el lucimiento callejero, la dádiva generosa y la ocasión de saldar vie
jas cuentas entre los miembros de cabildos rivales. De todo ello dieron cumplida rela
ción sus ocasionales testigos oculares (viajeros, pintores, poetas y cronistas), casi siempre 
desde una óptica prejuiciosa o paternalista, muy propia de la época. 

VIL Cimarrones y apalencados 

La historia de la esclavitud en América, con toda su monstruosa barbarie genocida, 
tiene paralelamente una contrapartida heroica en los indios y negros cimarrones, cuyas 
sistemáticas fugas hacia la libertad —o hacia la muerte— se dan desde los años inme
diatos al descubrimiento del Nuevo Mundo, para continuar ininterrumpidamente has
ta las postrimerías del siglo XIX. 

Los colonizadores peninsulares llamaron cimarrón a los esclavos rurales que huían de 
la plantación hacia el monte (al esclavo urbano que huía de uno a otro poblado, le lla
maban simplemente «huido»: negro huido). Según el historiador cubano José Luciano 
Franco, el término cimarrón se empleó originalmente para referirse al ganado domésti
co que se había escapado a las montañas en la isla Española. Esto lo corrobaramos en 
los escritos del Padre Labat (París, 1663-1738), cuando en sus viajes por las Antillas Me
nores, consigna al estudiar los cerdos mordidos por serpientes ponzoñosas: 

24 «Los Negros». Barcelona, p. 114 (cit. por Ortiz 1960: 22). 
2¿ «Tipos y costumbres...», p. 31 (cit. por Ortiz 1960: 22). 
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