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EDITORIAL

O Departamento de História da Universidade de São Paulo tem o prazer
de apresentar o número 153 da Revista de História, dedicado ao dossiê História
das Américas. Os artigos aqui reunidos enfocam temas da época pré-colonial
à contemporaneidade, relativos a diferentes regiões do continente. Desenvol-
vem-se a partir de abordagens variadas, em particular nos campos da História
política e da História cultural.

Com a organização deste dossiê, procuramos expressar o vigor que as
pesquisas em História das Américas vêm conquistando nas universidades
brasileiras, nos últimos anos. Quisemos traduzir, por outro lado, o crescente
diálogo historiográfico estabelecido, nesse domínio, com pesquisadores de
universidades estrangeiras. Pois se, entre nós, os estudos de História do Brasil e
de História européia têm uma longa e consolidada trajetória, a história das
Américas – pré-colonial, colonial ou independente –ganhou alento em contextos
mais recentes. Esperamos assim, com o dossiê, chamar a atenção dos profissio-
nais da História e dos interessados em geral para os caminhos trilhados.

O dossiê se abre com um bloco de artigos voltados a questões teóricas e
historiográficas. Maria Lígia Coelho Prado escreve sobre as perspectivas da
História comparada na América Latina. José Luis Bendicho Beired faz um ba-
lanço das pesquisas em História das Américas nas universidades paulistas,
entre 1942 e 2004. June Carolyn Erlick discute as relações entre memória e
defesa dos direitos humanos a partir do caso de uma jornalista guatemalteca
assassinada anos atrás.

Em seguida, em ordem cronológica, apresentam-se os artigos históricos.
Eduardo Natalino dos Santos analisa os usos documentais dos códices mixteco-
nahuas. Cristiana Bertazoni Martins trata das representações sobre o Antisuyu
– a região amazônica do antigo Império Inca – na clássica obra de Felipe
Guaman Poma de Ayala. Alejandro E. Gómez enfoca os percursos de gestação
do estigma contra populações de origem africana, nos mundos hispano-atlân-
ticos dos séculos XIV a XIX. María Teresa Calderón aborda os problemas da
legitimação do poder político na Colômbia, nos anos pós- Independência.

Com base na revista The National Geographic Magazine, Rafael Baitz
explora as relações entre fotografia e representações identitárias nos Estados
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Unidos de fins do século XIX e princípios do XX. Também no campo das
imagens, Maria Helena R. Capelato analisa o tema das pinturas modernistas
latino-americanas, destacando movimentos ocorridos na Argentina, no Brasil
e no México. A pintura fundamenta ainda o trabalho de Camilo de Melo
Vasconcellos, sobre a visão das lutas pela independência mexicana inscrita
nos murais de Diego Rivera e Juan O’Gorman.

Por fim, o dossiê apresenta um estudo de Cecília Azevedo sobre a política
de "guerra à pobreza" desenhada nos Estados Unidos dos anos 1960.

Encerrados os artigos, abre-se uma seção de resenhas sobre publicações recentes,
nacionais e estrangeiras, que enriquecem os debates históricos americanistas.

O presente número da Revista de História contou com o pleno envolvi-
mento dos atuais integrantes do Conselho Editorial e de especialistas que gen-
tilmente se dispuseram a elaborar pareceres. Ficam registrados os sinceros
agradecimentos.

Gabriela Pellegrino Soares
Coordenadora Editorial
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  REPENSANDO A HISTÓRIA COMPARADA
DA AMÉRICA LATINA*

Maria Ligia Coelho Prado
Depto. de História – FFLCH/USP

Este artigo discute abordagens e métodos da História Comparada, in
dicando possibilidades e limites dessa escolha. Apresenta diferentes
enfoques assumidos por sociólogos e cientista políticos, insistindo nas
particularidades do ofício do historiador. Debruça-se de forma particular
sobre problemas específicos próprios da História da América Latina.
Estabelece diálogos com os desafios propostos pelas histórias conectadas.

História Comparada • América Latina • Histórias Conectadas

This article deals with methods and approaches to Comparative History,
presenting possibilities and limits of this choice. It shows social science´s
different approaches, emphasizing the particularities of the metier du
historien. It considers some issues concerning Latin American History.
It debates also the challenges brought by connected histories.

Comparative History • Latin America • Connected Histories

* Agradeço a Maria Helena Capelato, Mary Anne Junqueira, Marcelo Cândido da Silva
e Stella Maris Scatena Franco pelas contribuições a este artigo.
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Apresentando o problema

Comparar o Brasil com os demais países da América Latina sempre me
pareceu um desafio estimulante. Na medida em que a história de cada país
latino-americano corre paralelamente às demais, atravessando situações sin-
crônicas bastante semelhantes – a colonização ibérica, a independência polí-
tica, a formação dos Estados Nacionais, a preeminência inglesa e depois a
norte-americana, para ficar nas temática tradicionais – não há, do meu ponto
de vista, como escapar às comparações. Em vez de manter os olhos fixos na
Europa, é mais eficaz, para o historiador, olhar o Brasil ao lado dos países de
colonização espanhola.

Assim fez Manoel Bomfim que, em O Brasil na América. Caracteriza-
ção da Formação Brasileira (1929), estudou o processo histórico brasileiro,
da colônia à independências política, marcando as diferenças entre as duas
Américas Ibéricas.1 Do mesmo modo, Sérgio Buarque de Holanda que, nos
clássicos Raízes do Brasil (1936) e Visão do Paraíso (1959), para pensar o
Brasil, também comparou as Américas Portuguesa e Espanhola. 2 A originalida-
de dessas reflexões e as novas questões propostas são devedoras da escolhida
abordagem que é abrangente e ampliada. Desde já, assinalem-se duas condi-
ções imperativas para a efetivação de um trabalho de história comparada, pre-
sentes nesses livros: um elenco de problemas substantivos colocados a priori
e uma sólida erudição.

Entretanto, de um modo geral, dentro ou fora do Brasil, a produção sobre
história comparada é pequena e intermitente. Por outro lado, alguns textos
clássicos de autores europeus que utilizaram a comparação são bastante co-
nhecidos. No século XIX, em A democracia na América, Alexis de Tocqueville
realizou uma obra extraordinária, em parte, porque se apoiou na comparação
entre os Estados Unidos e a Europa (particularmente a França) para refletir
sobre o tema escolhido.3 No século XX, o historiador inglês de grande prestí-

1 BOMFIM, Manoel. O Brasil na América. Caracterização da formação brasileira. 2a.
ed., Rio de Janeiro: Topbooks, 1997.
2 HOLANDA, Sérgio Buarque de. Raízes do Brasil. 22ª ed., Rio de Janeiro: José Olympio,
1991. HOLANDA, Sérgio Buarque de. Visão do Paraíso. Os motivos edênicos no desco-
brimento e colonização do Brasil. 5ª ed., São Paulo: Brasiliense, 1992.
3 TOCQUEVILLE, Alexis de. A democracia na América. Trad. Neil Ribeiro da Silva. 3ª
ed., São Paulo: Edusp, 1987.



Maria Ligia Coelho Prado / Revista de História 153 (2º - 2005), 11-33 13

gio, Eric Hobsbawm, também comparou ao construir “as eras das revoluções,
do capital, dos impérios e dos extremos”, contribuindo para ampliar e inovar
a visão sobre essas temáticas.4

Mas é indiscutível que a história comparada provoca resistências entre a
maioria dos historiadores. Para entendê-las, é preciso voltar à própria cons-
trução do campo da História no século XIX. Marcavam-se as fronteiras desse
saber, enfatizando-se a busca da verdade objetiva baseada nas fontes docu-
mentais e a singularidade dos fatos históricos. Desse modo, os acontecimen-
tos eram vistos como únicos, não se ajustando a generalizações ou modelos
elaborados a partir de variáveis constantes. Teorizações provenientes da aná-
lise de vários casos deveria ser a tarefa de outras ciências sociais, como a socio-
logia, a antropologia ou a ciência política. A questão que se esconde por trás
dessas manifestações vincula-se à idéia da pouca eficácia, ou mesmo, da ina-
dequação da comparação para a compreensão do processo histórico. Nesse
sentido, o historiador em seu ofício deve valorizar os dados empíricos (suas
fontes) que configuram as singularidades históricas.

Ao lado dessa questão, as práticas historiográficas que recortam o espaço
nacional como o “ideal” vêm sendo acolhidas, desde o século XIX, pela maio-
ria dos pesquisadores. A perspectiva de tomar as fronteiras da nação como os
limites naturais estabelecidos para a pesquisa histórica é ainda a escolha ma-
joritária. A força persuasiva do nacionalismo continua presente e fortemente
estabelecida tanto no cenário da política como também no mundo universitá-
rio, onde a centralidade das disciplinas referidas à história nacional é prova
cabal dessa visão hegemônica.

Em 1924, o historiador belga, Henri Pirenne, apontava com vigor para esse
problema. Sob o impacto da inaudita violência da Primeira Guerra, provocada
pelos nacionalismos em concorrência, criticava os horizontes da história nacio-
nal e argumentava em favor da história comparada. Enfatizava que o confina-
mento da pesquisa histórica dentro dos espaços estritamente nacionais impe-

4 Ver: HOBSBAWM, Eric. J. A era das revoluções: Europa, 1789-1848. Trad. Maria Tereza
Lopes Teixeira. 7ª ed., Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1989; A era do capital: 1848-1875.
Trad. Luciano Costa Neto. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1977; A era dos impérios: 1875-
1914. Trad. Sieni M. Campos e Yolanda S. Toledo. 3ª ed., Rio de Janeiro: Paz e Terra,
1992; Era dos extremos: o breve século XX: 1914-1991. Trad. Marcos Santarrita. São
Paulo: Companhia das Letras, 1995.
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dia a compreensão da história do próprio país e se traduzia na falta de impar-
cialidade do historiador, produzindo “preconceitos políticos e de raça”. Essa
limitação condenava o historiador a “ignorar os laços que ligavam cada histó-
ria nacional à história das outra nações”. Para escapar a essas restrições, a
história comparada era a solução, pois apenas ela seria capaz de permitir apre-
ciar “o justo valor” e “o grau preciso de verdade científica” dos fatos estuda-
dos. Sua proposição era a de adotar para a história nacional, o ponto de vista
da história universal. Desse modo, a história seria não apenas “mais exata”,
como “mais humana”, e mostraria aos povos “a solidariedade de seus desti-
nos, um patriotismo mais fraterno, mais consciente e mais puro”. 5

Problemas de método

As dificuldades de aceitação da história comparada - ao lado da já men-
cionada forte adesão do historiador ao recorte de seu objeto dentro do espaço
nacional – relacionam-se também às incertezas sobre os procedimentos
metodológicos de tal abordagem e à eficácia dos resultados.

Os advogados da história comparada reafirmam sua importância e inte-
resse. Mesmo fora do campo dos historiadores, há depoimentos favoráveis,
como o do antropólogo norte-americano, Sidney Mintz, que afirma: “A histó-
ria nunca se repete exatamente, e cada acontecimento é, evidentemente, úni-
co; mas as forças históricas certamente podem se mover em rotas paralelas
num mesmo tempo ou em diferentes temporalidades. A comparação de tais
paralelos pode revelar regularidades de valor científico potencial”.6

No entanto, os críticos da história comparada alertam para os enganos
produzidos pelos procedimentos comparativos, levando, por exemplo, os pes-
quisadores a serem induzidos a assumir uma visão colada ao eurocentrismo.7

5 PIRENNE, Henri. “De la méthode comparative en histoire. Discours prononcé à la séance
d’ouverture du Ve Congrès International des Sciences Historiques. Bruxelles, 1923.
PIRENNE, Henri. “La tâche de l’historien”. Le Flambeau, vol. XIV, nº 8, 1931. pp. 5-22.
6 MINTZ, Sidney. “Labor and sugar in Puerto Rico and in Jamaica, 1800-1850”.
Comparative Studies in Society and History, vol.1, no. 3, 1959, citado por FRENCH, J.;
MÖRNER, M.; VIÑUELA, J. “Comparative Approaches to Latin American History”.
Latin American Research Review, vol. 17, nº 2, p.57.
7 Retomarei este tema mais adiante, ao abordar a perspectiva do historiador Serge
Gruzinski.



Maria Ligia Coelho Prado / Revista de História 153 (2º - 2005), 11-33 15

Edward Said indiretamente aponta para o olhar comparativo como responsá-
vel pela construção de um Oriente inventado pelo Ocidente. As visões negati-
vas sobre o Oriente, elaboradas pelos “especialistas” europeus (sobretudo in-
gleses e franceses), particularmente no século XIX, que se contrapunham à
“civilizada” Europa, expressavam a valoração hierarquizada que colocava o
Ocidente num patamar acima do Oriente. Afirma Said que “o mais importan-
te componente da cultura européia é precisamente o que faz aquela cultura
hegemônica dentro ou fora da Europa: a idéia de uma identidade européia como
superior em comparação com todos os povos e culturas não européias. Há em
adição a essa visão, a hegemonia das idéias européias sobre o Oriente, elas
mesmas reiterando a superioridade européia sobre o atraso do Oriente, e usu-
almente escondendo a possibilidade de que um pensador mais independente
ou mais cético possa ter perspectivas diferentes sobre o assunto.”8

Essa mesma abordagem etnocêntrica pode ser detectada no influente li-
vro de Gabriel Almond e Sidney Verba, The civic culture: political attitudes
and democracy in five nations.9 Este é um estudo que aplica o conceito de cul-
tura política à democracia e à cidadania, comparando as relações entre as ati-
tudes dos indivíduos e o funcionamento da democracia em cinco países: Méxi-
co, Itália, Alemanha, Grã-Bretanha e Estados Unidos. Os autores se detêm
fundamentalmente no conhecimento dos sistemas políticos, nos sentimentos
em relação a esses sistemas e no desempenho dos cidadãos como atores políti-
cos. Apoiando-se no paradigma construído, assumem a perspectiva de que a
cultura política e as instituições democráticas anglo-saxônicas são superiores
e universalmente desejáveis. Desse modo, não surpreende que, em suas conclu-
sões, a cultura política “ideal” seja a dos Estados Unidos e a da Grã-Bretanha.
Por outro lado, México, Itália e Alemanha “desviam-se” em graus variados
do modelo edificado, sendo colocados em um patamar inferior no que se refere
às atitudes frente à democracia e à cidadania.

A comparação, portanto, coloca desafios e demanda cautela. Uma entra-
da exemplar para a discussão sobre método comparativo em história, conti-

8 SAID, Edward W. Orientalismo: o Oriente como invenção do Ocidente. Trad. Tomás
R. Bueno. São Paulo: Companhia das Letras, 1990. p. 7.
9 ALMOND, Gabriel A.; VERBA, Sidney. The civic culture: political attitudes and
democracy in five nations. Boston: Little Brown and Company, 1965.
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nua sendo o inspirado artigo de Marc Bloch, Pour une histoire comparée des
sociétés européennes, escrito em 1928. 10 Historiadores e cientistas sociais
continuam tomando esse texto como referência fundamental. Bloch já havia
experimentado a comparação em seu clássico, Os reis taumaturgos, de 1924,
em que analisava o caráter sobrenatural atribuído ao poder real, especialmen-
te na França e na Inglaterra, no período medieval. 11

A proposta do artigo é a de demonstrar que o método comparativo se apre-
senta como “um instrumento técnico, de uso corrente, manejável e capaz de levar
a resultados positivos”. 12 O texto de Bloch assume uma dimensão militante, pois
propõe que a história comparada, por seu valor e alcance, deva ser incorporada
à grade curricular dos cursos de História das universidades. Conhecendo as di-
ficuldades de sua aceitação, afirmava que os historiadores de sua geração, dife-
rentemente dele, entendiam que a história comparada se apresentava como “um
capítulo da filosofia da história ou da sociologia geral”.

Bloch, da mesma forma que Pirenne, ao propor a abordagem comparada
estava fazendo a crítica da limitação das pesquisas aos espaços nacionais.
Ambos estudaram a Idade Média, fator inconteste para libertá-los mais facil-
mente das amarras do nacional. Dizia Bloch que os historiadores que se de-
bruçavam exclusivamente sobre a história nacional mantinham, entre eles, um
diálogo de surdos, pois caminhavam de uma história nacional a outra sem que
se ouvissem mutuamente.13 Provavelmente, Bloch, como muitos de sua gera-

10 BLOCH, Marc. “Pour une Historie Comparée des societés européennes”. In: Mélanges
historiques. vol. 1, Paris: S.E.V.P.E.N., 1963. pp. 16-40. Ainda hoje, a história compara-
da continua a motivar debates e discussões entre os historiadores, permanecendo Marc
Bloch como referência central para a questão. Esta importância pode ser percebida pelo
Colóquio, realizado em Paris, em 1986, destinado a discutir especificamente a relevân-
cia dos trabalhos do historiador francês e da história comparada na atualidade. ATSMA,
Hartmut; BURGUIÈRE, André. (Orgs.). Marc Bloch aujourd’hui: histoire comparé et
sciences sociales [Contributions au Colloque international organisé à Paris du 16 au 18
juin 1986 par l’École des hautes études en sciences sociales et l’Istitut historique
allemand]. Paris: Éd. de l’École des hautes études en sciences sociales, 1990.
11 BLOCH, Marc. Os reis taumaturgos: o caráter sobrenatural do poder régio, França e
Inglaterra. Trad. Júlia Mainardi. São Paulo: Companhia das Letras, 1993.
12 BLOCH, Marc. “Pour une Historie Comparée des societés européennes”. Op. cit., p.16.
13 A mesma ruptura foi advogada por Pierre Chaunu que, nos anos 60, afirmou: “é preciso
romper com os Estados” e propor a história “du desenclavement planétaire des civilizations
et des cultures” in: L´expansion européenne du XIIIe.au XVe siècle. Paris, PUF, 1969, cita-
do por GRUZINSKI, Serge, “Les mondes mêlés de la Monarchie catholique et autres
‘connected histories’ “. Annales HSS, nº 1, janvier-février 2001. p. 88.
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ção, sofrera o golpe da desilusão provocada pela Primeira Guerra Mundial,
abrindo espaço para indagações sobre os perigos dos nacionalismos respon-
sáveis por aquela catástrofe.

Um dos exemplos por ele escolhido é paradigmático, pois afetava as con-
vicções nacionalistas francesas. A monarquia carolíngia, berço da nacionali-
dade francesa, se apresentava com características originais se comparada à
merovíngia que a precedeu no tempo. Os merovíngios mantinham o poder
temporal separado da Igreja o que era percebido, por exemplo, nos atos laicos
da coroação dos reis. Já os carolíngios recebiam a coroa sagrada pela unção
do óleo santo. A hipótese de Bloch é que tal ritual havia sido absorvido por
influência dos reis visigóticos da Espanha que, desde o século VII, recebiam
a sacrossanta unção. Afirma que era incontestável o fato do reino franco, du-
rante o século que assistiu à conquista árabe, ter recebido muita “gente co-
mum” vinda da península ibérica. Ao lado delas, chegaram também padres
que conheciam os hábitos políticos e religiosos da região que deixaram. Des-
se modo, pode levantar a hipótese de que algumas concepções sobre a reale-
za e seu papel, algumas idéias sobre a constituição da sociedade vassálica e
sua utilização pelo Estado teriam aparecido primeiro na “Espanha” onde fo-
ram traduzidas nos textos legislativos e depois tomadas conscientemente pela
entourage dos reis francos ou por eles mesmos. Apenas a comparação permi-
tiu que ele levantasse problemas e hipóteses impossíveis de serem pensada se
as (posteriores) fronteiras “nacionais” não tivessem sido ultrapassadas. 14

O método comparativo supunha determinados procedimentos, a começar
pela escolha de seu objeto. Para Bloch, deviam-se escolher dois ou mais fe-
nômenos que parecessem, à primeira vista, apresentar certas analogias entre
eles, em um ou vários meios sociais diferentes; em seguida, descrever as cur-
vas de sua evolução, constatar as semelhanças e as diferenças e, na medida
do possível, explicá-las à luz da aproximação entre uns e outros. De preferên-
cia, propunha estudar paralelamente sociedades vizinhas e contemporâneas,

14 É preciso ressaltar que vários trabalhos publicados nos últimos anos têm sustentado
que a distância que separa os merovíngios dos carolíngios não é tão grande quanto se
pensava. A realeza franca tornou-se, notadamente a partir da segunda metade do século
VI, profundamente impregnada pelos princípios cristãos, muito antes, portanto, da un-
ção e da coroação de Pepino, o Breve, na metade do século VIII. Ver, por exemplo, GEARY,
P. Naissance de la France. Le monde mérovingien. Paris, 1989.
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sociedades sincrônicas, próximas umas das outras no espaço. A leitura crite-
riosa das bibliografias deveria induzir à formulação de questões e problemas
novos, permitindo discernir “as influências” exercidas por uma sociedade sobre
a vizinha. Concluía que “submetidas, em razão de sua proximidade e de seu
sincronismo, à ação das mesmas grandes causas” seria possível “remontar,
pelo menos parcialmente, a uma origem comum.”15

Fiel à crítica das limitações impostas pelo nacional, afirmava que “a uni-
dade do lugar é apenas desordem. Somente a unidade do problema apresenta
um centro”.16 Enfatizava que não havia nada mais perigoso para qualquer ci-
ência que a tentação de olhar o presente e entendê-lo como “natural”. Dessa
maneira, apenas a abordagem da história comparada poderia indicar a exis-
tência de um problema diante de fenômenos aceitos como naturais e que apa-
rentavam não necessitar de explicação. Porém, tinha claro que o avanço da
história comparada seria lento, pois supunha estudos detalhados de fatos so-
lidamente documentados e de ensinamentos fornecidos por trabalhos produ-
zidos em outros países. Em suma, para ele, a história comparada animaria os
estudos locais e nacionais, dos quais dependia; mas sem a ajuda da compara-
ção, não poderiam acontecer avanços na historiografia nacional.

O próprio Bloch, sabendo que o trabalho comparativo estaria reservado a
poucos, diria mais tarde que seus colegas expressaram sua polida aprovação
ao artigo e voltaram para seus trabalhos sem mudar seus hábitos. Heinz-
Gerhard Haupt em “O lento surgimento de uma história comparada” tem ou-
tra explicação para a pouca receptividade do artigo de Bloch na França.17 En-
tende que o problema está referido à própria construção da história da França
pela historiografia. A Revolução Francesa é percebida como um acontecimento
primordial, um centro irradiador de idéias e práticas que, ao se espalharem
pelo mundo, despertaram adesão entusiasta e provocaram rupturas importan-
tes. Desse modo, os historiadores franceses vêem a Revolução como um dos
mitos fundadores da França moderna, como modelo da história contemporâ-

15 BLOCH, Marc. “Pour une Historie Comparée des societés européennes”. Op. cit., p.19.
16 BLOCH, Marc. “Une étude régionale: Géographie ou Histoire?”. Annales d´Histoire
Economique et Sociale, no.6, janeiro de 1934, citado por SKOCPOL, Theda; SOMERS,
Margaret. “The uses of Comparative History in macrosocial inquiry”, Comparative Studies
in Society and History, vol. 22, nº 2, 1980. p. 194.
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nea para o mundo ocidental. Portanto, caberia às outras sociedade e culturas
se compararem à França e não ocorrer o oposto.

Raymond Grew, historiador e editor por muitos anos da importante revista,
Comparative Studies in Society and History, propõe um diálogo com Bloch em
artigo de 1980.18 Essa revista, criada em 1958, edita tanto artigos que apresentam
análises de material empíricos quanto de viés mais teórico referentes a todas as
ciências sociais. Há muitos textos sobre antropologia, já que a comparação está
intrinsicamente ligada à conformação desse campo do saber; também sobre soci-
ologia, pois a comparação é muito familiar ao trabalho dos sociólogos que, mui-
tas vezes, atravessam os limites do tempo e da nação e buscam exatamente as
generalizações; menos contemplados são a ciência política e a história.19

Grew é um entusiasta da história comparada, e entende que o “chamado à
comparação” permanece aberto para a quantificação, para a construção de
modelos, para teorizações e para aproximações entre sociedades diversas e
entre períodos históricos. Porém, afirma ele, não há propriamente um método
comparativo. Embora Bloch tenha sempre se referido a um método compara-
tivo, Grew entende que o historiador francês propunha mais um modo de pensar
do que um método; o uso da comparação era uma maneira de alcançar diferen-
tes perspectivas no campo da pesquisa. Constitui-se em modelo que prescin-
de da elaboração de estruturas formais e que se apresenta mais como uma for-
ma de pensar o objeto do que como uma metodologia.

Dez anos depois, em 1990, o mesmo Grew faz uma reflexão sobre o esta-
do dos estudos comparativos e mostra uma visão otimista. Afirma que a com-
paração ganhou mais respeitabilidade e um número maior de adeptos. “O

17 HAUPT, Heinz-Gerhard. “La lente émergence d’une histoire comparée”. In: BOUTIER,
Jean; DOMINIQUE, Julia (Dir.). Passés recomposés. Champs et chantiers de l’Histoire.
Paris: Autrement, 1995.
18 GREW, Raymond. “The case for comparing histories”, The American Historical Review,
vol. 85, nº 4, 1980. Outros trabalhos do autor abordando a comparação: GREW, Raymond.
“The Comparative Weakness of American History”. Journal of Interdisciplinary History,
vol. XVI, nº 1, 1985. pp. 87-101; GREW, Raymond; BURGUIÈRE, André (Eds.).
Construction of minorities: cases for comparison across time and around the world.
University of Michigan Press, 2001.
19 Ver, entre outros, HAMMEL, E. A. “The comparative method in anthropological
perspective”, Comparative Studies in Society and History, vol. 22, nº 2, 1980. pp. 145-155;
BONNELL, Victoria E. “The uses of theory, concepts and comparison in Historical
Sociology”, Comparative Studies in Society and History, vol. 22, nº 2, 1980. pp. 156-173.
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chamado à comparação desligado de qualquer particular modo de análise,
permanece ecleticamente aberto à quantificação, à construção de modelos,
pequenas e grandes teorias, e à comparação dentro das sociedades e períodos
assim como através daquelas convencionais divisões de experiência social.”
20 Repete as mesmas idéias defendidas anteriormente e se alinha como discí-
pulo de Marc Bloch: “Os usos menos formais da comparação – para quebrar
velhos padrões de pensamento, para fazer perguntas importantes que ainda
não haviam sido postas e para modelar percepções para significativos proble-
mas históricos que se transformam em possíveis tópicos de pesquisa – são os
menos comuns ou pelo menos os menos discutidos na escrita acadêmica. Esse
criativo uso da comparação para estimular a imaginação é o uso da compara-
ção que Marc Bloch tinha em mente em seu famoso ensaio. Usando a compa-
ração para ganhar uma diferente perspectiva no campo da pesquisa e para
reformular sua abordagem, ela não requer estruturas formais.” 21

As diferenças entre o trabalho do historiador e de outros cientistas sociais,
no que se refere a procedimentos metodológicos com relação à comparação,
ganham clareza quando acompanhamos o artigo de Theda Skocpol e Margaret
Somers, The uses of comparative history in macrosocial inquiry. 22 Este texto é
uma importante referência, pois traz uma consistente reflexão metodológica
sobre a questão. As autoras elaboram sua análise a partir da leitura de um signi-
ficativo número de estudos de cientistas sociais, dividindo esses trabalhos de
acordo com certos critérios metodológicos. Reconhecendo as contribuições de
John Stuart Mill e de Max Weber para se pensar a história comparada, o texto
aponta para a existência de pelo menos três distintas lógicas no uso da história
comparada: a) demonstração paralela de teoria; b) contraste de contextos; c)
análise macro-causal. Na primeira lógica, o analista justapõe casos históricos

20 GREW, Raymond. “On the current state of comparative studies”. In: ATSMA, Hartmut;
BURGUIÈRE, André. (Orgs.) Op. cit., p.326
21 Idem, ibidem, p.331.
22 SKOCPOL, Theda; SOMERS, Margaret. “The uses of Comparative History in
macrosocial inquiry” Op. cit. As autoras têm outros trabalhos em que adotam a perspec-
tiva da comparação. Ver: SKOCPOL, Theda. States and social revolutions: a comparative
analysis of France, Russia and China. Cambridge; New York: Cambridge University Press,
1979; SOMERS, Margaret; GOLDFRANK, Walter. “The limits of agronomic deter-
minism: a critique of Paige’s agrarian revolution”, Comparative Studies in Society and
History, vol. 23, nº 3, 1979.
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para persuadir o leitor de que a delineada hipótese e (ou) a teoria elaboradas a
priori podem ser demonstradas repetidamente. Desse modo, o estudioso elabo-
ra modelos teóricos e hipóteses antes de trabalhar “os casos ilustrativos”.23 Na
segunda lógica, o objetivo é mostrar que uma dada teoria pode se sustentar de
caso para caso. Há uma ênfase nos fatores únicos de cada caso particular e na
demonstração dos contrastes que se desenham entre cada caso individual. Para
se chegar a tais contrastes, o analista é ajudado pela escolha de grandes temas
ou de determinadas questões ou, ainda, por conceitos de “tipo ideal”. A integri-
dade histórica de cada caso é cuidadosamente respeitada. As autoras referem-
se mais longamente ao clássico, Nation-Building and Citizenship, de Reinhart
Bendix. Este afirma que os estudos comparativos aumentam “a visibilidade” de
uma estrutura em contraste com outra. Por exemplo, o feudalismo europeu pode
ser mais agudamente definido por comparação, por exemplo, com o feudalis-
mo japonês.24 A terceira lógica, a da história comparada como análise macro-
causal, tem por finalidade chegar a inferências causais, trabalhando o nível das
macro estruturas ou processos. Tomando um número limitado de casos, este
procedimento tem a virtude de tentar validar (ou invalidar) hipóteses causais
sobre macro-fenômenos, podendo levar, com a abordagem comparativa, a no-
vas generalizações históricas. Como exemplo, citam o trabalho – segundo as
autoras, de ambição sem paralelos - de Barrington Moore Junior que, em busca
das origens sociais da democracia e da ditadura no mundo contemporâneo, iden-
tifica três possíveis rotas históricas que levaram a tais regimes políticos: a) da
“revolução burguesa” em direção à democracia liberal; b) da “revolução por
cima” ao fascismo; c) da “revolução camponesa” ao comunismo. Moore pre-
tende demonstrar como a preferência por certas alianças sociais explica confi-
gurações políticas favoráveis ou desfavoráveis para o estabelecimento da mo-
derna democracia ocidental – por exemplo, as desastrosas conseqüências para
a democracia da coalizão entre as elites agrárias e industriais na Alemanha do
século XIX.25

23 Um exemplo dessa lógica é o trabalho de EISENSTADT, S. N. The political systems of
empires: the rise and fall of historical bureaucratic societies. New York: Free Press, 1963.
24 BENDIX, Reinhard. Nation-Building and Citizenship. Berkeley; Los Angeles:
University of California Press, 1977.
25 MOORE JR, Barrington. Social origins of dictatorship and democracy: lord and peasant
in the making of the modern world. Boston: Beacon Press, 1966.
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Esta brevíssima passagem pelo artigo das sociólogas teve o objetivo de
indicar as diferenças epistemológicas entre o trabalho do historiador e o dos
cientistas sociais. O historiador não está à procura de generalizações e não
constrói suas análises a partir de modelos elaborados a priori. Nesse sentido,
o já citado livro de Almond e Verba se constitui em exemplo de como um
modelo elaborado a partir de uma visão etnocêntrica pode produzir resulta-
dos questionáveis.

Brasil e América Latina

A historiografia latino-americana, do mesmo modo que a européia, de-
monstra que os estudos comparativos, ainda que escassos, têm sido uma cons-
tante, a começar pelo grande historiador mexicano Silvio Zavala que, em 1935,
apresentava um texto no qual comparava semelhanças e diferenças relativas à
conquista espanhola nas ilhas das Canárias e na América. 26

O artigo/balanço, de 1982, de Magnus Morner, Julia Fawaz de Viñuela e
John French, Comparative approaches to Latin American History, indica que
os historiadores têm preferência por comparar certos temas - escravidão, re-
lações raciais, imigração, fronteiras e urbanização – e defende o método como
capaz de trazer contribuições inovadoras à historiografia.27 Os objetivos da
comparação podem, na perspectiva dos autores, ser assim resumidos: a) for-
mular generalizações por meio de observações de recorrências; b) demons-
trar as singularidades por intermédio da observação das diferenças; c) ajudar
a produzir explicações causais. Desse modo, os autores mantêm-se filiados a
uma perspectiva metodológica que busca “as causas gerais” dos fenômenos
históricos, pretende chegar a generalizações e se aproximam da construção
de modelos. Distinguem os estudos de história comparada daqueles que pra-
ticam a “simples justaposição de relatos descritivos” e que, por isso, não al-
cançam o objetivo proposto. Tais trabalhos se restringem, segundo eles, à mera

26 ZAVALA, Silvio A. Las conquistas de Canarias y América. Las Palmas: Cabildo Insu-
lar de Gran Canaria, 1991.
27 FRENCH, John D.; MÖRNER, Magnus; VIÑUELA, Julia Fawaz. “Comparative
Approaches to Latin American History”. Latin American Research Review, vol. 17, nº 2,
pp. 55-89.
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“classificação” de países, mostrando apenas sociedades com um certo núme-
ro de variáveis não integradas em uma moldura analítica.

A história comparada deve, portanto, fugir das justaposições e das classi-
ficações. Na minha perspectiva, também não deve estar comprometida com a
busca de generalizações; a produção acadêmica latino-americana, das déca-
das de 1960 e 1970, foi claramente marcada por essa discutível visão generali-
zante. Cientistas sociais estudaram a região a partir de uma perspectiva totali-
zante com ênfase na macro-história que privilegiava as estruturas econômicas
e sócias. Dessa maneira, a América Latina era apresentada com semelhantes
características históricas e com problemas similares a serem enfrentados no
presente: pobreza, atraso, em uma palavra, subdesenvolvimento. Desse modo,
o processo histórico da região poderia ser entendido a partir de categorias
explicativas previamente construídas. O melhor exemplo são os ensaios que
se dedicaram a trabalhar com a “teoria da dependência” na América Latina.
Ainda que os textos mais sofisticados se preocupassem com as nuances naci-
onais, comumente a explicação generalizante se estendia nos seus traços mais
fortes por todos os países latino-americanos.28

Relacionado a essa questão, outro problema de abordagem da história da
América Latina precisa ser destacado: uma certa visão que transportava para
o cenário latino-americano modelos de interpretação histórica já estabeleci-
dos e próprios da história européia. Como exemplos desse período, salienta-
mos os debates sobre a natureza das revoluções burguesas e socialistas. Ou-
tro caso emblemático, nos anos 60 e 70, refere-se aos estudos sobre o
movimento operário. A historiografia esperava encontrar nas sociedades lati-
no-americanas o mesmo comportamento político e a mesma organização sindi-
cal que haviam criada “a consciência de classe” do proletariado europeu. Os
autores se decepcionavam ao fazer a comparação e assumiam uma certa hierar-
quização apoiada em determinados juízos de valor assumidos a priori, esca-
lonando dos mais “avançados” movimentos sociais europeus aos mais “atra-

28 São vários os textos que abordam a problemática da dependência na América Latina.
Duas obras referenciais sobre o tema são: CARDOSO, Fernando Henrique e FALETTO,
Enzo. Dependência e desenvolvimento na América Latina. Ensaio de interpretação so-
ciológica. 7ª ed., Rio de Janeiro: Guanabara, 1986. JAGUARIBE, Helio et. al., La
dependencia político-económica de América Latina. México: Siglo XXI, 1970.
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sados” latino-americanos que, por seu turno, ainda teriam um longo caminho
a percorrer até chegar ao patamar idealizado.

Nos anos recentes, alguns historiadores aceitaram os desafios propostos
pela história comparada e escaparam das armadilhas das generalizações e do
eurocentrismo. Farei referência a dois livros bem sucedidos, os de Maria
Helena Capelato e de José Luis Bendicho Beired, escolhidos entre outros tra-
balhos. 29 Na esteira das reflexões de Marc Bloch, ambos elegeram grandes
temas da historiografia e à luz das bibliografias nacionais e das fontes arrola-
das, propuseram perguntas novas e levantaram interrogações inéditas. O li-
vro de Beired sobre os intelectuais autoritários no Brasil e na Argentina, entre
1914 e 1945, contribui de maneira significativa para a compreensão das con-
vergências e das particularidades dos nacionalistas de direita nos dois países.30

Trabalhando com o conceito de campo de Bourdieu, o autor pode equacionar
“as sub-divisões da direita nacionalista como um dado constitutivo e definidor
de sua própria conformação”. Desenhou os campos intelectuais nos dois pa-
íses a partir de certos pólos ideológicos. Encontrou na Argentina, uma estru-
tura diática – católica e fascista; e no Brasil, uma estrutura triádica – católica,
fascista e cientificista. Essa corrente cientificista desempenhará papel central
nas diretrizes do governo Vargas durante o Estado Novo. Ao lado das idéias e
posturas nacionalistas, antiliberais e anti-democráticas, próprias dos autori-
tários nos dois países, Beired identificou as singularidades de cada uma das
situações. Em sua conclusão, afirma que “apresentamos certas analogias en-

29 Ver a tese de doutoramento de Gabriela Pellegrino Soares, A semear horizontes: leituras
literárias na formação da infância, Argentina e Brasil (1915-1954), História Social, FFLCH,
USP, 2002, na qual a autora faz uma inspirada análise sobre literatura infantil, educadoras
culturais, experiências bibliotecárias e editoras nos dois países. Outra referência interes-
sante é o livro de Mariana Martins Villaça, Polifonia tropical.Experimentalismo e
engajamento na música popular (Brasil e Cuba, 1967-1972), São Paulo, Humanitas/His-
tória Social, 2004, em que compara o movimento Tropicalista no Brasil e a Nueva Trova
em Cuba. Conferir, ainda, o original trabalho de Marco A. Pamplona, Revoltas, repúblicas
e cidadania, Rio de Janeiro, Record, 2003, em que discute esses temas nas cidades do Rio
de Janeiro e de Nova York no período da consolidação da ordem republicana. E, também,
Maria Ligia Coelho Prado, “Universidade, Estado e Igreja na América Latina” e “Nature-
za e identidade nacional nas Américas”. In: América Latina no século XIX: tramas, telas e
textos. São Paulo; Bauru: Edusp; Edusc, 1999.
30 BEIRED, José Luis Bendicho. Sob o signo da nova ordem. Intelectuais autoritários
no Brasil e na Argentina (1914-1945). São Paulo: Edições Loyola, 1999.
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tre ambos os nacionalismos de direita, analisamos as configurações dos cam-
pos intelectuais, estudamos algumas de suas propostas e representações fun-
damentais, constatamos a existência de semelhanças e diferenças, e busca-
mos explicá-las historicamente”. 31

O livro de Capelato compara varguismo e peronismo, tendo como ques-
tão central “compreender o caráter autoritário da propaganda política veicu-
lada pelos meios de comunicação, educação e produção cultural para conquis-
tar ‘os corações e mentes’”.32 Recortou grandes questões, como identidade
nacional, cidadania e cultura política, analisou um conjunto de fontes da mesma
natureza produzidas nos dois países e desvendou semelhanças e diferenças
entre as práticas autoritárias varguista e peronista. Mostrou que algumas das
diferenças entre os dois regimes podem ser explicadas pela decisão de Vargas
de absorver muitas das idéias da “direita cientificista” (em aberto diálogo com
Beired). Nas suas conclusões, acompanha-se o diálogo acima mencionado:
“A análise da propaganda política procurou apontar essas diferenças: enquanto
a propaganda peronista empenhou-se em mostra a “nova Argentina” como uma
sociedade mais justa e mais livre da dependência externa, a propaganda esta-
donovista explorou os aspectos positivos da construção de um Estado Novo
mais organizado e eficaz na conquista do progresso, considerado base indispen-
sável para a edificação de uma sociedade mais justa no futuro. Essas diferen-
ças de objetivos e prioridades permitem esclarecer por que o peronismo se
definiu como uma “revolução social” enquanto o advento do estado Novo era
identificado como uma “revolução política” concentrada na reforma do Esta-
do.”33 Interessantes também são suas reflexões sobre as “heranças” dos movi-
mentos varguista e peronista e a persistência dos mitos em torno deles. Enquan-
to no Brasil, o varguismo é uma lembrança bem construída pela memória
oficial, com o auxílio da máquina de propaganda e recordada com nostalgia
pelos trabalhadores que foram beneficiados pelas leis trabalhistas do gover-
no, na Argentina, o peronismo é muito mais que uma lembrança, constituin-

31 Idem, ibidem, p.277.
32 CAPELATO, Maria Helena R. Multidões em cena. Propaganda política no varguismo
e no peronismo. Campinas: Papirus, 1998. p.19.
33 Idem, ibidem, p. 283.
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do-se em uma força política sustentada pela permanência de mitos que ainda
mobilizam a sociedade.

O recente livro de Boris Fausto e Fernando Devoto, Brasil e Argentina.
Um ensaio de história comparada (1850-2002) se apresenta com outra pro-
posta. Tem o formato de um manual de referência, abrangendo um longo perío-
do histórico.34 Os autores esperam, como afirmam na introdução, que “histo-
riadores e cientistas sociais encontrem [com a leitura do livro] alguns novos
pontos de reflexão, ou pelo menos lugares diferentes de onde olhar os proble-
mas de suas respectivas nações e que aqueles que atuam em esferas de deci-
são possam encontrar nesse passado motivos adicionais para uma colabora-
ção mais estreita entre as duas nações.”35 Ao lado dos méritos incontestes do
trabalho, a ausência de um seleto e substantivo elenco de problemas coloca-
dos de antemão aos pesquisadores produz um resultado final mais próximo à
justaposição das duas histórias nacionais, marcando-se semelhanças e dife-
renças entre os dois países.

Globalização e histórias conectadas

Da mesma forma que o ambiente pós Primeira Guerra Mundial explica,
em parte, as críticas de Henri Pirenne e de Marc Bloch ao confinamento dos
historiadores dentro dos espaços nacionais, os tempos recentes de avanço da
globalização propicia a discussão sobre a construção de histórias conectadas.
Em artigo publicado em 2001, Les mondes melés de la monarchie catholique
et autres ‘connected histories’, Serge Gruzinski defende a ampliação do olhar
do historiador para além da nação, propondo que se estabeleçam conexões.36

A expressão histórias conectadas foi proposta por Sanjay Subrahmanyam,
historiador indiano radicado na França, que desmonta o que considera ser a
“visão tradicional” da historiografia européia sobre o mundo asiático.37

34 FAUSTO, Boris e DEVOTO, Fernando. Brasil e Argentina. Um ensaio de história
comparada (1850-2002). São Paulo: Editora 34, 2004. De acordo com tal formato, não
há no livro notas de rodapé, nem conclusão.
35 Idem, ibidem, p. 28.
36 GRUZINSKI, Serge. “Les mondes mêlés de la Monarchie catholique et autres
‘connected histories’ “Op. cit.
37 SUBRAHMANYAM, Sanjay. “Connected histories: notes towards a reconfiguration
of early modern Eurasia”. In: LIEBERMAN, Victor (Ed.). Beyond Binary Histories. Re-
imagining Eursaia to c. 1830. Ann Arbor: The University of Michigan Press, 1999.
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Enfatiza que a história da Eurásia moderna não pode ser vista como mero pro-
duto ou resultado do “comando” da história européia, sem a qual, suposta-
mente, não existiria. Propõe que ela seja entendida em suas conexões com a
Europa e com as outras partes do mundo, sem que se estabeleçam pólos, um
determinante e outro subordinado.38

Essa perspectiva se aproxima da indicada por Michel Espagne que elaborou o
conceito de tranferts culturels para pensar conexões entre duas culturas diferentes.
Para ele, devem-se buscar objetos de pesquisa que façam aparecer pontos de contato
reais e não simplesmente formais entre duas sociedades distintas. Por exemplo, a
presença estrangeira num país, fenômenos de fronteira, figuras de mestiçagem cul-
tural. Espagne enfatiza a importância da comparação, mas alerta para a necessida-
de de fugir da projeção de um ponto de vista nacional sobre o outro.39

Voltando ao artigo de Gruzinski, nota-se que sua escolha para demons-
trar a eficácia da tecitura de conexões históricas é precisa: o momento da histó-
ria ibérica no qual aconteceu a “união” das coroas espanhola e portuguesa.
Critica a história comparada, afirmando que foi uma alternativa para alargar
os horizontes dos historiadores, mas que, muita vezes, propiciou o ressurgi-
mento insidioso do eurocentrismo. Aponta algumas exceções, como o já cita-
do livro de Sérgio Buarque, Raízes do Brasil, mas que se constituem – segun-
do ele - em casos isolados da produção latino-americana.

Associa a visão eurocêntrica daqueles que trabalham com a história da
América Latina com as perspectivas dualistas: o ocidente e os outros, os es-

38 Chakrabarty, indiano radicado nos Estados Unidos, propõe que o olhar do historiador
não fique restrito ao espaço nacional, critica a perspectiva eurocêntrica e defende uma
abordagem transnacional, uma vez que há contatos constantes entre culturas e socieda-
des. Ver CHAKRABARTY, Dipesh. Provincializing Europe. Postcolonial thought and
historical difference, Princeton, Princeton University Press, 2000.
39 Conforme Michel Trebitch: “O ataque principal de M. Espagne, apoiado essencial-
mente no exemplo franco-alemão, se dirige ao fato de que a comparação opera sempre
dentro de um ponto de vista nacional, o que impede de elaborar verdadeiras ferramentas
comparativas, confinando-se dentro de categorias puramente abstratas”. TREBITCH,
Michel. “L´histoire comparée des intellectuels comme histoire expérimentale”, in
TREBITCH, Michel e GRANJON, Marie-Christine (eds.). Pour une histoire comparée
des intelectuels. Bruxelas, Complexe, 1998. Ver ESPAGNE, Michel. “Sur les limites du
comparatisme en histoire culturelle”. Genèses, no.17, setembro de 1994. Ver, ainda,
BEIRED, José Luis B. A construção de identidades nacionais no mundo americano e
ibérico. Mimeo., 2005.
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panhóis e os índios, os vencedores e os vencidos, em suma, as análises siste-
maticamente concebidas em termos de alteridade. A solução seria trabalhar
com histórias conectadas, pois elas são múltiplas e ligadas entre si, comuni-
cando-se umas com as outras. Tal postura está de acordo com a elaboração de
seu conceito de mestiçagem resultante do encontro de vários universos cultu-
rais na América - o indígena, o europeu, o africano, o asiático – que se mani-
festa na produção das técnicas, das artes e das leis.

Valoriza a figura dos passeurs, mediadores entre os diversos grupos e soci-
edades e portadores das possibilidades das conexões. Para demonstrar sua pers-
pectiva, afirma que as fontes referentes à história da Nova Espanha desvendam
paisagens misturadas, sempre imprevisíveis e nos confrontam com processos
que pertencem a vários espaços ao mesmo tempo. 40 Pensando um mundo em
trânsito para a “globalização” e insistindo nas ligações, lança uma série de exem-
plos de homens que circulavam entre os vários continentes. O dramaturgo Juan
Ruiz de Alarcón atravessou o Atlântico três vezes e seu rival, Tirso de Molina,
duas. O mestiço peruano Garcilaso de la Vega viveu na Europa e publicou, em
Lisboa, seu livro sobre a memória dos incas. A dilatação planetária dos espaços
europeus pode ser medida pela constatação de que alguns textos europeus eram
lidos por todo o mundo. “Uma famosa e divulgada obra de ‘grande público’,
como Diana de Montemayor, encontrava leitores tanto às margens tropicais da
baia de Salvador quanto nas vilas espanholas das Filipinas. Uma parte da pri-
meira edição de Dom Quixote ecoava nos Andes. As fábulas de Esopo foram
traduzidas ao nahuatl na cidade do México e ao japonês em Nagasaki...” 41

A história comparada, desse modo, para ele, perde a riqueza e as nuances,
fazendo permanecer a divisão entre os diversos mundos. A abordagem que
enfatiza as conexões também se coloca na contramão dos modelos monográ-
ficos ao estilo norte-americano, que se caracterizam pela verticalidade.
Gruzinski admite, finalmente, que as histórias conectadas supõem que o his-
toriador tenha enorme erudição e notável maturidade intelectual, o que a res-
tringe a uma minoria de estudiosos.

40 GRUZINSKI, Serge. O pensamento mestiço. Trad. Rosa F. d’Aguiar. São Paulo: Com-
panhia das Letras, 2001.
41 GRUZINSKI, Serge. “Les mondes mêlés de la Monarchie catholique et autres
‘connected histories’ “Op. cit. p.93.
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Também inspirado pelos tempos atuais de globalização, o historiador portu-
guês Antonio Nóvoa, ao contrário de Gruzinski, encontra na história comparada
uma importante contribuição para se pensar os temas referidos à educação. No
livro publicado em 1998, Histoire et comparaison. Essais sur l’éducation, anali-
sa problemas das relações entre as esferas locais e globais. Afirma que a história
da educação, disciplina nascida no século XIX, se afinava com o tempo histórico
marcado pela consolidação dos sistemas nacionais de ensino. A noção de identi-
dades nacionais foi constitutiva dos projetos educativos que pretendiam enqua-
drar os cidadãos dos novos Estados/nações. Uma reflexão comparada fazia parte
desse conjunto para pensar as diferenças e semelhanças entre os diversos siste-
mas nacionais. No mundo atual, globalizado, continua a entender que é interes-
sante a comparação. Aponta para a existência de um caráter transnacional de fe-
nômenos, como a escola de massas ou a organização de currículos. Conclui que
“a história comparada da educação tem um longo caminho a ser percorrido,
notadamente no que concerne à produção de instrumentos metodológicos mais
pertinentes. Mas é impossível passar ao largo das potencialidades desta linha de
reflexão. Num mundo que, apesar do recrudescimento do nacionalismo, não pode
mais ser imaginado no interior das fronteiras nacionais, é útil pensar uma história
que se projeta numa pluralidade de espaços e lugares de pertencimento”. 42

Para concluir

Fazendo um balanço final, é indiscutível a constatação de que são poucos
os estudos produzidos no Brasil que buscam comparar o Brasil aos demais pa-
íses da América Latina.43 Mas creio que tal comparação é rica em potencialidades
e contribuiria para a reflexão sobre novos problemas e questões. 44

42 NÓVOA, António. Histoire et comparaison. Essais sur l’Éducation. Lisboa: Edu-
ca, 1998. p.48.
43 Sobre a distância que separa o Brasil dos demais países da América Latina, ver: PRADO,
Maria Ligia Coelho. “O Brasil e a distante América do Sul”. Revista de História, no.145,
2o.semestre de 2001, pp. 127-149; GUIMARÃES, Manuel Luís Salgado. “Nação e civiliza-
ção nos Trópicos: o Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro e o projeto de uma História
Nacional”. Estudos Históricos, no. 1, 1998; CAPELATO, Maria Helena R. “O ‘gigante bra-
sileiro’ na América Latina: ser ou não ser latino-americano”. MOTA, Carlos Guilherme (org.).
Viagem incompleta. A grande transação, São Paulo, Editora SENAC, 2000.
44 É importante salientar que há um Programa de Pós-Graduação em Integração Latino-
Americana (PROLAM) na Universidade de São Paulo, que é interdisciplinar e mantém
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Penso, ainda, que a escolha da história comparada não exclui a aborda-
gem de histórias conectadas. A única crítica metodológica indicada por Serge
Gruzinski com relação à comparação refere-se à dificuldade de escapar da
visão eurocêntrica e dos modelos dicotômicos. Do meu ponto de vista, é pos-
sível fazer história comparada e permanecer crítico das visões eurocêntricas
e dicotômicas. Assim, entendo que há mais complementação entre compara-
ção e conexão, do que exclusão. Voltando a Marc Bloch, seria extremamente
fecundo, com o rigor e os procedimentos metodológicos próprios do ofício
do historiador, buscar “a unidade do problema” em duas ou mais sociedades
latino-americanas e promover as devidas conexões globalizantes.

Estou certa de que a produção historiográfica brasileira se enriqueceria se
olhasse com mais atenção para as possibilidades da comparação e das conexões.
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Nas últimas décadas, diversos campos do conhecimento histórico têm se
desenvolvido notavelmente na universidade brasileira, em torno das mais dife-
rentes épocas, temáticas e lugares. A História do Brasil tem sido o foco natu-
ral da atenção da maioria dos estudos, sem impedir, no entanto, que uma varia-
da gama de pesquisas tenha se voltado para outros espaços, abordando
temporalidades que vão da antiguidade clássica à época contemporânea. Neste
artigo, vamos centrar a atenção sobre a área de História da América, de modo
a explicar a sua trajetória no Estado de São Paulo, por meio da análise das
teses e dissertações universitárias1. As instituições pesquisadas foram a USP,
UNESP, UNICAMP e PUC-SP, por serem as únicas do Estado de São Paulo a
contarem com programas de pós-graduação stricto sensu em História. Além
das teses e dissertações, também incluímos as teses de livre-docência, defendi-
das nas universidades públicas como parte da progressão da carreira acadêmi-
ca, bem como as teses apresentadas nos concursos para Professor Catedráti-
co de História da América2.

Desde o início da pesquisa para a elaboração deste estudo, nosso objetivo
consistiu em dar conta tanto dos aspectos quantitativos como qualitativos da pro-
dução sobre História da América. Buscamos não apenas aquilatar o seu volume,
a vinculação institucional, as temáticas, os períodos e os países, entre outros
aspectos, mas também avançar em direção a uma análise qualitativa que permi-
tisse compreender tal produção à luz do desenvolvimento da pós-graduação e
das transformações da historiografia. Apesar do nosso conhecimento prévio
sobre diversos trabalhos da área de América defendidos nas universidades
paulistas, não o consideramos suficiente para avalizar uma análise ampla e se-
gura dessa produção. Diante da quantidade relativamente elevada de cursos
de pós-graduação, e cientes da dificuldade em pesquisar todo o repertório de

1 A compreensão do desenvolvimento da área de História da América passa também pelo
exame de outros aspectos fora do âmbito deste artigo, tais como o ensino e a produção
editorial. Ver RODRIGUES E SILVA, Vitória. “O ensino de História da América no Bra-
sil”, in Diálogos, v.8, no. 2, jul/dez 2004, p. 83-104; GOUVÊA, Fátima et alii. “Uma
história em três tempos: experiências de pesquisa e ensino de História das Américas”, in
Diálogos, v.8, no. 2, jul/dez 2004, p.105-132; SOARES, Gabriela Pellegrino & PINTO,
Júlio Pimentel. “A América Latina no universo das edições brasileiras”, in Diálogos, v.8,
no. 2, jul/dez 2004, p. 133-152.
2 Tais concursos ocorreram até 1969 na USP, quando as cátedras foram extintas pela
Reforma Universitária.
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teses e dissertações, optamos por restringir-nos unicamente aos programas de
História, às teses de livre-docência e de cátedra de professores dos Departamen-
tos de História. Por outro lado, em vista da inexistência de quaisquer outros
estudos sobre o tema, e para podermos refletir sobre uma base consistente de
dados, decidimos levantar todas as teses e dissertações defendidas nesses pro-
gramas3. Também optamos por incluir os trabalhos desenvolvidos no âmbito do
Programa em Integração da América Latina da USP (PROLAM), tomando o
cuidado de apenas considerar os trabalhos que satisfizessem duas condições
básicas: possuir uma abordagem de natureza histórica e terem sido orientados
por historiadores. Colocados os parâmetros que balizaram esta pesquisa, cabe
ainda acrescentar que ela não teve a intenção de ser exaustiva em termos quali-
tativos, mas antes de oferecer uma primeira aproximação analítica para a abor-
dagem de um tema que merece ser aprofundado em outros estudos e debates.

Foi com surpresa que constatamos o número relativamente elevado de pes-
quisas da área de História da América4. Entre 1942, ano dos primeiros traba-
lhos defendidos na USP, e dezembro de 2004, foram produzidas 180 pesqui-
sas nas universidades paulistas, sendo 99 dissertações de mestrado, 69 teses
de doutorado, 9 sob a forma de tese de livre-docência e 3 para a obtenção do
título de Professor Catedrático (Gráfico 1). Esses trabalhos encontram-se dis-
tribuídos como segue entre as três universidades: 130 na USP, 28 na UNESP,
13 na UNICAMP e 9 na PUC-SP (Gráfico 2).

Na USP, o “antigo regime” de pós-graduação de História foi reformulado
em 1971, mediante adequação às diretrizes da CAPES, dando origem a dois
programas de Pós-Graduação na FFLCH: História Social e História Econô-
mica, ambos vigentes até o momento5. Durante o “antigo regime” foram defen-

3 Agradeço aos colegas Carlos Alberto Sampaio Barbosa e Maria Aparecida de Souza Lopes, e
de Raphael Nunes Nicoletti Sebrian, pela inestimável ajuda no levantamento de trabalhos jun-
to à PUC-SP, UNESP-Franca e UNICAMP. Para a confecção das planilhas eletrônicas utiliza-
das na organização dos dados foi essencial a colaboração de Cláudia E. P. Marques Martinez.
4 A tabela completa com os dados do levantamento das teses e dissertações encontra-se
disponível em formato eletrônico em www.nehal-unesp.cjb.net. Da tabela constam os
seguintes dados: autor, título do trabalho, orientador, nível, programa de pós-graduação,
universidade, periodização, temáticas e países abordados.
5 O denominado “antigo regime” da pós-graduação da FFLCH da USP baseava-se na
orientação individual da pesquisa, sob a responsabilidade dos professores catedráticos,
sem a observância de formalidades administrativas tais como a realização de matricu-
las, créditos, disciplinas ou prazos CAPELATO, Maria Helena Rolim (coord.). Produ-
ção Histórica no Brasil. 1985 – 1994. V. 1. São Paulo: Xamã, 1995, p. 19).
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Gráfico 1 - Modalidades de pesquisas de História da América - Total 180

Gráfico 2 - Produção de teses e dissertações por universidade - Total 180
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didas 14 teses e dissertações. Sob o novo regime, foram defendidos 96 traba-
lhos, sendo 70 em Historia Social e 26 em História Econômica, aos quais se
somam 11 mestrados realizados no âmbito do PROLAM6 (Gráfico 3). Quanto
à UNESP, ela abriga dois programas de pós-graduação, nas faculdades das ci-
dades de Franca e Assis, com uma produção de 18 e 8 trabalhos respectivamen-
te, abrangendo mestrados e doutorados7. Em relação à UNICAMP e à PUC-SP,
cada uma possui um único programa de pós-graduação em História, com 13 e
9 trabalhos defendidos, respectivamente. A que atribuir a desigualdade dos
números entre as universidades? Diversos fatores se combinam: não apenas a
maior antiguidade da pós-graduação da USP em relação às demais, mas tam-
bém seu maior número de docentes e de programas. Além disso, o rol dos do-
centes de História da América das universidades paulistas evidencia o impor-
tante papel da USP como geradora de quadros para as outras universidades do
Estado, o qual, se já foi maior no passado, parece ainda não ter se esgotado.

Quanto aos períodos abordados, constatamos a preponderância da época
contemporânea – ou seja, a história a partir das independências políticas – com
131 trabalhos, seguida da época colonial, com 44 (Gráfico 4). Tal conjunto é
complementado por dois estudos que articulam época colonial e contemporâ-
nea e por outros dois que fazem uma abordagem da época colonial e pré-co-
lombiana. Entretanto, deve-se observar que a visão estática dos números cita-
dos sugere, no mínimo, uma perspectiva limitada que deve ser articulada a uma
análise dinâmica dos dados. Por exemplo, o acompanhamento dos títulos ao
longo das décadas mostra que houve um deslocamento do interesse da época
colonial para a contemporânea, aspecto que aprofundaremos mais adiante.

O levantamento dos países estudados sugere bastante interesse por alguns
países próximos ao Brasil – sobretudo a Argentina, com 36 trabalhos, Peru
(20), Paraguai (15) e Chile (9) – e por outros mais distantes, tais como Méxi-
co (32), Estados Unidos (23) e Cuba (14). Um conjunto de trabalhos se desta-
ca pela utilização da comparação ou pela articulação da história brasileira à
de outro(s) país(es), perfazendo um total de 48 trabalhos, o que é deveras

6 Na FFLCH da USP foram apresentadas seis teses de livre-docência e três para concur-
so de cátedra de História da América.
7 Em cada um dos Departamentos de História de Assis e Franca foram apresentadas duas
teses de livre-docência, perfazendo 28 trabalhos na UNESP.
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Gráfico 3 - USP: produção de teses e dissertações em História da América - Total 130

Gráfico 4 - Períodos estudados - Total 180
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importante para a compreensão do Brasil na América (Quadro 1). Na mesma
perspectiva, também identificamos trabalhos que articulam a história da
Espanha a diversas regiões americanas, num total de nove. Por outro lado, tam-
bém detectamos um número significativo de estudos com uma abordagem
geograficamente ampla, lidando com vários países ou tomando a América
Latina como um todo. Porque uns países tem tido maior interesse do que ou-
tros? Como explicar o pouco interesse pelo Uruguai, Colômbia e Venezuela,
quando não o total desinteresse pelos países centro-americanos e caribenhos?
Uma reflexão mais detida que não temos condições de desenvolver, deveria
incluir além da variável proximidade geográfica, a existência de fenômenos
históricos que vinculem o Brasil a outras regiões e países, tanto no passado
quanto no presente, quando não a disponibilidade de materiais bibliográficos
e documentais no Brasil, além dos interesses e especialidades dos orientadores.

A definição da natureza do tema de uma obra nem sempre é passível de
consenso. De qualquer forma, estabelecemos uma classificação dos temas pes-
quisados privilegiando o que consideramos ser a dimensão mais significativa
dos trabalhos (Quadro 2). Tal critério permitiu visualizar a concentração de

Quadro 1 - Freqüência das regiões e países estudados

Quadro 2 - Freqüência das

temáricas pesquisadas
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interesses em três vertentes: política (56), economia (39), e cultura (39). Se-
guem-se os temas de história social (10), de relações internacionais (9), das
idéias (7), das religiões (7), de demografia histórica (6), da ciência (3), do coti-
diano (2) e da educação (2).

Uma análise qualitativa do nosso objeto deve necessariamente considerar
a história das instituições em que as pesquisas foram desenvolvidas, o que im-
plica tanto o exame das gerações de professores quanto da historiografia e do
contexto sócio-político do Brasil e América Latina. A USP concentrou todas
as teses e dissertações da área de História da década de 1940 até meados de
1980, quando começaram a ser defendidos os primeiros trabalhos dos novos
cursos de pós-graduação da UNESP, UNICAMP e PUC-SP. As primeiras te-
ses de História da América derivaram da orientação do Dr. Jean Gagé, professor
que orientou a maioria das teses da década de 1940, evidenciando a marca
francesa da criação da Faculdade de Filosofia em termos da preocupação com
orientação metodológica e com o rigor da análise documental. A influência
dos temas da historiografia francesa, em especial dos Annales, foi então deter-
minante, estendo-se pelas décadas seguintes. Nos anos 40 foram produzidas
três teses de doutoramento que refletiam o interesse pelo mundo ibérico e a
expansão colonial, mediante o estudo de temas econômicos: O comércio no
Rio da Prata – 1580 – 1640, de Alice Canabrava (1942), A política colonial
de Espanha através das encomiendas, de Astrogildo Rodrigues de Mello
(1942) e A penetração comercial da Inglaterra na América Espanhola. 1713
– 1783, de Olga Pantaleão (1944) 8. Em 1946, Astrogildo Rodrigues de Mello
apresentava também outra tese, Os serviços pessoais nas fainas agrícolas de
Nova Espanha, na realização de concurso de Cátedra de História da América
junto à Faculdade de Filosofia da USP.

No entanto, essas pesquisas figuraram solitariamente por vários anos no
ambiente acadêmico, pois apenas na década de 1960 outros trabalhos da área
de América começaram a ser defendidos na Faculdade de Filosofia. De modo
pontual, em 1961, foi apresentada uma tese de doutorado sob a orientação de

8 Situada fora do nosso critério, citamos a tese para concurso de cátedra de Alice Canabrava
para a cadeira de História da Faculdade de Economia da USP, intitulada A indústria do açú-
car nas ilhas inglesas e francesas do mar das Antilhas (1946), em vista da relevância dessa
docente para o desenvolvimento das pesquisas futuras da área de História Econômica. Sobre
a produção histórica no âmbito da pós-graduação ver CAPELATO, Maria Helena Rolim
(coord.). Produção Histórica no Brasil. 1985 – 1994. V. 1. São Paulo: Xamã, 1995.



José Luis Bendicho Beired / Revista de História 153 (2º - 2005), 35-52 43

Sergio Buarque de Hollanda, intitulada A imigração norte-americana para o
Brasil após a Guerra Civil, de autoria de Frank Goldman. As defesas na área
só foram realmente retomadas em 1965, com a apresentação da tese de livre-
docência de Manuel Nunes Dias, O comércio livre entre os portos de Havana
e de Espanha (1778 – 1789). Desse ano até meados da década de 1980, a maior
parte das teses e dissertações (em torno de dois terços) versou sobre História
Econômica, com temáticas predominantemente voltadas para o comércio co-
lonial, em sua maioria sob a orientação de Manuel Nunes Dias. Exemplos disso
são: O comércio marítimo entre Veracruz e Campeche. 1801 – 1803, de Suely
Crespo (1968); O comércio livre entre o Vice-Reinado do rio da Prata e
Espanha. 1887 – 1889 (1969), de Manuel Lelo Belloto; Comércio exterior e
política interamericana: Chile no conflito hispano-peruano de 1864-1868, de
Hernán Héctor Bruit (1972); e Buenos Aires e Cádiz: contribuição ao estudo
do comércio livre. 1789 – 1798, de Emanuel Soares Garcia (1968).

O predomínio dos temas econômicos na área de América refletia o que
ocorria no conjunto da produção histórica brasileira do período, declinando
rapidamente no início dos anos oitenta. Segundo José Roberto do Amaral Lapa
(1976: 89), a evolução do índice dos trabalhos de história econômica na USP
seguiu a seguinte trajetória: 40 % entre 1973 e 1978; 44 % entre 1979 e 1982; e
20 % entre 1983 e 1985 9. Quer mediante métodos quantitativos e seriais, quer
através de um enfoque marxista, considerava-se que a esfera econômica era a
chave principal tanto para o conhecimentos das demais dimensões da realidade
quanto para descortinar certos problemas do presente, tais como a dependência,
o subdesenvolvimento e a desigualdade social. Naquele contexto, o conceito de
modo de produção teve um papel central, oferecendo uma chave interpretativa
global e estrutural capaz de explicar não só o nível econômico, mas também o
social, o político e o cultural10. Mas apesar da importância do marxismo naque-

9 A mesma medição realizada na UFRJ e UFF indica uma queda ainda mais abrupta. De
60% de trabalhos defendidos em história econômica no início da década de 1980, pas-
sou-se para aproximadamente 24% no final dessa década e para apenas 15% no início da
década de 1990. FRAGOSO, João Fragoso & FLORENTINO, Manolo. “História Eco-
nômica”, in CARDOSO, Ciro F. & VAINFAS, Ronaldo (orgs.). Domínios da História.
Rio de Janeiro: Campus, 1997, p. 28-29.
10 Sobre a evolução da historiografia brasileira nas últimas décadas, ver a analise que
desenvolvemos em RIBEIRO JÚNIOR., José. et alii. História do Vestibular da UNESP
(1990 – 2000). São Paulo: Fundação VUNESP, 2002, p. 29-40.
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les anos, a produção da área de América da USP passou ao largo da influência
dessa corrente na história econômica, centrando-se no estudo dos fluxos comer-
ciais no interior do sistema colonial por meio de métodos quantitativos. Vale
lembrar ainda que, a despeito do predomínio dos assuntos econômicos, também
formam desenvolvidos trabalhos com outras temáticas, geralmente de natureza
política, a exemplo de A ditadura no Paraguai: 1814 – 1840. Uma interpreta-
ção, de Raoul de Andrade e Silva (1972), Os jesuítas e seus sucessores: mo-
chos e chiquitos (1767 – 1830), de Uacury Ribeiro de Assis Bastos (1970) e A
Terceira Conferência Internacional Americana no Rio de Janeiro - 1906, de
Clodoaldo Bueno (1974).

Quais tendências é possível estabelecer até meados dos anos 80? A divi-
são da produção em qüinqüênios (Gráfico 5) mostra que os pioneiros traba-
lhos da década de 1940 foram sucedidos por um hiato em que nenhum traba-
lho foi defendido, até a década de 1960, quando se abriu um período de
desenvolvimento de pesquisas cujo auge ocorreu na primeira metade dos anos
setenta (10 trabalhos entre 1970 e 1974), seguido pelo declínio de títulos até
meados dos anos oitenta (apenas 3 trabalhos entre 1980 e 1984). Observa-se,
portanto, que aquela primeira fase da década de 1940 não foi capaz de impul-
sionar as pesquisas e a formação de novos pesquisadores, o que teve que es-
perar até meados da década de 1960. Por sua vez, o impulso obtido pela produ-
ção dali em diante não conseguiu sustentar-se, vindo a se reduzir drasticamente
nos anos oitenta, provavelmente em função de pelo menos dois fatores. Uma

Gráfico 5 - Pesquisas de América por quinqüênio - Total 180
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hipótese plausível é que como a área de América da USP privilegiava a histó-
ria econômica, a crise desta abordagem também acabou por se traduzir na crise
e declínio dos estudos americanistas; além disso, essa situação teria sido agra-
vada pela rigidez da perspectiva privilegiada nas pesquisas, muito centrada
nos aspectos quantitativos do fluxo de comércio e sem abertura para outras
vertentes temáticas e metodológicas capaz de permitir a renovação do campo
de investigação11; ademais, a transferência do professor Manuel Nunes Dias
para o curso de História da UNESP de Franca também deve ter concorrido
para o declínio da orientação de trabalhos na USP, até que uma nova geração
de professores assumisse as funções de orientação na área de América.

Em fins da década de 1970 e durante os anos 80, a historiografia brasilei-
ra passou por mudanças que refletiam tanto o diálogo com as tendências do
marxismo britânico quanto com a terceira geração dos Annales, promovendo
a renovação dos campos temáticos, conceitual e metodológico. Além disso,
também não é possível compreender esse processo sem levar em conta as
transformações da realidade brasileira naquele contexto, mediante o questiona-
mento do autoritarismo político e das injustiças sociais, acompanhadas pela
ampla organização da sociedade civil. Ou seja, consideramos que os novos
problemas colocados pela realidade nacional implicaram na valorização dos
fenômenos históricos críticos ao status quo. Tais transformações, ao redefini-
rem o olhar dos historiadores em relação ao passado, geraram uma verdadei-
ra inflexão na produção historiográfica nacional, repercutindo na emergência
de novos objetos, problemas e abordagens, sobretudo voltados para a história
política e social12.

Na segunda metade dos anos 80, com a defesa de um maior volume de
trabalhos, é possível divisar o ressurgimento de uma significativa produção
em História da América, a qual foi se ampliando e consolidando nos anos
seguintes. A renovação teórico-metodológica foi acompanhada pela expan-
são do sistema de pós-graduação e pela atuação de novos orientadores espe-
cializados na área de América. Na USP, a orientação em América foi

11 As pesquisas geralmente não participavam das contribuições e debates suscitados pe-
los estudos econômicos da historiografia latino-americana da época, preocupada em
relacionar o econômico com outros domínios da realidade.
12 Exemplo disso é o programa de pós-graduação da Unicamp, cujas atividades inicia-
ram-se em 1976, tendo por eixo a pesquisa da história do trabalho no Brasil.



José Luis Bendicho Beired / Revista de História 153 (2º - 2005), 35-5246

incrementada com o ingresso de Maria Ligia Coelho Prado, Maria Helena
Capelato e Janice Theodoro da Silva no programa de pós-graduação em Histó-
ria Social, e de Werner Altmann em História Econômica. Paralelamente, foram
criados programas de pós-graduaçao na PUC-SP e nos campus de Assis e Fran-
ca da UNESP13, os quais, juntamente com a UNICAMP, contribuíram nos anos
seguintes para adensar a produção de teses e dissertações e consolidar essa área
de pesquisa. Na segunda metade da década de 1980, os temas políticos e soci-
ais se tornaram predominantes, refletindo uma tendência também verificável
na produção sobre História do Brasil. Como exemplo, em 1985, Andreas
Doeswick, defendeu uma dissertação na UNICAMP intitulada Entre a unidade
e a autonomia, a revolução e a reforma. O movimento operário argentino entre
o V e o IX Congresso da FORA: 1905 – 1915. Na USP, em 1989 Heloisa Reichel
apresentava a tese Contribuição para o estudo da formação social capitalista
na América Latina: o caso da campanha de Buenos Aires (1830 – 1840), estu-
do que para além da história econômica abordava os atores e as tensões sociais
para compreender dissolução das tradicionais formas de vida. No mesmo ano,
o autor deste artigo defendia o mestrado intitulado “Uma nova consciência em
marcha”: o Partido Laborista e as origens do peronismo (1930 – 1946), em que
discutia o papel do sindicalismo no processo político argentino; no ano seguin-
te, Alberto Aggio, defendia a dissertação A estratégia democrática ao socialis-
mo e o governo Allende: uma contribuição ao estudo da esquerda chilena, na
qual a experiência socialista chilena foi analisada à luz da crítica da historiografia
e das interpretações dos atores daquela conjuntura e Zilda Márcia Gricoli Iokoi
apresentava o doutorado Igreja e camponeses: Teologia da Libertação e movi-
mentos sociais no campo. Brasil/Peru.

A magnitude do desenvolvimento da área se expressa no crescente número
de trabalhos produzidos nos sucessivos qüinqüênios: 8 (1985 – 1989); 28 (1990 –
1994); 52 (1995 – 1999) e 61 (2000 – 2004). Embora o desenvolvimento das pes-

13 Em 1980 foi criado o Curso de Pós-Graduação em História da América Latina no campus
de Assis da UNESP, com duas linhas de pesquisa: História do processo capitalista na América
Latina e História regional. Buscava-se enfatizar o estudo a História do Brasil e a História
do Vale do Paranapanema no contexto latino-americano, o que era feito, por exemplo, por
meio do oferecimento de disciplinas de História da América. A rigor, a pesquisa dos de-
mais países latino-americanos não chegou a se consolidar como uma linha do programa,
cuja proposta foi reformulada em 1998. Ver CORREA, Anna M. M. & BELLOTO, Manoel
Lelo (orgs.). Simon Bolívar: política. São Paulo: Ática, 1983, p. 55-60.
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quisas de América tenha estado articulado a um processo mais amplo de expan-
são da pós-graduação, acreditamos que sem as iniciativas individuais e de peque-
nos grupos de interessados que atuaram publicando, orientando e estimulando
novas gerações, a área não teria contado com um progresso tão notável. Conside-
ramos da maior relevância uma iniciativa levada a efeito no curso de História da
USP em 1982, quando a professora Maria Ligia Coelho Prado e alguns dos seus
alunos de graduação criaram a Associação de Estudos Latino-Americanos (AELA)
para pesquisar e divulgar a história latino-americana. Sob a coordenação dessa
professora, o grupo dedicou-se com entusiasmo à organização de grupos de estu-
dos, à realização de pesquisas e à promoção de eventos na FFLCH da USP, os
quais atraíram grande público, a demonstrar o crescente interesse tanto pelos te-
mas históricos quanto pela conjuntura latino-americana. Como resultado de tais
atividades alguns livros foram publicados na Coleção Tudo é História, da Editora
Brasiliense, e diversos alunos continuaram seus estudos e fizeram carreira acadê-
mica na área de América. Outro exemplo, Anna Maria Martinez Corrêa e Manoel
Lelo Belloto, estimularam as pesquisas na área de América na UNESP-Assis e
publicaram importantes livros para o ensino e a pesquisa14.

A produção da década de 1990 e dos primeiros anos deste século apre-
senta um conjunto de traços e condicionantes que podem ser estendidos à área
de História como um todo no Brasil e no Estado de São Paulo: acelerado cres-
cimento do número de teses e dissertações em decorrência da formação de
novos orientadores e do crescimento do sistema de pós-graduação; pronunci-
ado declínio quantitativo dos estudos de história econômica e social; incre-
mento das abordagens culturais ao lado da crise da história das mentalidades;
persistência do interesse pela história política; atualização e diversificação
temática, teórica e metodológica15. Certas dimensões da realidade ganharam
destaque: o imaginário, a experiência dos agentes, a vida cotidiana e a liber-

14 CORREA, Anna M. M. & BELLOTO, Manoel Lelo (orgs.). A América Latina de co-
lonização espanhola. Antologia de textos históricos. São Paulo: Edusp/Hucitec, 1979;
CORREA, Anna M. M. & BELLOTO, Manoel Lelo (orgs.). Escritos Políticos/San Martín,
Petrópolis: Vozes, 1990; CORREA, Anna M. M. & BELLOTO, Manoel Lelo (orgs.). José
Carlos Mariátegui: Política. São Paulo: Ática, 1982; CORREA, Anna M. M. &
BELLOTO, Manoel Lelo (orgs.). Simon Bolívar: política. São Paulo: Ática, 1983;
CORREA, Anna M.M. A Revolução Mexicana (1910-1917). São Paulo: Brasiliense, 1983.
15 FREITAS, Marcos César (org.). Historiografia brasileira em perspectiva. São Paulo:
Contexto, 1998.
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dade dos sujeitos históricos em relação a condicionantes estruturais. Por sua
vez, paralelamente à expansão das fronteiras do conhecimento histórico, os
objetos se multiplicaram na área de América, como revelam os estudos sobre
propaganda política, imprensa, leitura, literatura, fotografia, livros didáticos,
mulheres, cinema, rádio, música, cidades, demografia e representações do
mundo colonial e pré-colombiano, entre outros. Não é possível deixar de no-
tar que o forte interesse pela história cultural, em contraste com a redução da
produção de pesquisas sobre história social e econômica, em parte reflete uma
tendência geral da área de História, mas não corresponde nem ao dinamismo
internacional dessas abordagens e nem ao vigoroso impulso que a história
social teve no Brasil e nas universidades paulistas desde a década de 1980.

Nos anos 90, vários professores defenderam teses de livre-docência, que
citamos em ordem cronológica: Janice Theodoro da Silva, América Barroca.
Tema e variações; Héctor Hernán Bruit. Bartolomé de Las Casas e a simula-
ção dos vencidos (Ensaio sobre a conquista hispânica da América); Eni de
Mesquita Samara, Feminismo, cidadania e trabalho: o Brasil e o contexto
latino-americano nos séculos XVIII e XIX; Maria Ligia Coelho Prado, Ensai-
os sobre política e cultura na América Latina do século XIX; Maria Helena
Capelato, Propaganda política no varguismo e peronismo. Nos programas de
pós-graduação, os seguintes trabalhos expressam a multiplicação dos objetos
e abordagens em relação aos períodos anteriores, conforme o seu local de
produção. USP: Kátia Gerab Baggio, A questão nacional em Porto Rico: o
Partido Nacionalista (1922 – 1954) e A “Outra América”: a América Latina
na visão dos intelectuais brasileiros das duas primeiras décadas republica-
nas; Philomena Gebran, A historiografia sobre as sociedades andinas: Peru
(1920 – 1980); Leandro Karnal, Formas de representações religiosas no Bra-
sil e no México do século XVI; Mary Anne Junqueira. Ao sul do Rio Grande;
Cecília Azevedo, Em nome da América: os Corpos da Paz no Brasil (1961 –
1981); Julio Pimentel Pinto Filho, Borges, uma memória do mundo: ficção,
memória, história; Silvia Miskulin, Cultura e política em Cuba: os debates
en Lunes de la Revolución; Luiz Felipe Viel Moreira, Os setores populares
frente ao desenvolvimento do capitalismo na província de Córdoba (1861 –
1914); Urpi Montoya Uriarti, A convivência multicultural. Conciliar, separar,
opor. Lima – Século XX; Antonio Carlos Amador Gil, Tecendo os fios da na-
ção. Soberania e identidade nacional no processo de construção do Estado
Argentino; José Luis Bendicho Beired, Autoritarismo e nacionalismo: o cam-
po intelectual da nova direita no Brasil e na Argentina (1914 – 1945); Everaldo
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de O. Andrade, O Partido Obrero Revolucionário na Revolução Boliviana de
1952; Mariana Villaça, Tropicalismo (1967 – 1969) e Grupo de Experi-
mentación Sonora (1969 – 1972): engajamento e experimentalismo na can-
ção popular, no Brasil e em Cuba; e Eduardo Natalino dos Santos, Mitos e
deuses mesoamericanos através das crônica espanhola na época da conquista.
UNESP-Franca: Reinaldo Rossi, A idéia de salvação em Bartolomé de Las
Casas; Fabiana Fedrigo, Mobilizações sociais e ditadura.: o papel das pro-
testas na transição chilena. 1983 – 1989. UNESP-Assis; Enrique Peregalli
Barbitta, A Cisplatina - Estado Federado ao Brasil; Patrícia Malheiros, A in-
tegração latino-americana: a experiência argentino-brasileira no contexto da
ALALC (1961 – 1967); UNICAMP: Dora Barrancos, Os últimos iluminados:
ciência para trabalhadores na Argentina de princípios do século; Cláudia
Santos, Yo El Supremo, romance, história. Historiografia e literatura para-
guaias sobre o ditador Francia. PUC-SP: Carlos Alberto Sampaio Barbosa, A
morte e a vida na Revolução Mexicana: Los de Abajo de Mariano Azuela;
Marisa Montrucchio, Peronismo em Primera Plana: a história do peronismo
numa revista argentina dos anos sessenta.

No início do século XXI o fluxo de trabalhos avoluma-se, mantendo-se as
tendências da década anterior de diversificação dos objetos e das abordagens, com
equilíbrio entre os temas culturais e políticos. Em história cultural vale citar: Carlos
Alberto Sampaio Barbosa, A fotografia a serviço de Clio: uma interpretação da
historia visual da Revolução Mexicana; José Alves Freitas Neto, Bartolomé de
las casas: a narrativa trágica, o amor cristão e memória americana; Tânia da
Costa Garcia, O “it verde e amarelo” de Carmen Miranda (1930 – 1946); Gabriella
Pelegrino Soares, A semear horizontes: leituras literárias na formaçao da infân-
cia, Argentina e Brasil (1915 – 1954); Eduardo Scheidt, Representações de na-
ção por periodistas italianos na região platina (1827 – 1860); André A. Toral.
Adiós, xamigo brasileiro. Um estudo da iconografia da Tríplice Aliança na Guer-
ra com o Paraguai (1964 – 1970); Camilo de Mello Vasconcellos, Representa-
ções da Revolução Mexicana no Museu de História Nacional da Cidade do Mé-
xico (1940 – 1982); Rafael Baitz, Imagens da América na revista The National
Geographic Magazine (1875 – 1914); Stella Maris Scatena Franco, Luzes e Som-
bras na construção da naçao argentina (1988 – 1912); Gláucia Montoro, Dos livros
adivinhatórios aos códices coloniais: uma leitura das representações pictográficas
mesoamericanas. Por sua vez a história política teve a atenção de trabalhos tais
como: Marcela Quinteros, Os olhos da nação: as imagens construídas sobre o
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estrangeiro nas políticas imigratórias argentinas; Josinei Lopes da Silva, Caci-
ques e gamonales: violência e relações de poder na Colômbia (1870 – 1930);
Matilde Maria Rodriguez, Participação das mulheres na Guerrilha na Argentina
(1968 – 1980). Um dos poucos estudos em história social é o de Norberto Ferreras
em No país da Cocanha: aspectos do modo de vida dos trabalhadores de Buenos
Aires (1880 – 1920); e, em história das idéias, a tese de Rafael Bivar Marquese,
Feitores do corpo, missionários da mente: historia das idéias da administração
de escravos nas Américas, séculos XVII – XIX.

Diversas qualidades têm marcado a produção atual de América como resul-
tado dos debates e esforços acadêmicos das últimas décadas. Existe convergên-
cia na critica à adoção dos modelos explicativos generalizantes das ciências soci-
ais assim como às antigas visões dualistas. Além disso, efetivas contribuições para
a historiografia das Américas têm sido geradas graças ao trabalho rigoroso com
as fontes aliado ao diálogo atualizado com a historiografia latino-americana, do
Brasil e de outros países, notadamente da Europa e Estados Unidos. Por fim, a
freqüente articulação do Brasil na história das Américas tem se mostrado como
prática das mais salutares para a superação dos vícios impostos pelos hábitos histo-
riográficos encerrados nos quadros da história nacional.

Quanto à orientação das pesquisas, constata-se que alguns historiadores
têm concentrado parte considerável da produção em América, sobretudo aque-
les especializados na área. No entanto, não deixa de ser surpreendente o consi-
derável número de trabalhos (30% do total) orientados por docentes de História
do Brasil e de outras áreas. Isso pode indicar a desproporção entre o interesse
de potenciais pesquisadores e a oferta de orientação especializada em Histó-
ria da América, mas também o fato de que a história americana talvez esteja
sendo objeto de discussão em várias disciplinas, o que é muito salutar; e não
se pode ignorar também a existência de afinidades eletivas envolvidas na esco-
lha dos orientadores. De qualquer forma, a situação é bem diversa de vinte
anos atrás, em vista da presença de orientadores especializados nos diversos
programas de pós-graduação do Estado de São Paulo. Mas é bom lembrar que,
assim como o processo histórico é contingente, a inserção da pesquisa de Amé-
rica nos programas de pós-graduação há de depender da continuidade das po-
líticas de contratação docente que privilegiem o ingresso de especialistas das
áreas do conhecimento; e, infelizmente, como já ocorreu, nem sempre os de-
partamentos têm considerado prioritária a contratação de especialistas de
outras áreas que não a de História do Brasil.
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Atualmente, a área de América apresenta-se como uma das mais dinâmicas
do campo historiográfico paulista, por intermédio de uma gama de intervenções
que passam pelo ensino de graduação e de pós-graduação, pela união de esfor-
ços acadêmicos, pela participação em eventos e pela publicação das pesquisas.
O conjunto de trabalhos já produzidos nas universidades paulistas e o cresci-
mento da produção sobre América nos vários cursos de pós-graduação, são o
resultado da somatória de esforços individuais e coletivos que permitiram a
consolidação e o reconhecimento acadêmico de uma área que não faz muitos
anos, ninguém suspeitaria que pudesse adquirir o atual vigor. Chegamos ao tér-
mino desta reflexão, certos de que a pesquisa sobre História da América, ape-
sar dos seus percalços e descontinuidades, constituiu uma experiência histórica
rica e feliz, da qual só podemos esperar os melhores frutos no porvir.
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Na Guatemala, talvez mais do que em qualquer outro país, as comissões de
investigação da verdade enfatizaram as narrativas de testemunho como docu-
mentos sobre os abusos do passado. No entanto, esta documentação manteve
seu foco nas vítimas e nos crimes cometidos contra elas. A recuperação da vida
das vítimas através da narrativa se apresenta como uma outra maneira de res-
taurar a memória e transformá-la em história. A vida e a obra da corajosa jor-
nalista guatemalteca, Irma Flaquer, foi documentada pelo projeto da American
Press Association, “Crimes Impunes contra Jornalistas.” Como resultado, sob
os auspícios da Comissão Interamericana dos Direitos Humanos, o governo da
Guatemala admitiu sua responsabilidade no desaparecimento da jornalista e
reabriu o caso. Assim, a reconstrução da memória através das técnicas narrati-
vas não resultou apenas na reconstrução da história, mas em sua mudança.

Direitos Humanos • Guatemala • Jornalismo

In Guatemala, perhaps more than in any other country, truth commissions
emphasized narrative testimony to document the abuses of the past. However,
this documentation has focused on the victims and the crimes against them. The
recuperation of the lives of the victims through narrative is another way to restore
memory and transform it into history. The life and work of Irma Flaquer, a
courageous Guatemalan journalist, were documented as part of the Inter American
Press Association’s Unpunished Crimes Against Journalists project, As a result,
under the auspices of the Inter American Commission on Human Rights, the
Guatemalan government took responsibility for the journalist’s disappearance
and reopened the case. The reconstruction of memory through narrative techniques
not only resulted in remembering history, but in changing it.

Human Rights • Guatemala • Journalism
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Talvez ningún otro país tenga una historia tan documentado de sus días
oscuros como Guatemala, un país centroamericano con 15 millones de habi-
tantes, menos que la región metropolitana de São Paulo. 1 Después de una
guerra interna y cruenta con duración de 36 años, fueron firmados los Acuer-
dos de Paz entre el gobierno y la guerrilla en 1996. Más de 200,000 personas
murieron en el conflicto en este pequeño país, y aproximadamente 50,000
personas fueron desaparecidos para siempre. Talvez en ningún país, ha habi-
do tanto esfuerzo para recompilar narrativas y testimonios, rompiendo con la
cultura del silencio y la cultura del miedo.

Antes de la firma de los Acuerdos, ya funcionaba la Comisión (CEH),
trabajando bajo los auspicios de las Naciones Unidas2. Y, casi al mismo tiem-
po, pensando que el informe del CEH no iba a ser lo suficientemente duro,
comenzó a funcionar una comisión de la iglesia para documentar los horren-
dos abusos de los derechos humanos: Recuperación de la Memoria Histórica
(REHMI).3 Muchos fueron sorprendidos cuando la CEH publicó su informe
en 1998, examinando no solamente los abusos, sino también sus causas.

“La CEH concluye que fenómenos coincidentes con la injusticia estruc-
tural, el cierre de los espacios políticos, el racismo, la profundización de una
institucionalidad excluyente y antidemocrática, así como la renuencia a im-
pulsar reformas sustantivas que pudieran haber reducido los conflictos estruc-
turales, constituyen los factores que determinaron en un sentido profundo el
origen y ulterior estallido del conflicto armado”, observó el documento.

“Después del derrocamiento del Gobierno del coronel Jacobo Arbenz
en 1954 tuvo lugar un acelerado proceso de cierre de espacios políti-
cos, inspirado en un anticomunismo fundamentalista que anatemizó
un movimiento social amplio y diverso, consolidando mediante leyes
el carácter restrictivo y excluyendo del juego político. Estas restric-
ciones a la participación política fueron pactadas por diversos secto-
res de poder fáctico del país y activadas por las fuerzas civiles y polí-

1 La cifras de población están tomadas de http://www.cia.gov/cia/publications/factbook/geos/
gt.html (para Guatemala) y http://www.bartleby.com/65/sa/SaoPaulo.html (para São Paulo).
2 Comisión para el Esclarecimiento Histórico (CEH), 1998.
3 Informe del Proyecto lnterdiocesano de Recuperación de la Memoria Histórica
Guatemala: Nunca Más, 1999.
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ticas de esta época. Este proceso constituye en sí mismo una de las
evidencias más contundentes de las estrechas relaciones entre el po-
der militar, el poder político y partidos políticos surgidos en 1954. A
partir de 1963, además de las restricciones legales, la creciente
represión estatal contra sus reales o supuestos opositores fue otro fac-
tor decisivo en el cierre de opciones políticas en Guatemala”. 4

En la Centroamérica de la década del 80, nadie era inmune a la violencia.
En Guatemala, mucha gente pensaba que las noticias de masacres y asesinatos
eran muy exageradas o eran actos de delincuentes comunes. Había quien veía
la violencia como el desafortunado, pero necesario, intento de salvar al país de
los “terroristas comunistas”. El informe de la CEH, y después el del REHMI,
rompió con esa imagen, ayudó a esclarecer la memoria y a comenzar con un
proceso a través del que la gente podía hablar y recordar libremente.

La CEH constató que las fuerzas estatales y grupos paramilitares afines
fueron responsables del 93% de las violaciones documentadas.

Así, cuando el Informe REHMI salió un año después, sirvió para colabo-
rar y fortalecer las investigaciones de la CEH. Este informe analizó varios miles
de testimonios sobre violaciones de los derechos humanos ocurridas durante
el conflicto armado interno. “Este trabajo está sustentado en la convicción de
que, además de su impacto individual y colectivo, la violencia quitó a los gua-
temaltecos su derecho a la palabra,” observó una resumen del documento.

“Cada historia es un recorrido de mucho sufrimiento, pero también de
grandes deseos de vivir. Mucha gente se acercó para contar su caso y
decir ‘créame’. Esta demanda implícita está ligada al reconocimiento
de la injusticia de los hechos y a la reivindicación de las víctimas y
sus familiares como personas, cuya dignidad trató de ser arrebatada”.5

No es casualidad de que ambos informes utilicen la palabra “memoria”. La
memoria cumple su papel como instrumento para rescatar la identidad colecti-
va, combatir la impunidad y reconstruir la historia. Pero un factor que los infor-
mes REHMI y CEH tenían en común es que el enfoque está en las víctimas,

4 Comisión para el Esclarecimiento Histórico (CEH), 1998, p. 34.
5 Comunicado de Prensa, Informe del Proyecto lnterdiocesano de Recuperación de la
Memoria Histórica Guatemala: Nunca Más, febrero 1999.
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como objetos de crímenes atroces, que subrayaban la muerte, y no en las vidas
perdidas. Esos informes compartían el mandato de informar sobre las víctimas
y los abusos a los derechos humanos. Además, aunque los informes asignaron
culpa a grupos tal como los guerrilleros o grupos estatales o paramilitares, no
buscaban asignar responsabilidad individual o comenzar un proceso formal
contra la impunidad. El proceso consistía en – una vez roto el silencio – estimu-
lar y fortalecer la memoria colectiva y escribir la historia.

Soy periodista, profesora de periodismo y editora, no historiadora. Cuan-
do la Sociedad Interamericana de Prensa (SIP) me pidió en 1996 actuar como
investigadora en su proyecto, “Crímenes Sin Castigo contra Periodistas”, no
podía imaginar el papel de la memoria en la construcción de la historia y en la
búsqueda del fin de la impunidad.6 Es cierto. Como periodista, siempre he pues-
to mucha énfasis en la narrativa, y como lectora, he encontrado que son los
detalles de la historia los que nos quedan en la mente y estimulan la acción.
Así fue como la historia de Anne Frank iluminó el Holocausto con su narrati-
va de esperanza y amor juvenil, y que los miles de reportajes cortos sobre las
vidas de las víctimas en el New York Times, después del ataque a las torres
gemelas, estimularon muchos actos de solidaridad.

Pero, cuando fui asignada al caso de la guatemalteca Irma Flaquer, una
periodista valiente quien fue desaparecida en 1980, solamente pensé en resolver
el caso en términos periodísticos y redactar un informe sobre el mismo. No esperaba
que la vida de la periodista me cautivara, y en el proceso, captar la imaginación
de muchos otros, que también se interesaron en el caso. Estaba pensando en la
memoria, es cierto, pero en el sentido de hacer con que la gente, a través de entre-
vistas, recordase y confesase lo que había pasado con Irma Flaquer.

Desde 1958, Flaquer trabajó como periodista para diversos diarios, inician-
do su columna “Lo que otros callan” en ese mismo año y continuando casi
hasta su secuestro en 1980. No fue ese el único atentado contra ella. En 1960,
cuando tenia solamente 22 años, un grupo de mujeres del mercado – que muy
frecuentemente buscaba empleo extra, participando en bandas, promovidas
por el gobierno, para reprimir ilegalmente opositores – la golpearon hasta
dejarla inconsciente en la calle. En 1969, fue víctima de un carro-bomba que

6 Para más información, vea a www.impunidad.com.
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casi le quitó la vida. Como consecuencia, durante el lapso de un año, fue
sometida a operaciones quirúrgicas. A pesar de amenazas constantes, siguió
escribiendo sobre la corrupción, los derechos de mujeres, indígenas y sindica-
listas, como así también sobre los abusos a los derechos humanos. No sabía
callarse. No quería callarse.

Al principio, vi a Flaquer como una víctima, una de las muchas víctimas
que, en un par de años, serían documentadas en los informes de la CEH y
REHMI, o en los informes constantes de la SIP, o del “Comité para Proteger
a Periodistas” cuya preocupación principal eran los crímenes contra
periodistas. Yo sabía – y se – los números.

Entre 1995, el año antes de comenzar mi investigación sobre el caso de
Irma Flaquer, y el año pasado, cuando publiqué mi libro sobre Irma Flaquer7,
341 periodistas han sido asesinados en el cumplimiento de sus tareas.8 Pero
en todo este tiempo, solamente hay 35 casos en que la persona o personas,
que ordenaron los asesinatos, han sido detenidas y juzgadas. Es decir, en 85%
de los casos los responsables continúan en la impunidad.

El caso de Irma Flaquer me enseñó que ni la impunidad ni la historia se tratan
de números. Irma Flaquer me enseñó lo que es ser periodista y luchar contra la
impunidad, luchar a veces en vano hasta ser víctima de la misma impunidad.
Uno de los casos más citados por los guatemaltecos fue un doble asesinato co-
metido a la luz del día en el restaurante “El Pescador”. Tres adolescentes estaban
celebrando después de un partido de fútbol, cuando los guardaespaldas de un
una persona rica les ordenó callar. Uno de los jóvenes contestó, “Porque?
Estamos en un país libre.” Los guardaespaldas se fueron, pero regresaron en
algunos minutos, disparando contra los muchachos. Dos de los jóvenes murieron.

Para la periodista Irma Flaquer, el caso de los hermanos Pais Maselli llegó
a ser una prueba para constatar si la democracia podría funcionar. Ella luchó
para que se hiciera justicia en ese caso, no contra los guardaespaldas, pero si
contra ese hombre de negocios rico, Jorge Kóng Vielman, quien había orde-
nado la matanza. Para la periodista, y para los muchos guatemaltecos que

7 ERLICK, June; EMERYVILLE, CA. Disappeared, A Journalist Silenced: The Irma
Flaquer Story, 2004.
8 Comité para Proteger a Periodistas, Nueva York, informe, 2005.
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siguieron el caso, fue algo emblemático: la oportunidad de comprobar que
Guatemala era un país de derecho. Jorge Köng fue sentenciado por la Corte a
ocho años y ocho meses de cárcel. Escribió Flaquer:

(A)l firmar la sentencia el juez reivindicó a la justicia guatemalteca
por largo tiempo desprestigiada al extremo de que ya nadie creía que
en realidad la justicia tuviese una venda en los ojos, La sentencia que
comento es una prueba de que sí la tiene. De que no importa que el
acusado sea rico, poderoso, y con relaciones importantes y muy in-
fluyentes. Si hay pruebas de que cometió un crimen se aplica la ley y
se cumple con la obligación aunque al hacerlo se pierda la tranquilidad.
En otro artículo comentaba el peligro gravísimo que estamos corriendo
ante la semilla de violencia que representa el no confiar en los
tribunales. La primera consecuencia es que muchos decidan hacerse
justicia por su propia mano ya que no puede contar con los encargados
de administrarla lo hagan imparcialmente.
Hasta la fecha no hay quien afirme que en los tribunales hay una cor-
rupción descarada, invencible. Que los ricos y los influyentes salen
libres aunque hayan cometido el peor de los delitos. Mientras que los
pobres están fatalmente destinados a pudrirse en Pavón hasta por hurtar
un pan para sus hijos.
Esta convicción es la verdadera madre de la violencia. No sólo porque
el ciudadano se siente desamparado y ve en los tribunales, jueces,
oficiales y abogados a enemigos acérrimos, sino también – y lo más
peligroso – porque siente que, mientras él es tratado como un enemigo
de la sociedad, hay en cambio un grupo de personas, una élite, una clase,
que puede cometer atropellos y hasta delitos grandes sin que nadie los
toque, mucho menos los tribunales.
La sentencia contra Köng es, por lo tanto, un beneficio precedente en
nuestro país que tan necesitado está de la confianza de toda la
ciudadanía en la recta administración de justicia. 9

Leyendo las columnas de Flaquer y entrevistando a colegas, me di cuenta
de su extraordinaria confianza en que Guatemala podría efectuar un cambio a
través de la sociedad civil y el estado de derecho. Al mismo tiempo, recorda-

9 Irma Flaquer, “Los que Otros Callan,” La Nación, 14 de septiembre, 1977.
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ba – o aprendía – que durante todos los años de la guerra civil, existía esa otra
tendencia que muestra que la historia consiste no solo en víctimas y violen-
cia, sino también en agentes activos de la sociedad civil, como Flaquer, quien
creía en la transformación pacífica del país.

Era una posición difícil de sostener porque los agentes activos de ese cam-
bio pacífico fueron matados, como si fueran guerrilleros. Hasta las pequeñas
victorias se iban acabando.

Como suele pasar en países en que la democracia es solamente una pala-
bra, la victoria que Flaquer experimentó en su cruzada para que se hiciera jus-
ticia contra Köng no duró mucho. Muy poco después de la sentencia de los
tribunales, Köng fue liberado por una tecnicidad.

Este fracaso de la justicia guatemalteca no fue una tragedia únicamente
para una familia en un punto concreto de la historia. La impunidad sigue y
cosecha más impunidad. Fue un fracaso para toda la sociedad. Y como Irma
Flaquer vio claramente, la impunidad no puede existir – no debe existir – en
un estado de derecho. En 1996, en un país dividido entre la paz y la guerra,
entre un estado de derecho y un estado de caos, era significativo reconstruir y
recordar la voz civil de Irma Flaquer. Evocar su memoria significaba activar
la memoria de aquellos que actuaban con consciencia y recordar que la histo-
ria está llena de agentes activos y no solamente de víctimas.

Sin embargo, siguiendo mis investigaciones, encontré que mis preguntas
evocaban memorias mucho más complejas: las de una mujer frágil que le te-
mía a la muerte; de una periodista tan idealista que a veces se metía en la po-
lítica; de alguien a quien le encantaban los quesos y las longanizas y siempre
estaba tratando de no engordar; de una mujer que tenia las uñas largas y bien
cuidadas, a pesar de su constante uso de la maquina de escribir.

Al principio, tomé los muchos detalles de su vida como anécdotas gra-
ciosas que a la gente le gustaba contar, y no como cosas significantes. Pero,
de repente, me di cuenta que la memoria de los detalles que pintaban a Irma
Flaquer como un ser humano vulnerable – ni heroína ni víctima – ayudaba a
mis interlocutores a recordar los detalles de su crecimiento político y recons-
truir la historia de una manera menos polarizante. La memoria de lo cotidia-
no ayudó a recuperar la historia, rompiendo con el hábito de silencio.

Comencé a darme cuenta que en una sociedad en la cual recordar es peli-
groso, no se desarrolla una memoria política compartida. Pero al mismo tiempo,
la gente sigue viviendo, comiendo, participando en fiestas religiosas, escu-
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chando música. Este tipo de memoria, la que algunas llaman “cultura inmate-
rial” sigue a pesar de la represión de la memoria más politizada.

“Por ser inmaterial es la memoria viva que tienen las personas y que
se transmite oralmente y compartiendo en la práctica, por esto crea
afectos, lazos de amistad y de solidaridad, lo que nos da la seguridad
de ser parte de una comunidad con la que construimos una historia
conjunta. De aquí su importancia en la identidad”, observó reciénte-
mente la antropóloga colombiana Ana María García López.10

En una sociedad que había sido polarizada por tanto tiempo, la técnica de
la narrativa ayudó a reconstruir una memoria, que construía la historia de Irma
Flaquer con matices. El retrato de ella también reflejaba la ambigüedad de su
fin: ella estaba tanto en la lista negra del estado, como en la de la guerrilla.
Más y más, vi su historia como la historia de una vida, y no de una víctima.
No pude resolver el caso, y cuando entregué mi informe a la SIP, sentí que
había fracasado.

El informe detalló la lucha de Irma Flaquer como periodista contra la
impunidad y a favor de la libertad de prensa. También, describió su vida de
mujer como esposa, madre, mujer divorciada, amante, abuela, editora, perio-
dista, abogada y psicóloga. Examinó las angustias de su familia y colegas a
perderla, además de las diferentes teorías sobre su desaparición.

Pensé que era el fin del proyecto. Pero la figura de Irma Flaquer me intri-
gaba y, cada vez que podía, viajaba desde Harvard a Guatemala a seguir en-
trevistando más gente. Y comunicaba mis hallazgos siempre a la SIP, especial-
mente a Ricardo Trotti, un joven y enérgico argentino quien dirigía el proyecto
contra la impunidad. Trotti, quién también es un pintor de mucho talento, se
contagió de mi pasión por el caso. Hasta pintó un cuadro titulado “Las Tres
Irmas y Su Hijo”.11

10 Ana María García López, “Herencia compartida y memoria viva”, Boletín, Ministerio
de Cultura, septiembre de 2005.
11 Flaquer, además de periodista, había hecho las carreras de psicología y derecho, así
“las tres Irmas”. Su hijo, Fernando, fue matado a balazos cuando la periodista fue
secuestrado.
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Trotti me había dicho una vez que, de todos los informes hechos en el
contexto del proyecto “Crímenes sin Castigo contra Periodistas”, el mío era
el único que había retratado a la víctima.

Para mi sorpresa, el caso fue el primero que la SIP llevó a la Comisión
Interamericana de Derechos Humanos.

“El sistema judicial del país, por su ineficacia provocada o delibera-
da, no garantizó el cumplimiento de la ley, tolerando y hasta propici-
ando la violencia. Por omisión o acción, el poder judicial contribuyó
al agravamiento de los conflictos sociales en distintos momentos de la
historia de Guatemala. La impunidad caló hasta el punto de apoderarse
de la estructura misma del Estado, y se convirtió tanto en un medio
como en un fin. Como medio, cobijó y protegió las actuaciones
represivas del Estado así como las de particulares afines a sus propó-
sitos, mientras que, como fin, fue consecuencia de los métodos apli-
cados para reprimir y eliminar a los adversarios políticos y sociales”12,

insistió la SIP en su queja frente a la Comisión.
Con el caso frente a la Comisión, decidí pedir una beca Fulbright para ir

a Guatemala de nuevo para convertir la historia de Irma Flaquer en un libro,
y consolidar todas las memorias en una forma permanente. El resultado fue,
“Disappeared, A Journalist Silenced: The Irma Flaquer Story”por fim publi-
cado en 2004.

Pero, antes, el 2 de marzo de 2001, en Washington DC, el gobierno de
Guatemala llegó a un acuerdo de solución amistosa con la SIP, bajo el auspi-
cio de la Comisión Inter Americana de Derechos Humanos, poniéndose de
acuerdo en “iniciar un proceso de negociación, para establecer orientaciones
y mecanismos tendientes a resolver dicho caso dentro del marco de la solu-
ción amistosa”.13

Alfonso Portillo Cabrera, el presidente guatemalteco, reconoció la respon-
sabilidad institucional del Estado en el caso de Flaquer:

12 Vea www.impunidad.org para una historia más completa del caso.
13 Acuerdo Amistoso, firmado el 2 de marzo, 2001, en Washington DC.
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“El Estado deplora y reconoce como deleznable la desaparición forzada
de la periodista Irma Marina Flaquer Azurdia, acaecida el 16 de octubre
de 1980, y sustenta el criterio acerca de la imperiosa necesidad de
proseguir y reforzar firmemente las acciones administrativas y legales
orientadas a establecer la identidad de los responsables, establecer la
localización de la víctima, así como la aplicación de las correspon-
dientes sanciones penales y civiles”.

El acuerdo continua a decir que

“El Estado reconoce el compromiso de otorgar las reparaciones que
se acuerden con la parte peticionaria. En este sentido, adquiere el
compromiso de estudiar y considerar el pliego de peticiones que por
concepto de reparaciones le fuera planteado por los Peticionarios, vin-
culadas todas ellas al nombre de Irma Marina Flaquer Azurdia”.14

El acuerdo enfocó en parte medidas de resarcimiento: admitir la respon-
sabilidad del estado; pagar miles de dólares en reparaciones a la familia; re-
abrir el caso y nombrar un fiscal especial para investigarlo, y hacer un esfuer-
zo de encontrar los restos de la periodista. Como el CEH y el REHMI,
mencionados anteriormente, como esfuerzos para establecer la verdad a tra-
vés de testimonios y narrativas, el informe de la SIP inspiró la queja, resultando
en acciones concretas y, uno podría decir, históricas.

Pero, más que una admisión de culpabilidad con las debidas reparaciones,
el acuerdo amisto entre el gobierno de Guatemala y la SIP reconoció la impor-
tancia de la memoria como parte de la resolución del caso.

Uno de los puntos del acuerdo fue la creación de una beca de estudio para
periodismo, que lleva el nombre de Irma Flaquer, y es eventualmente otorgada
por el Programa de los Naciones Unidos para el Desarrollo (PNUD) en Gua-
temala. Esa beca permite a periodistas jóvenes y talentosos hacer pasantías
en otros países. Es una forma de recordar los ideales de Flaquer, y hacer que
su nombre y su trabajo sean conocidos en las salas de redacción guatemaltecas.

Otros puntos – incluidos en una categoría que podría llamarse “servicios
en nombre de la memoria” – incluyen la creación de una sala para la paz en la

14 Acuerdo Amistoso, firmado el 2 de marzo, 2001, en Washington DC.
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biblioteca de la Universidad de San Carlos; el desarrollo de cursos de capaci-
tación y reinserción social destinado a las reclusas del Centro de Orientación
Femenino (COF, la cárcel de las mujeres), porque Flaquer trabajaba con presas
y escribió con frecuencia sobre las injusticias sufridas por ellas.

También, hay en el acuerdo una categoría que se refiere a la divulgación
del trabajo de la periodista. En cumplimiento de ese acuerdo amistoso, un do-
cumental fue hecho sobre su vida y trabajo, y un volumen con columnas, escri-
tos y reportajes, que representen el mejor sentido periodístico de la desapare-
cida periodista, fue publicado bajo el nombre “La que nunca calló”.

El acuerdo enfatizó “la dignificación” de Irma Flaquer, ordenando la
erección de un monumento al periodista sacrificado por el derecho a la libre
expresión, simbolizado por la personalidad de Irma Marina Flaquer Azurdia;
la calle donde ella vivía en el centro de Guatemala fue bautizada con su
nombre; también el acuerdo estableció el mandato de “realizar un acto públi-
co de dignificación [...] estableciéndose de antemano la fecha del 5 de
septiembre del 2001 – natalicio de la desaparecida periodista – para realizar
un acto público, con las partes involucradas, en la Ciudad de Guatemala”.

Repasando la lista de los acuerdos, pensé al principio que era demasiado
periodística, demasiado descriptiva, para ser incluida en este ensayo: siempre
el desafío cuando una periodista trata de entender historia. Pero esta vez, me
encontré involucrada en la construcción de la historia. Examinando la lista de
los acuerdos, encontré una estructura de categorías diversas que me ayudó –
y nos ayuda – a entender como la memoria a través del proceso de recons-
trucción de narrativas se convierte en historia o, por lo menos, una historia
recordada y perpetuada.

La primera categoría, la de las reparaciones, en cierto sentido, cambia la
historia. El discurso del Estado de Guatemala había sido por casi 40 años un
discurso sobre el bien y el mal, en que el gobierno y sus aliados eran los buenos,
combatiendo a los malos: terroristas, comunistas y subversivos. Por ejemplo,
en el caso de la Embajada de España, aunque el propio embajador pidió la
no-intervención, el gobierno justificó sus acciones en nombre de su compro-
miso de acabar con la subversión, que utilizaba como táctica la toma de emba-
jadas y universidades. Aún en la muerte, las víctimas continuaron siendo los
malos, con el gobierno acusándolos de haber tirado cócteles Molotov para
encender el fuego que causó sus muertes.
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Después del caso de la Embajada de España, el gobierno de ese país rompió
relaciones diplomáticas con Guatemala; la Embajada de los Estados Unidos –
debido a la relación amistosa entre los dos embajadores – asistió el embajador
español, pero nunca tomó una posición clara frente al caso, y el embajador Frank
Ortiz fue transferido un poco después. El estatus de Guatemala como un luchador
sólido y un aliado firme en la batalla entre Oeste y Este siempre fue más impor-
tante que la perdida de vida. Y aunque el mundo de organizaciones no-
gubernamentales e iglesias siempre protestaron contra los abusos de los derechos
humanos – de los cuales, la embajada de España era emblemática – el resto de
la comunidad internacional mantuvo un silencio relativo.

Así, con la admisión de culpa por la negligencia en el caso de Irma Flaquer,
varias cosas están pasando. Primero, el gobierno de Guatemala salió del pa-
rámetro del bien y del mal. A pesar de la posición política de Flaquer, el go-
bierno tenia la obligación de protegerla como una figura pública, según las
convenciones internacionales, como periodista destacada y como fundadora
de la primera Comisión de Derechos Humanos Guatemalteca.

Segundo, Guatemala aceptó su responsabilidad como Estado, no como
Gobierno. No fue el gobierno de Alfonso Portillo, el presidente guatemalteco
en 1996, que hizo desaparecer a Irma Flaquer. Fue durante el régimen del Ge-
neral Romeo Lucas García. Al llegar a un acuerdo amistoso, el gobierno aceptó
la responsabilidad de Estado, es decir, la responsabilidad de la historia, que dice
que la culpabilidad no se acaba cada cuatro años con el presidente de turno.

Tercero, el pago de reparaciones – varios miles de dólares – a la familia,
mostró el compromiso de que la admisión de culpabilidad no quedará en pu-
ras palabras. También, cambió la trayectoria a nivel personal, al modificar las
historias personales de la familia de Irma: por ejemplo, su hijo sobreviviente
Sergio pudo conseguir rehabilitación para sus alcoholismo y su nieto Alejandro
pudo estudiar ingeniería civil en la universidad.

Cuarto, el compromiso de la Sociedad Interamericana de Prensa y de la
Comisión Interamericana de Derechos Humanos muestra el nuevo papel de
las organizaciones internacionales en la historia de hoy.

Quinto, el punto en que el gobierno ha sido más lento, y tal vez más defici-
ente, es en el reconocimiento del hecho que, como no hubo un proceso de derecho
en el momento de la desaparición de Irma Flaquer, ese compromiso existe ahora.
Así, el gobierno oficialmente reabrió el caso y asignó un fiscal especial y, al
mismo tiempo, prometió hacer un esfuerzo especial para buscar sus restos.
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Después de cuatro años, no se han hallado los culpables ni se han encon-
trado los restos de la periodista desaparecida. En una lectura de Disappeared,
A Journalist Silenced en la ciudad de Washington DC en febrero de 2005, un
funcionario guatemalteco comentó que el caso es bastante viejo y que el
gobierno guatemalteco no tiene los recursos de la FBI ni la CIA.

Eso puede ser cierto, pero el gobierno de Guatemala adquirió un compro-
miso frente a la Comisión de Derechos Humanos. Además, en julio de 2005,
los archivos secretos de la Policía Nacional fueron descubiertos en la Ciudad
de Guatemala. Muchos creen que esos documentos contienen información so-
bre los desaparecidos. En el contexto del acuerdo, el gobierno tiene que dar
prioridad al caso de Irma Flaquer, como un caso ejemplar que muestra que
los crímenes no puedan seguir con impunidad, que el gobierno acepta su
responsabilidad de Estado, no solamente con palabras, pero con justicia. Así,
el acuerdo puede cambiar y, de hecho, ha cambiado hasta la fecha, la historia.

Las otras categorías del acuerdo – servicios, divulgación, y dignificación –
llevan los ideales de la periodista a diferentes constituyentes: periodistas, pre-
sas, estudiantes, lectores, transeúntes. Uno puede preguntarse cuantas veces ha
pasado en una calle sin reparar en su nombre (que generalmente es un segundo
nombre de conmemoración) y cuantas veces ha pasado un monumento sin fijarse
en su dedicación. Pero, como conjunto, todos esos actos sirven para poner el
nombre de la periodista – como símbolo de la prensa libre y la lucha contra la
impunidad – en la esfera pública, a asumir un lugar en la historia, un claro
rompimiento con la cultura del miedo, la cultura del silencio. Además, tienen el
efecto de pasar la memoria de una generación a la otra, es decir, realmente
convertir las memorias, las narrativas, en historias.

De todos los actos de dignificación, el más conmovedor fue la misa en la
Catedral de la Ciudad de Guatemala el 5 de septiembre de 2001, seis días antes
de que el ataque contra las torres gemelas le enseñara al pueblo norteamericano
el significado de tener desaparecidos. Solamente había un retrato de Flaquer
donde debía reposar un cadáver. Pero era la primera vez que la muerte de la
periodista era reconocida en público y representaba una clausura emocional
para muchos miembros de la familia, amigos y colegas. La misa también
representaba ese acto de transmisión de generación en generación. Habló Viana
de Maza, una sobrina de la periodista:

Yo tenia solamente dos años cuando fue secuestrado Irma…Irma,
aunque no estuviera allí, siempre fue parte de mi vida. Yo había oído
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de ella, pero no fue hasta recién que tuve la oportunidad de leer lo que
ella había escrito. Un día, regresé a la casa, y mi madre tenía en el
comedor algunas fotocopias que me llamaron la atención. Comencé a
leer y no pude parar. Era un libro que Irma había escrito y me dio
escalofrío. También leí algunas de sus columnas.
Fue en ese entonces que me di cuenta de quien había sido mi tía: su
inteligencia, su capacidad, su talento, y, sobre todo, su valentía
incrementó mi admiración por ella, y comencé a identificarme con
ella…Es muy importante que una mujer pueda lograrlo todo como lo
logró ella [...] ver sus fotos y ver [que] bella fue ella y al mismo tiempo
saber que su sangre corre en mis venas [...]
Somos los hijos de la guerra. Somos los hijos e hijas de esa cantidad
de maldad que ahogó nuestro país por tanto tiempo. No es fácil. Me
imagino que no fue fácil vivir durante la guerra, pero ahora tenemos
una tarea doble. Tenemos una amargura que es muy difícil de mane-
jar. Es algo que hemos aprendido, pero al mismo tiempo, no la senti-
mos directamente.
Tengo un grupo de amigos. Nuestro grupo consiste en el hijo de un
guerrillero, el hijo de un comandante guerrillero, la hija de una pareja
exiliada, el hijo de algunos hippies, la hija de alguien que no tenia ni
idea que una guerra estaba pasando—es decir, los hijos de gente que
no se podía ver….Creo que las cosas están cambiando, y si no han
cambiado, van a cambiar y queremos que cambian….
Estoy enamorada de mi país y quiero lo mejor para su gente. Estamos
tratando de hacer lo más que podemos con nuestros pobres recursos y
creo que la juventud es uno de los más importantes recursos hoy
día…Yo no tengo miedo de hablar, y creo que eso es el regalo más
grande que Irma me ha dejado.15

Así es, que en la Catedral de Guatemala, después de 20 años de silencio,
las generaciones se juntaron a conmemorar Irma Flaquer, transformando una
narrativa personal en historia e acción social.

La guatemalteca Marta Elena Casaús Arzú resume el proceso así:

15 Discurso de Viana de Maza, 5 de septiembre, 2001, transcripción de una grabación.
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16 Marta Elena Casaús Arzú, “Las huellas de la violencia: La masacre de la embajada de
España en Guatemala", http://www.memoria.com.mx/153/Casaus.htm.

 “Entre la historia personal y la historia de una generación, es en tér-
minos gramscianos el momento catártico de toma de conciencia co-
lectiva de toda una generación de que las cosas ya no son lo que eran,
de que a partir de ese momento hay un antes y un después; en otras
palabras, nuestra identidad queda marcada a partir de entonces.”16

Ya Irma Flaquer forma parte de la identidad e historia guatemalteca, un
caso emblemático y un símbolo contra el silencio.

Recebido em 06/10/2005 e aprovado em 25/10/2005.
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O objetivo do artigo é delinear e analisar os diferentes usos dos códices
mixteco-nahuas por historiadores e outros estudiosos nas últimas cinco
décadas. Para isso, dividiremos esses estudiosos em três grupos, defini-
dos pela presença de características comuns em suas formas de abordar
os códices. Ao mesmo tempo, apontaremos os alcances e restrições de
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The aim of this article is to delineate and analyse the distinct uses of the
Mixtec and Nahua codices by historians and others scholars in the last
five decades. In order to achieve this objective, we will divide the scholars
and historians into three groups, based on the presence of common
characters in their manners of approach to the codices. At the same time,
we will point out the competences and limitations of their approaches and
will suggest some criteria and strategies for adequate uses of this type of
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Introdução

A produção de escritos que combinavam glifos fonéticos, logográficos e
ideográficos com pinturas foi realizada por mais de dois mil anos na Mesoamé-
rica e é considerada uma das características definidoras dessa macro-região
cultural. Os escritos pictoglíficos1 eram produzidos sobre suportes materiais
variados, tais como madeira, cerâmica, osso, pedra, estuque, tecido, pele ani-
mal e papel, produzido a partir da casca da figueira (papel amate), da fibra do
agave (papel maguey) ou ainda de uma palma chamada iczotl. O papel de ori-
gem européia também foi empregado na confecção de manuscritos a partir do
século XVI. Tais escritos serviram a distintos objetivos e usos ao longo da his-
tória mesoamericana e entre seus principais temas estavam a cosmogonia, a
história grupal, os feitos das elites dirigentes e suas linhagens, as guerras, con-
quistas e fundações de cidades, os prognósticos, as oferendas e os tributos.

Os escritos produzidos sobre tecido, pele animal ou papel eram, em ge-
ral, enrolados como pergaminhos ou dobrados como biombos e, sobretudo no
caso desses últimos, chamados de amoxtli. Esse termo nahuatl significa pa-
péis colados ou adereçados2 e já no século XVI foi traduzido como livro pe-
los castelhanos, como atesta o Vocabulario de Alonso de Molina.3 Uma das
características pictóricas mais notória desses manuscritos é a presença de li-
nhas grossas e negras de contorno, que formavam glifos e imagens cujas par-
tes eram pintadas de cores distintas, porém uniformes, isto é, sem sombrea-
mento. Esses escritos têm sido agrupados pelos estudiosos sob a denominação
de códices mesoamericanos.

1 Prefiro o termo pictoglífico a pictográfico por evocar explicitamente a combinação entre
elementos pictóricos e glíficos, uma das principais características tanto do sistema de
escrita mixteco-nahua quanto do maia, dois dos mais importantes e estudados sistemas
escriturários mesoamericanos. Mais adiante, trataremos de estabelecer as principais se-
melhanças e diferenças entre esses dois sistemas e de justificar porque iremos analisar
apenas estudos relacionados a códices mixteco-nahuas.
2 Cf. LEÓN PORTILLA, Miguel. El destino de la palabra: de la oralidad y los códices
mesoamericanos a la escritura alfabética. México: El Colégio Nacional & Fondo de
Cultura Económica, 1997, p. 21.
3 Cf. MOLINA, Alonso de. Vocabulario en lengua castellana y mexicana y mexicana y
castellana. Estudo preliminar Miguel León Portilla. 4a. edição, México: Editorial Porrúa,
2001, p. 5v.
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O conjunto dos códices mesoamericanos é composto por cerca de uma dúzia
de manuscritos pré-hispânicos e por mais de cinco centenas de coloniais. São
considerados como pré-hispânicos os códices Borgia, Cospi, Fejérváry-Mayer,
Laud e Vaticano B, que formam o grupo Borgia4, e os códices Becker nº. 1,
Bodley, Colombino, Nuttall e Viena, que formam o Grupo Nuttall. Todos es-
ses manuscritos procedem da região de Cholula, Tlaxcala e oeste de Oaxaca,
da qual procedem também o Códice Selden, do grupo Nuttall, mas cuja datação
é controversa. Do altiplano central mexicano provêm os códices Borbónico e
Aubin, dois manuscritos de formato, estilo e características tradicionais, mas
cuja datação também é controversa.5 Os manuscritos produzidos em todas essas
regiões, apesar da existência de diversas línguas, serviam-se de um mesmo
sistema escriturário, relativamente distinto do maia e chamado de mixteco-
nahua. Da região maia procedem mais três códices pré-hispânicos: o Dresde,
o Paris e o Madrid, formado pelos códices Cortesiano e Troano e, por isso,
chamado também de Tro-cortesiano.6

Entre as centenas de códices coloniais, há desde manuscritos com mate-
rial, formato, e temática tradicionais, relacionados principalmente ao sistema
mixteco-nahua, até aqueles que apresentam fortes influências da pintura, da
escrita e do modo de encadernação ocidentais. No primeiro caso estariam os
códices Borbónico e Tonalamatl Aubin e no segundo os códices Maglia-
bechiano e Vaticano A, entre muitos outros.

4 O grupo Borgia foi definido em 1887 por Eduard Seler e seu mais completo estudo foi
de Karl Antony Nowotny, na famosa obra Tlacuilolli. Essa obra permaneceu apenas em
alemão até fins de 2004, quando foi traduzida ao inglês por George Everett e Edward
Sisson e publicada pela Oklahoma Press. Parece que os trabalhos de Nowotny, por fim,
estão sendo reconhecidos como importantes exemplos de análise de códices e traduzi-
dos a outros idiomas. Infelizmente, ainda não tivemos tempo de incorporar a obra
Tlacuilolli em nossas análises, pois suas influências metodológicas seguramente estão
presentes nas obras reunidas e analisadas em nosso terceiro grupo de estudiosos, sobre-
tudo nas de Gordon Brotherston.
5 Cf. SANTOS, Eduardo Natalino dos. Calendário, cosmografia e cosmogonia nos códices
e textos nahuas do século XVI. Tese de doutorado. Orientadora Janice Theodoro da Sil-
va. São Paulo: Departamento de História da FFLCH – USP, 2005, p. 90.
6 Cf. GLASS, John B. A survey of native Middle American pictorial manuscripts. In:
WAUCHOPE, Robert (editor geral) & CLINE, Howard F. (editor do volume). Handbook of
Middle American Indians. vol. 14. Austin e Londres: University of Texas Press, 1975, p. 12.
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O objetivo deste artigo é delinear e analisar os diferentes usos que os historia-
dores e outros estudiosos têm dispensado aos códices mixteco-nahuas nas últi-
mas cinco décadas e, a partir disso, propor uma espécie de tipificação desses usos
historiográficos, apontando seus limites e alcances, suas vantagens e desvantagens,
suas adequações e inadequações. Nosso objetivo, portanto, não é produzir uma
história das abordagens dispensadas aos códices por todos os estudiosos desde o
século XVIII ou XIX, mas realizar um exercício analítico sobre um conjunto de
estudos históricos restrito e exemplar para propor um “mapeamento” crítico das
principais e atuais tendências de emprego desse tipo de manuscrito.

Realizar esse tipo de análise tomando em conta todo o conjunto de códices
mesoamericanos e a grande quantidade de estudos produzidos sobre eles seria um
propósito demasiado amplo para um único pesquisador e fugiria aos limites de
um artigo. Para termos uma vaga idéia do volume de estudos existente sobre os
códices e textos alfabéticos7 de origem indígena mesoamericana, basta dizer que
o levantamento feito por John B. Glass, embora abarque apenas as obras publicadas
até o fim dos anos sessenta, possui mais de mil e oitocentos itens, entre livros e
artigos.8 Sendo assim, para realizar este exercício analítico-tipológico, limitar-nos-
emos a um conjunto de obras que terá o caráter de amostragem historiográfica.9

7 À primeira vista, essa expressão parece um pleonasmo. No entanto, seu emprego ser-
virá para diferenciarmos esses manuscritos dos códices, que consideramos e chamare-
mos de textos pictoglíficos.
8 Cf. GLASS, John B. Annotated references. In: WAUCHOPE, Robert (editor geral) &
CLINE, Howard F. (editor do volume). Handbook of Middle American Indians. vol. 15.
Austin e Londres: University of Texas Press, 1975, pp. 537-724.
9 As obras historiográficas que serviram de amostra foram lidas durante minha pesquisa
de mestrado e de doutorado. As leituras realizadas durante o mestrado, entre 1997 e 2000,
contemplaram principalmente os estudos que tratavam dos textos alfabéticos produzi-
dos pelos religiosos castelhanos ou pelos indígenas mesoamericanos durante o século
XVI. Nessa ocasião, estava realizando uma comparação entre as formas como os supos-
tos mitos e deuses mesoamericanos haviam sido abordados nesses dois conjuntos de
escritos. Embora estivesse utilizando apenas textos alfabéticos como fontes, tive conta-
to com um grande número de estudos que analisavam os códices pictoglíficos, pois é
muito comum que esses dois tipos de fontes sejam estudados em conjunto pelos
mesoamericanistas. Além disso, algumas das fontes alfabéticas eram parte de códices
pictoglíficos, ou seja, eram suas glosas ou textos explicativos. Cf. SANTOS, Eduardo
Natalino dos. Deuses do México indígena. Estudo comparativo entre narrativas espanho-
las e nativas. São Paulo: Editora Palas Athena, 2002. Na pesquisa de doutorado, entre
2000 e 2005, utilizei códices pictoglíficos e textos alfabéticos nahuas do século XVI como
fontes. Neles, analisei comparativamente a presença de três complexos conceituais
fundamentais ao pensamento nahua: o calendário, a cosmografia e a cosmogonia, bem
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Além dessas limitações no universo historiográfico a ser analisado, a com-
plexidade do tema – isto é, o uso dos códices mixteco-nahuas como fonte histó-
rica – e a grande variedade de soluções apresentadas pelos diversos estudiosos
exigem que partamos de algumas questões previamente estabelecidas para reali-
zar esse exercício. Tais questões abordarão problemas e polêmicas relaciona-
dos especificamente aos estudos mesoamericanistas e, ao mesmo tempo, a
discussões teórico-metodológicas mais amplas e que interessam aos historiadores
em geral, pois dizem respeito às formas de uso dos registros pictóricos ou dos
escritos não-alfabéticos como fontes na pesquisa histórica. As principais ques-
tões que pautarão nossas análises podem ser resumidas da seguinte maneira:

A – Produção, circulação e utilização primária dos manuscritos. O autor do
estudo considerou os contextos originais de produção, circulação e uso dos
diversos tipos de códices pictoglíficos? Levou em conta que tais códices
eram, sobretudo na época pré-hispânica e no início do período Colonial,
parte de um sistema institucionalizado de produção e manutenção de sa-
beres que era mantido e gerenciado pelas elites dirigentes mesoamericanas?

B – Posicionamento textual. As pinturas e glifos foram analisados de maneira
contextualizada, isto é, considerando-se sua localização no interior do
manuscrito e o tipo de códice em que se encontravam?

C – Sentidos historicamente atribuídos. A interpretação e leitura das imagens
e glifos basearam-se em sentidos pré-estabelecidos por teorias e sistemas
analíticos de origem ocidental ou, ainda, em significados supostamente
imanentes às formas e cores? Ou, ao contrário, procurou fundamentar-se
nos sentidos que possivelmente seriam atribuídos a tais imagens e glifos
em seus contextos originais de produção e uso?

D – Articulação com fontes de outra natureza. Como a análise articulou os
códices com fontes de outra natureza, tais como textos alfabéticos? As pin-
turas e glifos dos códices foram utilizados apenas para confirmar infor-

como suas transformações durante o século XVI e suas relações com as concepções de
tempo, espaço e passado. Cf. SANTOS, Eduardo Natalino dos. Calendário, cosmografia
e cosmogonia nos códices e textos nahuas do século XVI. Tese de doutorado. Orientadora
Janice Theodoro da Silva. São Paulo: Departamento de História da FFLCH – USP, 2005.
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mações obtidas em textos alfabéticos ou possibilitaram a inferência de
informações originais?

Em suma, não se trata de abarcar todos os aspectos teóricos e metodoló-
gicos que poderiam ser observados e apontados no trato que os autores dos
estudos analisados dispensaram aos manuscritos pictoglíficos, mas de verifi-
car as soluções que empregaram diante de questões previamente traçadas e
que têm como centro a problemática do uso de fontes pictóricas e glíficas pelo
historiador. Verificar o modo como os autores solucionaram tais questões –
ou constatar que as ignoraram – será o ponto de partida para caracterizar distin-
tas maneiras de empregar os códices pictoglíficos. Isso, por sua vez, poderá
fundamentar reflexões sobre os limites e alcances de cada maneira ou sobre
critérios e estratégias mais adequados para o uso desse tipo de fonte nas pes-
quisas históricas.

I – A instauração dos estudos acadêmicos dos códices pictoglíficos e as dife-

renças e semelhanças entre o sistema maia e o mixteco-nahua

Embora nosso objetivo seja analisar as formas de emprego dos códices
mixteco-nahuas nos estudos produzidos nas últimas quatro ou cinco décadas,
é importante dizer algo sobre o estabelecimento acadêmico desses estudos,
bem como acerca das semelhanças e diferenças entre tais códices e os ma-
nuscritos maias. Isso porque algumas abordagens atuais, assim como algu-
mas polêmicas irresolutas, fundamentam-se nesses estudos anteriores e nas
diferenças e semelhanças entre o sistema escriturários maia e o mixteco-nahua.

É muito difícil estabelecer com precisão a época de início dos estudos dos
códices mesoamericanos, pois desde o século XVI esses manuscritos vêm sen-
do utilizados por europeus ou por americanos como fontes de informação sobre
os povos que os produziram. Entre os primeiros ocidentais que tentaram en-
tendê-los e utilizá-los em seus escritos, ainda nos séculos XVI e XVII, desta-
cam-se os religiosos regulares castelhanos, sobretudo franciscanos e domini-
canos. Tais religiosos pretendiam, entre outras coisas, converter os povos
mesoamericanos ao cristianismo e enquadrá-los na história universal cristã.
Para a primeira tarefa era necessário conhecer os usos e costumes locais e com-
bater aqueles que fossem considerados idolátricos. Para a segunda, era preci-
so conhecer suas histórias passadas e saber, por exemplo, se eram descenden-
tes de uma das tribos perdidas de Israel ou se eram pagãos que descendiam



Eduardo Natalino dos Santos / Revista de História 153 (2º - 2005), 69-115 75

diretamente de Cam, um dos filhos de Noé. Em ambos os casos, os códices
pictoglíficos e os especialistas nativos em sua leitura e confecção foram utili-
zados como fontes de informação por religiosos como Toribio de Benavente,
Pedro de los Ríos, Diego Durán, Bernardino de Sahagún, Diego de Landa, Juan
de Torquemada e José de Acosta, alguns dos quais citaram ou reproduziram
partes dos manuscritos mesoamericanos em suas obras.10

Nessa mesma época, além das tradições de pensamento e escrita mesoame-
ricanas11 continuarem a existir e a produzir manuscritos em escrita tlacuilolli12,
descendentes das elites locais que haviam sido educados pelos missionários
passaram a produzir textos alfabéticos baseados em manuscritos pictoglíficos e
a transcrever as leituras dos sábios e especialistas com o alfabeto latino. Essas
atividades contribuíam para que os novos senhores político-tributários da região,
isto é, os castelhanos, os reconhecessem como membros de antigas linhagens
dirigentes e, por vezes, os aceitassem como nobres que intermediariam as rela-
ções com o restante da população indígena.13 De maneira geral, esse foi o caso

10 Analisamos de maneira detalhada as obras de Bernardino de Sahagún, Diego Durán e
José de Acosta durante a pesquisa de mestrado. Cf. SANTOS, Eduardo Natalino dos.
Deuses do México indígena. Estudo comparativo entre narrativas espanholas e nativas.
São Paulo: Editora Palas Athena, 2002.
11 Por tradições de pensamento e escrita estamos nos referindo a um conjunto em funci-
onamento de organizações, grupos, instituições ou indivíduos que se dedicavam de modo
sistemático, mas não necessariamente exclusivo, à construção, manutenção, transforma-
ção e veiculação de explicações socialmente aceitas acerca das origens e funcionamento
do Mundo e da sociedade. Na Mesoamérica, em geral, tais indivíduos, grupos ou insti-
tuições eram parte das elites dirigentes e se serviam dos registros pictoglíficos.
12 O termo nahuatl tlacuilolli é um substantivo e adjetivo que significa escrita-pintura
ou pintado-escrito e refere-se ao resultado da ação de um tlacuilo, isto é, de um escriba-
pintor. Os dois termos nahuas derivam do verbo cuiloa, que significa escrever-pintar.
Veremos que empregar o termo escrita para se referir ao sistema mixteco-nahua não é
apenas um problema de preferência terminológica, pois envolve princípios e pressupos-
tos teóricos que afetam a análise das fontes em tlacuilolli. Tratamos detalhadamente desse
tema em SANTOS, Eduardo Natalino dos. Calendário, cosmografia e cosmogonia nos
códices e textos nahuas do século XVI. Tese de doutorado. Orientadora Janice Theodoro
da Silva. São Paulo: Departamento de História da FFLCH – USP, 2005, pp. 74-88.
13 Tratamos em detalhe das transformações e continuidades na produção de explicações
históricas pelas elites nahuas de tempos coloniais em SANTOS, Eduardo Natalino dos.
As tradições históricas indígenas diante da conquista e colonização da América: trans-
formações e continuidades entre nahuas e incas. In: Revista de História. Departamento
de História, FFLCH-USP. São Paulo: Humanitas & FFLCH – USP, nº. 150, 1o. semestre
de 2004, pp. 157-207.
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de Antonio Valeriano de Azcapotzalco, de Dom Fernando de Alva Ixtlilxochitl,
de Alonso Vegerano de Cuauhtitlan, de Martin Jacobita de Texcoco, de Pedro
de San Bonaventura de Cuauhtitlan e de Chimalpahin Cuauhtlehuanitzin, entre
muitos outros.14

Desde o século XVI, mas sobretudo a partir do século XVII, os códices
pictoglíficos tornaram-se também objetos de desejo de colecionadores, alguns
dos quais publicaram inventários de suas coleções e trechos de seus manuscri-
tos, bem como algumas parcas e problemáticas explicações sobre seus conteú-
dos. Em geral, tais explicações não eram produzidas pelos próprios coleciona-
dores, mas encomendadas a letrados e religiosos que se dedicavam, como parte
de seu trabalho ou por interesse humanista, à história, línguas, usos e costumes
dos povos indígenas americanos. Entre esses colecionadores e estudiosos, des-
tacam-se Sigüenza y Góngora, no século XVII, Lorenzo Boturini, Francisco
Javier Clavijero e Lino Fábrega, no século XVIII. A tradição dos colecionadores
de códices chegou até o século XIX, época em que se destacam os nomes do
Lorde Kingsborough, de Brasseur de Bourbourg, de José Fernando Ramírez,
de Faustino Galicia Chimalpopoca e de Joseph Marius Alexis Aubin. Esse últi-
mo é considerado um dos precursores dos estudos acadêmicos sobre os códices
do México central, pois publicou, ainda em meados do século XIX, tentativas
de interpretar comparativamente suas pinturas e elementos glíficos, bem como
cópias litográficas completas de sete manuscritos.15

No entanto, os estudos sobre os códices mesoamericanos passaram a adotar
as bases teórico-metodológicas modernas – das recém-criadas disciplinas de
História e Arqueologia – apenas no último quartel do século XIX. Sendo as-
sim, apesar do muito que deviam aos escritores indígenas, aos religiosos e aos
colecionadores dos séculos anteriores, podemos dizer que os trabalhos aca-
dêmicos sobre os códices pictoglíficos surgem ou se consolidam nesse mo-

14 Informações sucintas e precisas sobre os escritos alfabéticos produzidos durante o
período Colonial pelos indígenas mesoamericanos, ou sobre eles, podem ser obtidas em
GIBSON, Charles & GLASS, John B. A census of Middle American prose manuscripts
in the native historical tradition. In: WAUCHOPE, Robert (editor geral) & CLINE, Howard
F. (editor do volume). Handbook of Middle American Indians. vol. 15. Austin e Londres:
University of Texas Press, 1975, pp. 322-400.
15 Cf. GLASS, John B. A survey of native Middle American pictorial manuscripts. In: WAUCHOPE,
Robert (editor geral) & CLINE, Howard F. (editor do volume). Handbook of Middle American
Indians. vol. 14. Austin e Londres: University of Texas Press, 1975, pp. 19-26.
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mento.16 Os primeiros manuscritos a serem analisados sob a influência dessas
novas disciplinas foram os códices mixtecos da região de Oaxaca e os códices
nahuas do altiplano central mexicano, cujos estudos, por sua vez, influencia-
ram as primeiras análises dos códices maias. Entre os primeiros acadêmicos
especializados nos códices das antigas civilizações do México e América Cen-
tral17, podemos destacar Manuel Orozco y Berra, Alfredo Chavero, León de
Rosny, Ernst Förstemann, Francisco del Paso y Troncoso, Eduard Seler, Zelia
Nuttall e Alfonso Caso.

Uma das grandes inovações introduzidas nos estudos dos códices
mesoamericanos por esses primeiros historiadores e arqueólogos, além dos
procedimentos teórico-metodológicos recomendados pelas novas disciplinas
acadêmicas, como a crítica documental, foi a combinação sistemática das
análises dos manuscritos pictoglíficos com os estudos de fontes alfabéticas e
com os dados oriundos das pesquisas arqueológicas e etnográficas. Como um
dos grandes exemplos desse tipo de combinação, podemos citar os estudos de
Alfonso Caso sobre os códices do ocidente de Oaxaca, publicados a partir de
1930 e que influenciaram grande parte dos estudiosos contemporâneos e das
décadas seguintes.18

Os estudos realizados entre o último quartel do século XIX e a primeira
metade do século XX com essa combinação de fontes e dados propiciaram
grandes avanços na decifração dos códices mixteco-nahuas, sobretudo na de
seus glifos toponímicos, onomásticos e calendários, cujas leituras tornaram-

16 Nessa época, os estudiosos passaram a contar também com o Congresso Internacional
de Americanistas. Sua primeira edição foi realizada na França, em 1875. Em sua quarta
edição, na Espanha, em 1881, houve uma grande exibição de códices que se encontra-
vam em coleções e bibliotecas desse país. Cf. Ibidem.
17 A utilização do termo Mesoamérica e a consciência dessa unidade cultural entre os
estudiosos se tornaram mais palpáveis somente depois dos anos de 1940, com os estu-
dos de Paul Kirchhoff sobre as reflexões de Clark Wissler e de Eduard Seler. Cf.
KIRCHHOFF, Paul. Mesoamérica: sus límites geográficos, composición étnica y
caracteres culturales. In: Suplemento de la Revista Tlatoani. México: Sociedad de
Alumnos de la Escuela Nacional de Antropología e Historia, nº. 3, 1960.
18 Entre suas inúmeras obras, podemos destacar: El pueblo del Sol. 13ª. edição, México:
Fondo de Cultura Económica, 1994. / Los calendarios prehispánicos. México: Instituto
de Investigaciones Históricas – UNAM, 1967. / Reyes y reinos de la Mixteca. 2 vols.
México: Fondo de Cultura Económica, 1977-1979.
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se razoavelmente bem estabelecidas desde então. Tais estudos também estabe-
leceram que tais códices combinavam glifos fonéticos, logográficos e ideo-
gráficos com pinturas, e que os glifos logográficos e ideográficos e as pintu-
ras eram predominantes – se bem que muitos signos visuais podem ser uma e
outra coisa ao mesmo tempo e a natureza de muitos deles permanece, ainda
hoje, sujeita a polêmicas.

Por outro lado, acredita-se hoje que a ênfase desses estudos nos aspectos
astronômicos e calendários e a interpretação da maioria dos conjuntos pictóri-
cos como representações de deuses – muitos dos quais entendidos como evoca-
ções de corpos celestes – tenham sido inadequadas. Esse tipo de interpreta-
ção é comumente conhecido como astralista e teve em Eduard Seler um de
seus maiores expoentes.19

Esses procedimentos de pesquisa e viés de interpretação passaram aos recém-
inaugurados estudos maias e foram aplicados aos códices e estelas oriundos da
porção oriental da Mesoamérica.20 As principais conclusões desses primeiros es-
tudos foram que a escrita maia, assim como a mixteco-nahua, era predominante-
mente ideográfica e que o conteúdo predominante dos códices e estelas era de
caráter matemático-astronômico e calendário. Conseqüentemente, os maias passa-
ram a ser vistos como um povo extremamente pacífico e contemplativo, caracterís-
ticas que ainda hoje lhes são atribuídas em muitos livros didáticos.

Nos meios acadêmicos, essa visão durou apenas até as décadas de 1950 e
1960, quando os trabalhos de Yuri Knorozov, Heinrich Berlin e Tatiana
Proskouriakoff começaram realmente a decifrar os glifos maias, derrubando as
leituras ideográficas e a exclusividade da interpretação astralista.21 Esses estu-

19 Cf. REYES GARCÍA, Luis. Dioses y escritura pictográfica. In: Arqueología Mexica-
na. Códices prehispánicos. Direção científica Joaquín García-Bárcena e outros. Méxi-
co: Editorial Raíces & INAH & CONACULTA, vol. IV, nº. 23, 1997, pp. 24-33.
20 Entre o fim do século XIX e as primeiras décadas do século XX, os estudos arqueoló-
gicos, lingüísticos e históricos apenas começavam a delimitar com mais clareza a exis-
tência de uma relativa unidade histórico-cultural entre as centenas de sítios arqueológi-
cos encontrados na porção leste da Mesoamérica. A essa unidade foi dado o nome de
região cultural maia, uma das partes em que se subdivide a Mesoamérica.
21 A base do processo de decifração fonética dos glifos maias foi o abecedário presente na
Relación de las cosas de Yucatán, obra composta pelo frei Diego de Landa no século XVI.
Essa obra perdeu-se após sua morte e foi reencontrada em Madri apenas em 1861, pelo
abade Brasseur de Bourbourg. Cf. COE, Michael D. El desciframiento de los glifos mayas.
Tradução Jorge Ferreiro. 4a. reimpressão, México: Fondo de Cultura Económica, 2001.
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diosos mostraram a enorme presença de conteúdos relacionados à história grupal
e dinástica nos escritos maias, principalmente nas estelas, que versavam sobre
as conquistas, guerras e linhagens dirigentes. Além disso, mostraram também
que a escrita obedecia a um sentido de leitura padrão e era de índole mista, isto
é, composta por glifos fonéticos, logográficos e ideográficos, mas com predo-
mínio de glifos fonéticos e, depois, logográficos.22

Devido à presença predominante dos glifos fonéticos e de um sentido de
leitura relativamente padronizado23, os trabalhos de decifração do sistema de
escrita maia avançaram rapidamente e seus resultados se mostraram menos sujei-
tos a polêmicas e controvérsias elementares, presentes ainda hoje nos estudos
dos códices mixteco-nahuas, nos quais predominam os glifos ideográficos e pin-
turas e não há um sentido de leitura único e válido para todos os manuscritos.
Isso, apesar dos contextos de produção dos escritos maias serem muito menos
conhecidos do que os nahuas e mixtecos, pois no momento da chegada dos caste-
lhanos havia poucos centros urbanos maias em funcionamento. Por outro lado,
a existência vigorosa de povos maias que atualmente falam as línguas grafadas
nos códices e estelas, ou derivadas delas, tais como o iucateco, o quiché, o chon-
tal, o tzotzil, o tzeltal e o cakchiquel, facilitou o avanço na decifração e cataloga-
ção dos glifos, sobretudo dos fonéticos.

Dessa forma, desde meados do século XX, os estudos dos escritos maias
tornaram-se muito específicos, pois dependiam do aprendizado de uma lín-
gua maia em particular, e ganharam uma grande autonomia em relação aos
estudos de códices e inscrições mixteco-nahuas. Desde essa época, a existên-
cia dessas duas tradições de estudo – que contam com formações diferentes e
com a existência de universos bibliográficos distintos – faz com que poucos
pesquisadores circulem entre elas ou sejam especialistas em ambas. Por esses
motivos, iremos nos concentrar unicamente em uma das tradições de estudo,
a dos códices mixteco-nahuas, com a qual estamos mais familiarizados.

Embora os contextos de produção, uso e circulação dos códices mixteco-
nahuas sejam mais bem conhecidos do que os maias, principalmente devido

22 Cf. LONGHENA, María. Maya script: a civilization and its writing. Tradução Rosanna
M. Giammanco Fongia. Nova Iorque: Abbeville Press, 2000.
23 Em geral, os glifos maias são lidos da esquerda para a direita, do topo para baixo e em
pares de colunas.
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ao enorme número de textos alfabéticos em castelhano, nahuatl ou outras lín-
guas indígenas transliteradas, os avanços no entendimento de seus mecanis-
mos de leitura e de parte de seus glifos ideográficos estiveram mais sujeitos a
polêmicas elementares e basilares. Isso se deve, principalmente, ao predomí-
nio dos glifos ideográficos e das pinturas, cujas leituras dependiam de tradi-
ções orais, bem como à inexistência de um sentido universal de leitura24 e à
dificuldade de estabelecer quais signos visuais são pinturas e quais são glifos
fonéticos, ideográficos ou logográficos – ou, dito de outra forma, em que situa-
ções os signos grafados operam como pinturas ou como glifos fonéticos, ideo-
gráficos e logográficos, pois muitos deles transitam entre essas categorias ou
acumulam, por exemplo, sentidos fonéticos e ideográficos.

Não obstante essas dificuldades, um grande número de estudiosos conti-
nuou a se debruçar sobre essas fontes nos últimos cinqüenta anos e a produzir
uma quantidade significativa de estudos. Alguns deles deram continuidade às
abordagens que vigoraram até as primeiras décadas do século XX, outros revi-
saram parcialmente esses antigos resultados e alguns outros propuseram for-
mas completamente distintas de analisar os códices pictoglíficos mixteco-
nahuas. Esses esforços geraram uma verdadeira explosão na quantidade de
estudos e publicações sobre tais manuscritos na segunda metade do século XX.

As obras que serão analisadas na seqüência, embora não dêem conta da
totalidade dessa produção, servirão de amostragem das principais linhas e po-
lêmicas nesse campo de pesquisa. Acreditamos que para efetivar o “mapea-
mento” crítico das abordagens atuais e mais importantes, como propusemos
de início, é mais significativo agrupar as obras analisadas por afinidades teóri-
co-metodológicas do que cronologicamente. Esse tipo de agrupamento per-
mitirá uma percepção mais clara das diferentes escolas ou tradições de uso e
interpretação de tais fontes, bem como de alguns de seus pressupostos teóri-
cos e limites analíticos. Antes, porém, convém lembrar que seria impossível
agrupar as obras de diversos estudiosos em relação às formas de utilização

24 Isso não significa que cada manuscrito mixteco-nahua não possua um sentido de lei-
tura, bem como indicações internas que permitem estabelecê-lo, tais como as indica-
ções fornecidas pelos glifos calendários e cosmográficos. Cf. SANTOS, Eduardo Nata-
lino dos. Calendário, cosmografia e cosmogonia nos códices e textos nahuas do século
XVI. Tese de doutorado. Orientadora Janice Theodoro da Silva. São Paulo: Departamen-
to de História da FFLCH – USP, 2005.
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dos códices sem apelar para reduções profundas e generalizações amplas e,
desse modo, sem cometer graves injustiças em face dos detalhes e da riqueza
de muitas delas. No entanto, não há outro modo de fazê-lo num artigo.

II – Uso de fragmentos descontextualizados e subordinados a macro-teorias

O estudioso mexicano Rubén Bonifaz Nuño propõe explicitamente uma
maneira de analisar as imagens mesoamericanas em geral, a qual, portanto,
também se aplicaria às pinturas e glifos dos códices. Bonifaz Nuño não acre-
dita que os povos mesoamericanos possuíssem um sistema de escrita e, as-
sim, o único caminho para utilizar suas imagens como fontes históricas seria
uma espécie de leitura iconográfica, baseada claramente em algumas conside-
rações de Panofsky, mas acrescidas de uma grande dose de nacionalismo.

O estudioso nomeia sua proposta de hipótese iconográfica e textual25 e acre-
dita ser o único caminho para livrar o estudo dos povos mesoamericanos do que
chama de influências do olhar do conquistador. Para sua execução, Bonifaz Nuño
propõe que se analisem conjuntos de imagens comprovadamente pré-hispâni-
cas para definir seus traços e elementos particulares e repetíveis, os quais for-
mariam um sistema de representação, isto é, um grupo de signos recorrentes e
articulados com sentidos relativamente bem definidos. Depois, segundo o estu-
dioso, seria necessária uma observação humilde e paciente dos elementos compo-
nentes do sistema de representação, a qual, por razões não explicadas, permiti-
ria o entendimento de seus significados. Por fim, se analisariam textos coloniais
em busca da descrição ou menção de tais significados, cujas presenças compro-
variam que tais textos são representantes autênticos do pensamento pré-hispâ-
nico, o que autorizaria sua utilização como fonte histórica não contaminada pelo
pensamento europeu. Em suas palavras: “El método que para el estudio de
nuestra cultura prehispánica he propuesto, consiste en sólo tener por auténticos
los textos contenidos en fuentes escritas, cuando su contenido coincide con imá-
genes plasmadas en las piezas arqueológicas cuya autenticidad no admite duda,
ya que fueron hechas antes de la invasión europea.”.26

25 Utilizaremos o itálico para citar expressões que se encontram de modo recorrente nas
obras historiográficas analisadas.
26 BONIFAZ NUÑO, Rubén. Cosmogonía antigua mexicana. México: Coordinación de
Humanidades – UNAM, 1995, p. 101.
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A partir da afirmação e da síntese que fizemos acima, pode-se perceber que
a proposta de Rubén Bonifaz Nuño possui muitos aspectos, no mínimo, proble-
máticos. Não iremos abordar diretamente os mais genéricos, tais como seu nacio-
nalismo – presente ao afirmar que os mexicanos atuais são herdeiros diretos da
cultura pré-hispânica e que assim estariam mais aptos a estudar as imagens desse
período – ou suas simplificações pejorativas sobre as transformações dos povos
indígenas no período Colonial – presentes ao conceituar as complexas altera-
ções político-culturais desse período como desvios de uma cultura original e
autêntica ou como contaminação.27 Iremos nos deter nas afirmações igualmen-
te problemáticas que o autor faz ao propor um método de análise das imagens
mesoamericanas e uma forma de articulá-las às fontes alfabéticas.

Em duas de suas obras mais importantes, Bonifaz Nuño afirma que qua-
tro formas são inquestionavelmente recorrentes no conjunto das imagens me-
soamericanas pré-hispânicas: a humana, a ofídia, a felina e a ornitológica.28

Segundo sua interpretação, resultante da observação humilde e paciente, tais
formas significariam, respectivamente, a matéria da ação divina, a união en-
tre deuses e homens, as águas incriadas e a elevação da própria criação. Esses
sentidos se confirmariam no texto colonial intitulado Histoire du Mechique,
considerado então como o escrito que representaria de maneira mais autênti-
ca o pensamento pré-hispânico.

Ao apresentar tais significados para as imagens analisadas, Bonifaz Nuño
não considera seus contextos de produção, uso e circulação e tampouco, no
caso das imagens provenientes de códices, seus posicionamentos textuais.29

O autor não explica como é possível partir da observação e do isolamento de

27 A crença de Bonifaz Nuño que os mexicanos atuais são herdeiros diretos das culturas
pré-hispânicas e sua obstinação em tentar separar o que seria autenticamente indígena
da influência estrangeira também se projetam sobre suas análises da historiografia, que
se dividiria simplesmente em dois tipos: a nacional e a estrangeira. Essa última se ca-
racterizaria por submeter o mundo mexicano a erros importados. Cf. BONIFAZ NUÑO,
Rubén. Imagen de Tláloc. México: El Colégio Nacional, 1992.
28 Cf. Cosmogonía antigua mexicana. México: Coordinación de Humanidades – UNAM,
1995. / Olmecas: esencia y fundación – Hipótesis iconográfica y textual. México: El
Colegio Nacional, 1992.
29 Ver, por exemplo, o uso que o autor faz de algumas imagens dos códices Vaticano B e
Borgia. Cf. BONIFAZ NUÑO, Rubén. Cosmogonía antigua mexicana. México:
Coordinación de Humanidades – UNAM, 1995, pp. 111-112.
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algumas formas recorrentes no universo imagético mesoamericano e chegar
aos seus significados gerais e, supostamente, não contaminados pela influên-
cia européia. Sendo assim, ao eleger alguns elementos como recorrentes e ao
atribuir-lhes significados obtidos por meio do que chama de observação hu-
milde e paciente, o autor parece acreditar que as formas são portadoras de
significados universais e imanentes, que independeriam de seus usos e contex-
tos de inserção e cujos sentidos emanariam delas próprias e seriam acessíveis
ao estudioso que as observasse por um longo tempo. Na realidade, parece que
tais significados derivam do texto Histoire du Mechique, além de derivarem
também da mitologia e filosofia clássicas, áreas de estudo conhecidas pelo
autor.30 Dessa forma, o procedimento de Bonifaz Nuño ao articular imagens e
textos alfabéticos é, na verdade, o inverso do que declara, ou seja, o autor parte
de narrativas alfabéticas sobre a cosmogonia mesoamericana e, à partir delas,
busca imagens e formas pré-hispânicas que poderiam ser relacionadas aos seus
conteúdos. Sendo assim, as imagens são empregadas, praticamente, para ilus-
trar informações obtidas em textos coloniais – e também em escritos sobre a
mitologia grega e o pensamento pré-socrático.

De maneira geral, as obras de Serge Gruzinski procuram explicar o proces-
so de transformação cultural desencadeado pela conquista e colonização caste-
lhana da região do atual México ou as maneiras como as culturas nativas foram
entendidas pelo pensamento cristão. No primeiro caso, parte da hipótese que a
convivência entre castelhanos e mesoamericanos ocasionou uma grande
pluralidade de práticas de origens distintas, que foram modificadas por meio de
criações improvisadas ou pela justaposição de elementos exóticos. No entanto,
devido a um certo predomínio da cultura ocidental, cujos fundamentos não são
citados de maneira explícita pelo autor, as sociedades nativas tiveram que se
adaptar à irrupção do Ocidente mais do que esse às sociedades nativas.31 Dessa

30 Vale notar que a Histoire du Mechique é, praticamente, o único texto empregado por
esse autor para atribuir significados às imagens mesoamericanas. Pudemos demonstrar em
outra ocasião que a estrutura narrativa e a seleção temática desse texto são muito diferen-
tes das formas tradicionais nahuas e muito parecidas às que se encontram nos escritos dos
religiosos castelhanos. Dessa forma, entre os textos alfabéticos de origem nahua, a Histoire
du Mechique parece ser um dos mais influenciados pelas demandas, curiosidades e per-
guntas de origem européia. Cf. SANTOS, Eduardo Natalino dos. Calendário, cosmografia
e cosmogonia nos códices e textos nahuas do século XVI. Tese de doutorado. Orientadora
Janice Theodoro da Silva. São Paulo: Departamento de História da FFLCH – USP, 2005.
31 Parece-nos evidente que tal predomínio ancorava-se nas alianças e vitórias político-
militares dos castelhanos e aliados indígenas – que para pactuar com os cristãos aceita-
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forma, as antigas elites e instituições mesoamericanas, responsáveis pela ma-
nutenção da memória e do saber, teriam se adaptado às novidades, persegui-
ções e imposições dos cristãos, alterando suas próprias visões e práticas por meio
de adoções de elementos estrangeiros modificados (interpretados), formando
uma cultura mestiça ou híbrida, distinta das duas que lhe deram origem. No se-
gundo caso, ao tratar das maneiras como as culturas nativas foram entendidas
pelo pensamento cristão, Gruzinski busca explicitar, por vezes de forma muito
precisa e contundente, como os povos mesoamericanos foram inseridos em um
espaço intelectual inventado pelo Ocidente e explicados por meio de conceitos
que lhes seriam exóticos, como religião, superstição, crença, culto, sacrifício,
adoração, deus, ídolo, idolatria, cerimônia e outros.32

Para a realização desses propósitos, Gruzinski – por vezes em parceria
com Carmen Bernand – utiliza principalmente os textos castelhanos e, de
maneira pontual, algumas imagens extraídas de quadros e murais e, também,
de códices pictoglíficos. Tais imagens são selecionadas e servem principalmen-
te para comprovar informações obtidas nos textos alfabéticos, assim como para
fortalecer suas teorias sobre a junção entre elementos culturais modificados,
de origem ocidental ou mesoamericana. É o que ocorre, por exemplo, num
dos capítulos do livro La colonización de lo imaginario, intitulado La pintura
y la escritura. Nele, o autor menciona algumas páginas de códices pré-hispâni-
cos, como o Zouche-Nuttall, apenas para mostrar, com base em textos caste-
lhanos e em algumas outras imagens extraídas de códices coloniais, as altera-

ram formalmente sua religião – sobre outros grupos indígenas. Tais vitórias, em geral,
precediam os processos de catequese e conversão e a instalação das instituições
castelhanas, que assim gozavam de superioridade política em relação às instituições
nativas. Dessa forma, a irrupção do Ocidente na América indígena deve-se antes a vitó-
rias político-militares do que a uma suposta superioridade cultural, que aparece de ma-
neira implícita em algumas obras de Serge Gruzinski, nas quais se abordam as transfor-
mações culturais geradas pelo convívio entre castelhanos e indígenas, mas não se
explicitam suficientemente as hierarquias políticas envolvidas nessas relações. Cf. La
guerra de las imágenes: De Cristóbal Colón a “Blade Runner” (1492–2019). Tradução
Juan José Utrilla. México: Fondo de Cultura Económica, 1994.
32 Cf. BERNAND, Carmen & GRUZINSKI, Serge. De la idolatría. Una arqueologia de
las ciencias religiosas. Tradução Diana Sánchez F. México: Fondo de Cultura Económica,
1992. / GRUZINSKI, Serge. La guerra de las imágenes: De Cristóbal Colón a “Blade
Runner” (1492–2019). Tradução Juan José Utrilla. México: Fondo de Cultura Económica,
1994. / GRUZINSKI, Serge. La colonización de lo imaginario. Sociedades indígenas y
occidentalización en el México español, siglos XVI – XVIII. Tradução Jorge Ferreiro. 2ª.
edição, México: Fondo de Cultura Económica, 1995.
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ções geradas pela colonização castelhana no sistema mixteco-nahua, que te-
riam gerado formas mestiças de expressão plástica e escritural.

Sendo assim, ao extrair e utilizar apenas algumas imagens ou páginas dos
códices, o autor minora seus valores posicionais, pois desconsidera os signifi-
cados relacionais que poderiam ter em meio dos textos pictoglíficos, isto é, no
transcurso de uma longa mensagem cifrada, da qual cada imagem era apenas
uma parte. Da mesma forma, Gruzinski deixa de atentar também para os sig-
nificados que a tais imagens seriam atribuídos em leituras específicas, isto é,
em atos e práticas sociais particulares que envolviam um sistema de escrita a
serviço das elites dirigentes mesoamericanas – embora cite que os códices eram
parte de um sistema institucionalizado de expressão, com funções socialmente
definidas, como o controle material-econômico e a manutenção de privilégios.33

O uso pontual e descontextualizado que Serge Gruzinski faz de algumas
imagens dos códices mixteco-nahuas talvez se relacione ao seu ceticismo quanto
às possibilidades de leitura dos relatos codificados nos glifos e pinturas desses
manuscritos. Em suas palavras: “As inscrições mesoamericanas, por mais so-
fisticadas que sejam, não foram inteiramente decifradas e são de pouca valia
para empreender uma reconstituição histórica.”.34 Na mesma página dessa obra,
escrita em parceria com Carmen Bernand, os autores vaticinam: “Tudo o que
sabemos sobre as civilizações antigas procede, desta forma, dos conquistado-
res europeus.”. Serge Gruzinski justifica seu ceticismo no fato de tais escritos,
supostamente, não possuírem guias de leitura e que, desse modo, “Pretender
pasar través del espejo y captar a los indios fuera de Occidente es un ejercicio
peligroso, con frecuencia impraticable e ilusorio.”.35 Por essas afirmações, po-

33 Cf. GRUZINSKI, Serge. La colonización de lo imaginario. Sociedades indígenas y
occidentalización en el México español, siglos XVI – XVIII. Tradução Jorge Ferreiro. 2ª.
edição, México: Fondo de Cultura Económica, 1995, pp. 15-76.
34 BERNAND, Carmen & GRUZINSKI, Serge. História do Novo Mundo. Da descoberta
à conquista uma experiência européia (1492–1550). Tradução Cristina Muracho. São Pau-
lo: Edusp, 1997, p. 17.
35 GRUZINSKI, Serge. La colonización de lo imaginario. Sociedades indígenas y
occidentalización en el México español, siglos XVI – XVIII. Tradução Jorge Ferreiro. 2ª.
edição, México: Fondo de Cultura Económica, 1995, p. 13. Tais argumentos são muito
frágeis ou de natureza retórica, pois o fato de não haver um entendimento completo das
inscrições mesoamericanas não anula tudo o que já se sabe sobre elas e os avanços rea-
lizados em sua decifração. Prova disso são, por exemplo, os estudos sobre a história dos
centros maias do período Clássico e sobre a história dos reinos de Oaxaca, fundamenta-
dos nos escritos pictoglíficos e nas fontes arqueológicas.
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demos dizer que o estudioso acredita ser impossível obter informações com a
leitura e interpretação dos códices pictoglíficos que já não estejam nos textos
alfabéticos e, sendo assim, o primeiro grupo de fontes serviria apenas para con-
firmar ou ilustrar as informações que estariam no segundo.

Pelo exposto acima, podemos observar que as obras de Rubén Bonifaz
Nuño e de Serge Gruzinski podem ser agrupadas por apresentarem algumas
posturas semelhantes no tratamento dispensado aos códices pictoglíficos, não
obstante as enormes diferenças entre seus objetivos: separar os elementos pré-
hispânicos dos cristãos e chegar ao autenticamente indígena, no caso do pri-
meiro, e mostrar a formação de uma cultura híbrida por meio da junção de
elementos modificados e provenientes de dois mundos distintos, no caso do
segundo. A síntese que apresentaremos abaixo, pautada pelas quatro questões
iniciais, procurará mostrar mais claramente as características comuns das for-
mas como ambos tratam os códices pictoglíficos mixteco-nahuas. Acredita-
mos que ela contribuirá para explicitar as razões que nos levaram a agrupar
suas obras nesta parte e a chamar a forma como utilizam os códices de “uso
de fragmentos descontextualizados e subordinados a macro-teorias”. Aprovei-
taremos também para tecer algumas considerações sobre os alcances e limi-
tes desse tipo de uso.

A – Produção, circulação e utilização primária dos manuscritos. Os dois
autores, principalmente Serge Gruzinski, citam os contextos de uso, produção
e circulação dos códices pictoglíficos, mas minoram ou desconsideram sua
importância no momento da análise das imagens. Sendo assim, os múltiplos senti-
dos que poderiam ser atribuídos a uma determinada imagem por grupos sociais
diversos ou em atos sociais distintos não são valorizados de maneira significati-
va nas obras dos dois autores – no caso de Bonifaz Nuño, não são sequer
mencionados como uma possibilidade de investigação e pesquisa.

B – Posicionamento textual. Nos dois casos, mas sobretudo no de Rubén
Bonifaz Nuño, predominam análises de imagens isoladas que resultam em ex-
plicações que desconsideram o valor posicional dos signos visuais em meio
das inscrições pictoglíficas. Ao desconsiderar o posicionamento textual da ima-
gem ou glifo, quase que automaticamente desconsideram também o tipo de
manuscrito ao qual as imagens analisadas pertencem. Tais manuscritos se
dividiam em tipos razoavelmente bem delimitados, como os livros de anais
(xiuhamatl) ou os livros da conta dos dias e dos destinos (tonalamatl), os quais
eram lidos e utilizados em circunstâncias relativamente bem diferentes e que
certamente influenciavam no significado das suas imagens e glifos.
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C – Sentidos historicamente atribuídos. Como a importância do contexto
de produção, uso e circulação do códice e o valor posicional que a imagem ocupa
no interior dele são minorados, predomina a tendência de buscar sentidos está-
veis e que confirmem macro-teorias previamente traçadas, como a da mestiçagem
ou a do humanismo da religião mesoamericana.36 Tal postura não deixa muito
espaço para preocupações e perguntas historicamente mais específicas, tais
como: qual significado seria atribuído pelos tonalpouhque mexicas (sábios
especializados em prognósticos) do início do século XVI à imagem de
Mictlantecuhtli (Senhor do Inframundo) que aparece na décima trezena de dias
do tonalamatl (livro da conta dos dias e do destino) ao serem consultados por
um pochteca (comerciante) que buscava saber sobre sua próxima viagem?

D – Articulação com fontes de outra natureza. Nas obras dos dois autores
predomina o uso de fontes alfabéticas, seguido pelo uso de imagens em geral.
Entre essas imagens, estão alguns conjuntos pictoglíficos retirados de códices e
que geralmente são analisados de maneira isolada, descontextualizada e subor-
dinada aos sentidos apreendidos nos textos alfabéticos – ou às macro-teorias
apontadas acima. Esse tipo de uso pode induzir à pressuposição que os sig-
nificados das imagens e glifos dos códices somente podem ser pesquisados por
meio de textos alfabéticos; e não por outros códices pictoglíficos ou por meio
de outros tipos de vestígios, como os analisados em estudos arqueológicos.37

III – Uso semicontextualizado e subordinado aos conceitos deus, mito e ritual

As obras de Enrique Florescano são fortemente marcadas pela presença
dos conceitos memória, mito e história. Esses três conceitos articulam-se na

36 Uma das principais idéias que Bonifaz Nuño defende nas obras mencionadas acima é
a centralidade do homem no pensamento cosmogônico mesoamericano, que ele chama
de humanismo da religião mesoamericana.
37 Os estudos que articulam diversos códices pictoglíficos entre si e com textos alfabéticos
de origem indígena serão apontados na parte IV do artigo, intitulada Uso contextualizado de
manuscritos produzidos por tradições de pensamento e escrita. Há diversos estudos arqueo-
lógicos que procuram relacionar os vestígios materiais encontrados em contextos arqueoló-
gicos bem definidos com suas representações nos códices, buscando esclarecer os usos e
significados sociais dos objetos e de suas representações ou menções em textos pictoglíficos.
Vale conferir, por exemplo, as obras de Eduardo Matos Moctezuma: Muerte a filo de obsidiana.
Los nahuas frente a la muerte. 4ª. edição, México: Asociación de Amigos del Templo Mayor
& Fondo de Cultura Económica, 1997. / Vida y muerte en el Templo Mayor. 3ª. edição, Mé-
xico: Fondo de Cultura Económica & Asociación de Amigos del Templo Mayor, 1998.
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proposta que o autor faz para os estudos mesoamericanos: reconstituir as ima-
gens míticas que os povos indígenas elaboraram de seu passado a partir do
enorme conjunto de narrativas que chama de memória mexicana; em segui-
da, separar nelas o que seria histórico – supostamente os relatos verossímeis
sobre acontecimentos passados – do que seria mítico – supostamente tudo o
que não se encaixaria na delimitação anterior.38

Florescano utiliza prioritariamente os textos alfabéticos para tentar recom-
por as imagens míticas, cujos símbolos nos remeteriam indiretamente a fatos
passados ou a formulações simbólicas específicas da cultura e do pensamento
mesoamericano.39 É o que faz, por exemplo, ao analisar o caso de Quetzalcoatl.
A partir de informações obtidas em textos alfabéticos, como a Leyenda de los
soles e os Anales de Cuauhtitlan, Florescano caracteriza essa personagem cosmo-
gônica e histórica como uma metáfora do desenvolvimento e dos altos valores
dos povos mesoamericanos, tais como as plantas cultivadas, os primeiros rei-
nos e a criação do Mundo e do homem atual.40 Depois, sob essa égide, interpre-
ta diversos conjuntos pictoglíficos que possuem algum elemento passível de ser
relacionado a esse complexo de idéias, considerando a todos como representa-
ções de Quetzalcoatl e de seus atributos.

Desse modo, sua utilização das fontes pictoglíficas é, em geral, secundária e
pontual, servindo principalmente para confirmar informações, conclusões e sig-
nificados obtidos por meio dos textos alfabéticos, bem como por meio dos pres-
supostos que acompanham os conceitos centrais em suas análises, como deus ou
ritual.41 Não é raro na obra desse estudioso que tais conclusões e significados sejam
tidos como sentidos universalmente aplicáveis às diversas imagens dos códices
pictoglíficos, procedimento que desconsidera a posição textual e o tipo de códice

38 Cf. FLORESCANO, Enrique. Memoria mexicana. 2a. edição, México: Fondo de Cul-
tura Económica, 1994.
39 Cf. FLORESCANO, Enrique. Mito e história en la memoria mexicana – Texto datilo-
grafado do discurso apresentado em seu ingresso na Academia Mexicana de História como
membro de número, em 18 de julho de 1989.
40 Cf. FLORESCANO, Enrique. Sobre la naturaleza de los dioses mesoamericanos. Dis-
ponível em <http://www.nexos.com.mx/nexos/dic228/temcen/tc1.html> Consultado em
23 de março de 1998.
41 Por exemplo, um dos pressupostos que acompanha o conceito deus é a idéia que tais
seres possuem atributos mais ou menos estáveis, os quais, em geral, devem estar codifi-
cados nas vestes, adornos e objetos portados.



Eduardo Natalino dos Santos / Revista de História 153 (2º - 2005), 69-115 89

em que se encontram – embora o tipo de manuscrito e a posição textual sejam
citados algumas vezes pelo autor. Para Florescano, tais cenas condensariam os
sentidos contidos discursivamente nos textos alfabéticos, dos quais é possível abs-
trair núcleos míticos ou desentranhar fatos históricos tipicamente mesoamericanos,
como, respectivamente, a participação de Quetzalcoatl na criação da humanida-
de atual e a existência de um rei-sacerdote homônimo durante os episódios que
levaram a cidade de Tula à ruína.

Podemos ver que nos usos que Florescano faz dos códices pictoglíficos e
dos relatos alfabéticos mesoamericanos juntam-se duas pressuposições muito
polêmicas. Primeiro, que é possível separar os elementos míticos – supostamente
produtos do pensamento primitivo que atendem às necessidades simbólicas do
universo político e religioso nas sociedades não-ocidentais e pré-modernas –
dos históricos – produto da manutenção de uma relação de verossimilhança entre
o ocorrido e o escrito ou relatado – de forma total e dicotômica no interior das
explicações acerca do passado.42 Segundo, que os conjuntos pictoglíficos dos
códices são predominantemente representações dos deuses e de seus atributos
ou rituais relacionados. Essa segunda pressuposição é polêmica pois uma série
de análises – algumas das quais tratadas na próxima parte – demonstra que muitos
desses conjuntos são compostos de glifos fonéticos e ideográficos que faziam
parte de um sistema de escrita e, sendo assim, encontram-se articulados para a
codificação de um texto ou discurso.

As obras de Doris Heyden, de maneira geral, se caracterizam pela preocu-
pação central em estabelecer o caráter simbólico dos supostos deuses e ele-
mentos relacionados, isto é, as qualidades e atributos que não estariam explici-
tamente declarados nas imagens e relatos sobre os deuses, mas reunidos e
codificados neles de forma alegórica. A autora partilha com Florescano o pres-
suposto de que é possível separar os conteúdos que se referem a acontecimen-
tos reais das elaborações míticas realizadas pelos mexicas e outros povos
nahuas na confecção desses símbolos, principalmente no interior dos textos
transcritos com o alfabeto latino no período Colonial.

Apoiando-se explicitamente nas teorias de Mircea Eliade acerca do mito
e do ritual, Doris Heyden explica, por exemplo, os sentidos das narrativas

42 Explicaremos porque não concordamos com os pressupostos desse tipo de análise na
próxima parte.
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mexicas sobre a fundação de México-Tenochtitlan, as quais possuiriam um
fundo histórico real, mas cujo principal objetivo seria inserir tal episódio em
um tempo sagrado e re-convertido em presente por meio do ritual. Em outras
palavras, tais narrativas e símbolos relacionados seriam uma tentativa de
reviver ou refazer a cosmogonia e transformar Tenochtitlan em uma cópia dos
locais de origem, tais como Aztlan, Chicomoztoc ou Culhuacan.43

Em um de seus mais importantes trabalhos, a autora utiliza-se de uma
conjugação ampla de fontes textuais e pictoglíficas ao analisar o famoso símbo-
lo da fundação de México-Tenochtitlan, no qual se juntariam e sobreporiam
elaborações de caráter mítico e histórico.44 Apesar da utilização constante de
imagens de códices, o modo como Doris Heyden articula as diversas fontes
para realizar esse tipo de análise embasa-se num suposto predomínio da tra-
dição oral sobre a escrita na Mesoamérica, principalmente no caso nahua. Essa
tradição oral seria auxiliada por ritos, celebrações e pinturas, fato que segun-
do ela deve servir para que o estudioso subordine o material pictoglífico aos
textos alfabéticos ao analisá-los, pois esses últimos se relacionariam mais di-
retamente com os antigos discursos nahuas.

Esse procedimento analítico pode contribuir para esclarecer os sentidos de
imagens pictoglíficas por meio de conceitos, descrições e narrativas encontra-
das em textos alfabéticos, mas pode, por outro lado, desconsiderar os diferen-
tes contextos pictoglíficos em que as imagens se encontram ao utilizá-las como
entidades mais ou menos independentes, o que certamente traz prejuízos para o
entendimento de cargas semânticas específicas, atribuídas a uma imagem em
leituras de determinados tipos de livros e em situações sociais específicas.

No estudo de outro caso, Doris Heyden utiliza a mesma abordagem. Reali-
za um levantamento sistemático dos nomes e atributos pelos quais Tezcatlipoca
era tratado no mundo nahua, bem como de suas participações na cosmogonia –
os quais se encontram presentes em textos alfabéticos indígenas e nas obras de
Bernardino de Sahagún e outros castelhanos. Depois, Heyden associa as infor-
mações obtidas nos textos alfabéticos às imagens pictoglíficas dessa deidade e

43 Cf. HEYDEN, Doris. Las cuevas de Teotihuacan. In: Arqueología Mexicana. Ritos del
México prehispánico. Direção científica Joaquín García-Bárcena e outros. México: Edi-
torial Raíces & INAH & CONACULTA, vol. VI, nº. 34, 1998, pp. 18-27.
44 Cf. HEYDEN, Doris. México: orígenes de un símbolo (versión adaptada e ilustrada).
México: CONACULTA & INAH, 1998.
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completa sua análise relacionando os significados obtidos nos textos e imagens
aos relatos de rituais que se faziam a essa deidade.45

Isso mostra como Doris Heyden aprofunda suas análises em temas espe-
cificamente mesoamericanos, como Tezcatlipoca ou a fundação de México-
Tenochtitlan, não obstante a carga de generalidade inerente aos conceitos que
emprega para tratar esses temas, como mito, deus e ritual. A autora consegue
reunir uma grande quantidade de informações específicas e obtidas sobretu-
do nos textos alfabéticos, as quais são, sem dúvida nenhuma, importantes ferra-
mentas no estudo dos códices pictoglíficos. No entanto, tais informações são
relacionadas às imagens pictoglíficas a que supostamente correspondem sem
muita cautela, isto é, sem levar em conta os diferentes meios textuais em que
as imagens se encontravam, os distintos tipos de livros a que pertencem e as
diversas possibilidades de leituras a que tais livros estavam sujeitos.

Na vastíssima e consistente obra de Alfredo López Austin, os conceitos
de mito, deus e ritual também são centrais, bem como a atenção a temas especí-
ficos da história e cultura mesoamericana, como Quetzalcoatl, Tollan ou os
homens-deuses. Uma das preocupações centrais em suas obras é mostrar a exis-
tência de uma religião mesoamericana, supostamente evoluída a partir de um
estágio histórico-cultural anterior, no qual predominaria o pensamento mági-
co.46 Valendo-se dessa premissa e procurando embasá-la em dados arqueoló-
gicos, López Austin procura caracterizar a organização da religião mesoame-
ricana, os usos políticos de suas ideologias componentes e a relação entre os
povos e seus deuses.

Para desenvolver essa tarefa, utiliza-se centralmente dos textos alfabéti-
cos dos séculos XVI e XVII, nos quais, assim como Enrique Florescano e Doris
Heyden, tenta separar os chamados acontecimentos históricos dos míticos.
Esses últimos resultariam de elaborações narrativas posteriores, que tinham
por objetivo central, segundo o autor, adequar os aconteceres históricos aos

45 Cf. HEYDEN, Doris. Tezcatlipoca en el mundo náhuatl. In: Estudios de Cultura
Nahuatl. Editor Miguel León Portilla. México: Instituto de Investigaciones Históricas –
UNAM, vol. 19, 1989, pp. 83-93.
46 Cf. LÓPEZ AUSTIN, Alfredo. Los milénios da la religión mesomericana (parte I). In:
Arqueología Mexicana. Los olmecas. La religión en Mesoamérica. Direção científica
Joaquín García-Bárcena e outros. México: Editorial Raíces & INAH & CONACULTA,
vol. II, nº. 12, 1995, pp. 4-15.
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padrões dos relatos criacionais e apresentá-los ritualmente. Por exemplo, as
narrativas migratórias nahuas presentes em parte dos códices pictoglíficos são,
para López Austin, o reviver de eventos anteriores mesclados a símbolos po-
líticos atuais que se deve à necessidade de revitalizar o tempo por meio do
ritual e voltar às origens, à história do tempo do mito (in illo tempore).47

Em uma de suas obras mais conhecidas, López Austin faz uma espécie de
balanço da figura de Quetzalcoatl através dos tempos, tarefa para a qual utiliza
centralmente textos alfabéticos, desde os primeiros relatos do século XVI até os
estudos historiográficos recentes.48 Nela, aponta as múltiplas e contraditórias in-
formações acerca dessa personagem, tida por alguns como homem e por outros
como deus, problema que o autor soluciona brilhantemente aplicando o conceito
de homem-deus a tal personagem e relacionando-o ao termo nahuatl ixiptla, que
significa aquilo ou aquele que se faz imagem e semelhança de algo ou alguém.

Assim como no caso dos dois autores tratados anteriormente, Lopez Austin
utiliza prioritariamente as informações e interpretações dos textos alfabéticos,
além de estudos arqueológicos, para explicar os sentidos e significados das pin-
turas em cerâmicas e murais, das esculturas e, também, das imagens dos códices.
No entanto, López Austin apresenta os contextos de produção, uso e circulação
das fontes de forma mais detalhada do que os dois autores tratados acima, tanto
dos textos alfabéticos como dos códices pictoglíficos, e lhes dá um peso maior
em suas análises. Isso porque um de seus principais objetivos é entender os usos
e funções desses relatos e imagens como elementos ideológicos das elites.

López Austin também demonstra uma maior preocupação em definir e ar-
ticular teoricamente os conceitos que emprega – deus, religião, rito, ritual – para

47 O autor também embasa sua explicação em Mircea Eliade, sobretudo no conceito de
tempo cíclico das sociedades arcaicas. Cf. LÓPEZ AUSTIN, Alfredo. Hombre-dios:
religión y política en el mundo náhuatl. México: Instituto de Investigaciones Historicas
– UNAM, 1973. Embora nosso objetivo não seja fazer a crítica da forma como os auto-
res utilizam o conceito de tempo cíclico, é importante apontar sua insuficiência para dar
conta da visão de passado dos povos mesoamericanos. Como pudemos demonstrar em
outra ocasião, tais povos contabilizavam a diacronia por meio de um sistema calendário
preciso e a valorizavam em seus relatos e registros sobre os eventos passados – o que
não exclui a presença da sincronia na contabilidade do tempo e em tais relatos e regis-
tros. Cf. SANTOS, Eduardo Natalino dos. Calendário, cosmografia e cosmogonia nos
códices e textos nahuas do século XVI. Tese de doutorado. Orientadora Janice Theodoro
da Silva. São Paulo: Departamento de História da FFLCH – USP, 2005.
48 Cf. LÓPEZ AUSTIN, Alfredo. Hombre-dios: religión y política en el mundo náhuatl.
México: Instituto de Investigaciones Historicas – UNAM, 1973.
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explicar e interpretar os fenômenos político-religiosos da Mesoamérica, adaptan-
do-os, muitas vezes, às especificidades dessa área cultural. No entanto, ao bus-
car a materialização visual desses conceitos nos códices mixteco-nahuas, mes-
mo que adaptados à realidade mesoamericana, López Austin restringe a análise
desses manuscritos aos elementos que supostamente lhes são correlatos.49 Por
exemplo, ao tratar do deus Quetzalcoatl, refere-se a uma entidade cujo estatuto
é especificamente mesoamericano e que se distingue, por exemplo, dos deuses
clássicos. No entanto, uma grande quantidade de conjuntos pictoglíficos distin-
tos é automaticamente explicada como manifestações visuais do complexo ideo-
lógico relacionado a Quetzalcoatl. Além disso, em outros casos, vem à tona o
pressuposto que a maioria das figuras antropomorfas com atavios que constam
nos códices correspondam a deuses e seus atributos, fazendo com que diversos
conjuntos pictoglíficos sejam isolados de seus contextos escriturários e identifi-
cados como representações de figuras divinas.

Sendo assim, López Austin subestima os valores posicionais que as ima-
gens ocupam no interior do registro pictoglífico, bem como seus valores foné-
ticos ou ideográficos, seja ao buscar o específico homem-deus Quetzalcoatl
ou ao identificar uma série de conjuntos pictoglíficos como deuses, atributos
e rituais relacionados Desse modo, os sentidos e explicações dos conjuntos
pictoglíficos, assim como no caso dos dois autores tratados antes, almejam
uma certa universalidade, mesmo que delimitada a casos caracteristicamente
mesoamericanos, como o citado homem-deus Topiltzin Quetzalcoatl.

Como vimos, há um importante grupo de estudiosos que interpreta as ima-
gens dos códices pictoglíficos mixteco-nahuas preferencialmente como repre-
sentações de deuses, rituais e mitos relacionados.50 As contribuições desses es-

49 Cf. Los ritos: un juego de definiciones. In: Arqueología Mexicana. Ritos del México
prehispánico. Direção científica Joaquín García-Bárcena e outros. México: Editorial
Raíces & INAH & CONACULTA, vol. VI, nº. 34, 1998, pp. 4-17. / Los rostros de los
dioses mesoamericanos. In: Arqueología Mexicana. Los dioses de Mesoamérica. Dire-
ção científica Joaquín García-Bárcena e outros. México: Editorial Raíces & INAH &
CONACULTA, vol. IV, nº. 20, 1996, pp. 6-19.
50 Diversas outras obras poderiam ser analisadas como parte desse grupo de estudiosos,
como as de Eduardo Matos Moctezuma, citadas em nota anterior, e as de Román Piña
Chan, o qual compartilha com López Austin as explicações sobre a origem da religião
mesoamericana a partir de uma evolução do pensamento mágico, bem como sobre o
caráter de homem-deus de Quetzalcoatl de Tula. Cf. PIÑA CHAN, Román. Quetzalcoatl.
Serpente emplumada. 5a. reimpressão, México: Fondo de Cultura Económica, 1992.
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tudiosos para o conhecimento de complexos fenômenos político-religiosos têm
sido fundamentais aos estudos mesoamericanistas. Isso porque procuram apontar
as especificidades da história e do pensamento mesoamericanos, apesar de
empregarem conceitos que contribuem para produzir uma visão homogênea
acerca de sociedades e períodos históricos muito distintos, pois são aplicados a
praticamente todos os povos não-ocidentais ou ocidentais pré-modernos. No
entanto, por outro lado, pode-se apontar algumas limitações de suas abordagens
no que diz respeito ao uso dos códices como fontes históricas. Segundo as qua-
tro questões e problemas que propusemos de início, podemos dizer, de forma
geral, e, portanto, injusta em alguns casos, que suas abordagens aos códices
pictoglíficos caracterizam-se da seguinte forma:

A – Produção, circulação e utilização primária dos manuscritos. Os estudio-
sos desse grupo valorizam mais os contextos de uso, produção e circula-
ção dos códices pictoglíficos do que os do grupo anterior, principalmente
para explicar os objetivos das tradições narrativas mesoamericanas e, em
alguns casos, seus usos ideológicos. Tal valorização ocorre principalmen-
te quando se trata de abordar as fontes em bloco, isto é, como o conjunto
da produção de uma determinada tradição narrativa, como a que era man-
tida pela elite mexica. No entanto, isso não impede que minorem a impor-
tância da produção, uso e circulação ao analisarem as imagens e glifos dos
códices. Nesse processo, dão maior peso aos pressupostos e capacidades
explicativas dos conceitos apontados como centrais em suas abordagens,
sobretudo deus e ritual, com os quais qualificam grande parte das ima-
gens pictoglíficas e caracterizam seus supostos usos. Por esse motivo,
chamamos a forma como empregam os códices de “uso semicon-
textualizado e subordinado aos conceitos deus, mito e ritual”.

B – Posicionamento textual. Apesar de encontrarmos nas obras dos autores desse
grupo algumas referências e citações ao tipo de livro ou contexto textual em
que se encontram as imagens pictoglíficas, predominam as análises que
desvalorizam seu posicionamento textual. Tais análises relacionam-se a te-
mas específicos da história e da cultura mesoamericanas, mas tendem a pro-
duzir sentidos e significados supostamente atribuíveis a todas as imagens
semelhantes –– por exemplo, às imagens de Quetzalcoatl –, independente-
mente de seu posicionamento textual em cada um dos códices.
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C – Sentidos historicamente atribuídos. Como a importância do contexto
de produção, uso e circulação do manuscrito e o valor posicional das imagens
são atenuados, predomina a tendência de buscar sentidos estáveis e de identi-
ficar as imagens pictoglíficas pertencentes aos mais diversos códices como
entidades divinas e seus acessórios-atributos relacionados. Embora isso seja
feito por meio de conceitos que homogeneizam as particularidades dos povos
não-ocidentais ou ocidentais não-modernos, vale frisar que os sentidos está-
veis atribuídos pelos estudiosos desse grupo às imagens dos códices pictoglí-
ficos, diferentemente do que ocorre com os estudiosos do grupo anterior, ten-
dem a se configurar em torno de temas e elementos particulares da história e
da cultura mesoamericanas – por exemplo, a caracterização de Quetzalcoatl
como o criador da quinta humanidade, o descobridor do milho e o homem-
deus portador dos saberes toltecas.

D – Articulação com fontes de outra natureza. Apesar da ampla utilização de
códices pictoglíficos, os autores desse grupo priorizam os textos alfabéti-
cos, no interior dos quais estariam os relatos míticos, cujos símbolos nos
remeteriam indiretamente aos eventos históricos ou a outras particularida-
des da cultura e da história mesoamericana, tais como os usos simbólicos e
ideológicos da figura de Quetzalcoatl ou de Tula. Tais símbolos e eventos
estariam grafados de outra forma nas imagens pictoglíficas, explicadas, desse
modo, fundamentalmente a partir dos conteúdos e informações dos textos
alfabéticos. Essa forma de articular os diferentes tipos de fontes se basea-
ria, segundo Doris Heyden, num suposto predomínio da oralidade – grafada
parcialmente em textos alfabéticos coloniais – sobre os elementos
pictoglíficos do sistema mixteco-nahua. No entanto, veremos que a relação
entre oralidade e registro visual em tal sistema era muito mais complexa e
não se restringia à subordinação de uma forma de expressão à outra. Na
verdade, pensamos que os entraves para analisar as fontes alfabéticas e
pictoglíficas em pé de igualdade repousam nas dificuldades de leitura do
segundo grupo, que são muito maiores do que as relacionadas ao primeiro.

IV – Uso contextualizado de manuscritos produzidos por tradições de pensa-

mento e escrita

Atualmente, Miguel León Portilla é um dos mesoamericanistas mais conhe-
cidos e suas obras caracterizam-se por análises comparativas que articulam prin-
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cipalmente textos alfabéticos, mas que também incluem códices pictoglíficos,
principalmente em seus trabalhos mais recentes.51 Os escritos alfabéticos ou
pictoglíficos são tratados por ele como partes de um corpo literário, isto é, de
um conjunto formado por escritos que tratam de temáticas distintas e que servi-
ram a usos variados, mas que se relacionam entre si por compartilharem estilos,
formas e temas, e também por terem sido produzidos por grupos e instituições
sociais semelhantes, ou seja, por escribas e sábios das elites mesoamericanas
dos últimos séculos antes do contato ou do primeiro século do período Coloni-
al.52 León Portilla acredita que o estudo comparativo dos escritos desse corpo
literário permite, com o auxílio de fontes de outra natureza e também dos estu-
dos arqueológicos, o estabelecimento dos estilos de seus componentes, o delinea-
mento do funcionamento e da inserção social das tradições que o produziu, a
compreensão dos usos sociais e das leituras a que tais escritos se prestavam e,
por fim, o entendimento de seus conteúdos e o conhecimento das especificidades
da história e do pensamento mesoamericano.

51 Cf. El destino de la palabra: de la oralidad y los códices mesoamericanos a la escri-
tura alfabética. México: El Colégio Nacional & Fondo de Cultura Económica, 1997. /
Códices – Los antiguos libros del Nuevo Mundo. México: Aguilar, 2003. Em geral, seus
trabalhos são pouco conhecidos em nosso país, à exceção de Visión de los vencidos: re-
laciones indígenas de la conquista. 2a. edição, México: UNAM, 1961. Trata-se de uma
coletânea de trechos de textos produzidos por indígenas acerca da violência da conquis-
ta castelhana que foi traduzida ao português. Um outro texto do estudioso traduzido ao
nosso idioma é: A Mesoamérica antes de 1519. In: BETHELl, Leslie. História da Amé-
rica Latina: América Latina colonial, vol. I. Tradução Maria Clara Cescato. 2ª. edição,
São Paulo: Edusp & Brasília: Fundação Alexandre Gusmão, 1998. pp. 25-61. Nele, o
qual o autor delineia o desenvolvimento dos povos e culturas anteriores aos mexicas e as
realizações culturais no período mexica, além de apresentar uma visão geral da
Mesoamérica às vésperas da chegada dos europeus, em 1519.
52 A idéia de um corpo literário nahuatl já se encontrava presente nas obras de Ángel María
Garibay K., professor de Miguel León Portilla, mas restringia-se a textos alfabéticos colo-
niais. As obras de Garibay foram publicadas desde fins dos anos de 1930 e já no início dos
anos 1950 resultaram na obra Historia de la literatura náhuatl. México: Editorial Porrúa,
1992, que até hoje é uma referência para o estudo dos textos alfabéticos mesoamericanos
do centro do México. Além disso, Garibay foi o responsável pela publicação e por estudos
introdutórios das historias de Bernardino de Sahagún (Proemio general. In: SAHAGÚN,
Fray Bernardino de, Historia general de las cosas de Nueva España. 9ª. edição, México:
Editorial Porrúa, 1997. pp. 1-14) e de Diego Durán (Diego Durán y su obra. In: DURÁN,
Fray Diego. Historia de las Indias de Nueva España e islas de la tierra firme. 2ª. edição,
México: Editorial Porrúa, 2 volumes, 1984. pp. IX-XLVII), bem com de uma importante
coletânea de textos de origem indígena (Teogonía e historia de los mexicanos: tres opús-
culos del siglo XVI. 5ª. edição, México: Editorial Porrúa, 1996).
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Em duas de suas obras mais recentes, León Portilla dedica-se a demons-
trar as principais características dos diversos tipos de livros pictoglíficos pré-
hispânicos, bem como do pensamento dos grupos e instituições responsáveis
por suas produções.53 Trata também de delinear as mais importantes altera-
ções e continuidades na produção de escritos na Mesoamérica durante o perí-
odo Colonial, sobretudo as relacionadas à mudança de sistema escriturário,
isto é, ao progressivo abandono da escrita pictoglífica que é acompanhado pela
crescente adoção da alfabética. Dentro desse processo, León Portilla busca
“mapear” os estilos e tipos de livros e códices e fixar as características pró-
prias do que chama de literatura nahuatl, presentes nos códices pré-hispâni-
cos ou coloniais tradicionais, mas também em muitos textos alfabéticos. Segun-
do o estudioso, a análise desse processo permite distinguir as alterações de
origem européia dos atributos nativos no interior dos textos pictoglíficos e alfa-
béticos coloniais, muitos dos quais demonstram uma profunda coerência em
relação à produção pré-hispânica, indicando que grande parte de suas formas,
estilos, temas e informações não foram criados no século XVI. Essa coerên-
cia autorizaria os estudiosos a utilizarem esses manuscritos coloniais como
“chaves de leitura” para os textos pré-hispânicos de tradições e estilos compa-
tíveis – desde que tal utilização seja acompanhada por críticas filológicas e
históricas rigorosas e pela consciência dos problemas envolvidos na transposi-
ção de conteúdos grafados pictoglificamente para escritos alfabéticos.

Em outra de suas obras, León Portilla procura fazer uma espécie de história
das tradições produtoras dos escritos mesoamericanos, desde as origens olmecas,
no segundo milênio a.C., passando pelas tradições teotihuacana, zapoteca,
mixteca, maia, tolteca e nahua, e chegando até a época da conquista castelhana.54

O autor não reduz sua análise aos códices em pele de veado, papel amate ou
tecido – cujos materiais e formatos os tornariam semelhantes aos livros e per-
gaminhos ocidentais –, mas considera também os baixos-relevos e as pinturas
murais e cerâmicas como vestígios de cantos e poemas, de eventos sociais e de
saberes sobre os deuses, a astronomia e o calendário. Nessa mesma obra, apon-

53 Cf. El destino de la palabra: de la oralidad y los códices mesoamericanos a la escri-
tura alfabética. México: El Colégio Nacional & Fondo de Cultura Económica, 1997. /
Códices – Los antiguos libros del Nuevo Mundo. México: Aguilar, 2003.
54 Cf. Literaturas indígenas de México. 2ª edição, México: Fondo de Cultura Económica
& Editorial Mapfre, 1992.
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ta para a necessidade de compreendermos o sistema calendário para podermos
entender a lógica gramatical dos códices pictoglíficos e, desse modo, os con-
textos textuais em que suas imagens e glifos estão inseridos, pois grande parte
desses manuscritos estrutura-se conceitualmente nos cômputos calendários,
principalmente os tonalamatl – livros utilizados por sacerdotes especializados
em prognósticos – e os xiuhamatl – livros utilizados pelas elites dirigentes para
registrar a história de suas linhagens ou cidades.

Desse modo, as análises de León Portilla estabelecem características co-
muns e conteúdos paralelos entre códices pré-hispânicos, códices coloniais e
textos alfabéticos, alguns dos quais seriam “leituras coloniais” de antigos li-
vros pictoglíficos com a participação de indígenas.55 Sendo assim, de manei-
ra geral, as interpretações ou leituras de Miguel León Portilla das imagens
pictoglíficas tendem a contextualizá-las, em seu meio textual e social, e a
vinculá-las ao tipo de livro em que se encontram, procurando, em outras pa-
lavras, estabelecer possíveis significados e leituras dentro de um determina-
do contexto textual-estilístico-social, isto é, formado pelo tipo de livro, pelo
uso que dele faziam os especialistas indígenas responsáveis por sua confec-
ção e leitura e também pela inserção social desses especialistas.56 A aplicação
desses critérios e objetivos ao longo de várias décadas de estudos fez com que

55 Exemplos dessas “leituras coloniais” de textos pictoglíficos são a Historia de los
mexicanos por sus pinturas, as glosas e textos dos códices Vaticano A e Telleriano-
Remense, os Anales de Cuauhtitlan e a Leyenda de los Soles. Os dois mais importantes
levantamentos dos manuscritos alfabéticos e pictoglíficos mesoamericanos são, respec-
tivamente: GIBSON, Charles. A survey of Middle American prose manuscripts in the
native historical tradition. In: WAUCHOPE, Robert (editor geral) & CLINE, Howard F.
(editor do volume). Handbook of Middle American Indians. vol. 15. Austin e Londres:
University of Texas Press, 1975. pp. 311-321. / GLASS, John B. & ROBERTSON, Donald.
A census of native Middle American pictorial manuscripts. In: WAUCHOPE, Robert
(editor geral) & CLINE, Howard F. (editor do volume). Handbook of Middle American
Indians. vol. 14. Austin e Londres: University of Texas Press, 1975. pp. 81-310.
56 Sendo assim, podemos dizer que León Portilla busca as especificidades histórico-cultu-
rais da Mesoamérica por meio de seus vestígios escritos, apesar de por vezes se referir a
elementos do pensamento mesoamericano com conceitos muito genéricos, como o eterno
feminino (Toltecáyotl: aspectos de la cultura náhuatl. 5a. edição, México: Fondo de Cultu-
ra Económica, 1995), ou de procurar mostrar que os povos dessa região eram culturalmen-
te superiores, assim como os da antiguidade clássica e oriental, pois possuíam literatura e
livros (Códices – Los antiguos libros del Nuevo Mundo. México: Aguilar, 2003).
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León Portilla trouxesse inúmeras contribuições para a leitura e o entendimen-
to de fontes alfabéticas e pictoglíficas.57

Outro conjunto de estudos importante para exemplificar a abordagem dos
códices pictoglíficos como membros de um grupo de escritos inter-relacionados
foi produzido por Gordon Brotherston, que também se refere a esse grupo como
um corpo literário. Suas obras, de modo geral, se caracterizam pela preocupação
em entender as potencialidades e usos dos sistemas de escrita mesoamericanos,
sobretudo do mixteco-nahua, que o autor prefere chamar de escrita tlacuilolli, bem
como por traçar as principais características das concepções mesoamericanas de
tempo, espaço, passado, política e história, entre outras.

Segundo esse estudioso, grande parte das dificuldades em entender os
códices pictoglíficos advém de uma espécie de preconceito ocidental contra as
escritas não-fonéticas ou não-alfabéticas, que se manifesta principalmente de
duas formas. Em alguns casos, considerando as imagens que compõem tais sis-
temas exclusivamente como pinturas e não como signos de uma escrita. Em
outros, subestimando os recursos da linguagem visível em proveito de uma vi-
são foneticista, isto é, que analisa as escritas pictoglíficas apenas como um ins-
trumento de transmissão da fala e busca decifrar seus códigos lingüísticos como
o de um rébus, uma “linguagem artificial usada para segredos militares, e ig-
norando qualquer mensagem visual que pudesse estar sendo transmitida.”.58

57 Por exemplo, a formação dos glifos toponímicos, suas potencialidades conotativas, valo-
res semânticos e representações mais utilizadas nos códices do centro do México são apre-
sentados em LEON PORTILLA, Miguel. Los nobres de lugar en náhuatl. Su morfología,
sintaxis y representción glífica. In: Estudios de cultura náhuatl. Editores Miguel León Portilla
e outros. México: Instituto de Investigaciones Históricas – UNAM, vol. 15, 1982, pp. 37-72.
58 BROTHERSTON, Gordon. Traduzindo a linguagem visível da escrita. In: Literatura e
Sociedade. São Paulo: Departamento de Teoria Literária e Literatura Comparada da FFLCH
– USP, nº 4, 1999, p. 79. Segundo Brotherston, tal tendência pode ser observada em boa parte
dos estudos dos escritos maias, nos quais alguns símbolos seriam mais adequadamente lidos
como ideogramas e não apenas foneticamente. De acordo com esse estudioso, não devemos
esquecer que o sistema maia emergiu da base mesoamericana, compartilhada pelo sistema
mixteco-nahua, que era utilizado por falantes de diversas línguas e não se ligava fonetica-
mente a nenhuma, fato que garantia o entendimento e penetração de seus conceitos e glifos
correspondentes em uma área amplíssima e muito variada em termos étnicos e lingüísticos.
Por outro lado, aparentemente com a intenção de combater a subvalorização dos sistemas de
escrita mesoamericanos, alguns estudiosos têm assumido como pressuposto que todos os
elementos presentes no sistema mixteco-nahua são estritamente fonéticos. Essa é a proposi-
ção basilar dos trabalhos de Joaquín Galarza, entre os quais estão: In amoxtli in tlacatl – el
libro, el hombre. Códices y vivencias. México: Tava Editorial, 1992. / Los códices mexica-
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Em uma série de estudos, Brotherston analisa centralmente os escritos
pictoglíficos mesoamericanos e mostra a possibilidade de obtermos informa-
ções específicas sobre a história e a cultura de seus produtores e usuários, mui-
tas das quais não se encontram em nenhum relato alfabético colonial, nem mes-
mo nos produzidos por indígenas ou com sua participação.59 Por outro lado,
mostra também que os códices pictoglíficos permitem a análise da visão dos
povos indígenas sobre temas amplamente tratados pela historiografia com base
exclusivamente em fontes castelhanas.

É o caso, segundo ele, da conquista de México-Tenochtitlan, tema estu-
dado sobretudo a partir de fontes castelhanas que, por um lado, desvalorizam
a participação dos povos nativos e de Malintzin (Malinche) e, por outro, real-
çam a de Cortés e seus companheiros. Em um pequeno artigo, Brotherston
analisa o Lienzo de Tlaxcala, que apresenta uma visão distinta da conquista
das que constam nas fontes de origem castelhana.60 Isso porque esse manuscrito

nos. In: Arqueología Mexicana. Códices prehispánicos. Direção científica Joaquín García-
Bárcena e outros. México: Editorial Raíces & INAH & CONACULTA, vol. IV, nº. 23, 1997,
pp. 6-13. Esse tipo de proposição, na verdade, termina por validar o juízo que um sistema de
registro visual do pensamento ou da fala é uma “verdadeira escrita” somente quando se con-
figura estritamente como a grafia da língua falada.
59 Entre esses estudos, podemos destacar os que tratam da concepção de passado e da du-
ração das idades do mundo (The year 3113 BC and the Fifth Sun of Mesoamerica: an
orthodox reading of the Tepexic Annals. In: AVENI, Anthony F. & BROTHERSTON, Gordon
[editores]. Calendars in Mesoamerica and Peru – Native American computations of time –
Proceedings 44 International Congress of Americanists, Manchester 1982. Oxford: BAR,
1983), das festas das dezoito vintenas de dias entre os mexicas e de suas relações com as
estações do ano (The year in the Mexican codices: the nature and structure of the eighteen
feasts. Texto datilografado, 2002), das características dos tipos de livros pictoglíficos e de
suas transformações durante o período Colonial (Painted books from Mexico. Codices in
UK collections and the world they represent. Londres: British Museum Press, 1995) ou
das respostas e interpretações das tradições de pensamento mesoamericanas aos fenôme-
nos ocasionados pela conquista e colonização castelhana (European scholasticism analysed
in aztec terms: the case of the Codex Mexicanus. In: Boletim do Centro de Estudos e Do-
cumentação sobre o Pensamento Antigo Clássico, Helenístico e sua Posteridade Histórica
(CPA). Campinas: Instituto de Filosofia e Ciências Humanas – UNICAMP, ano IV, nº. 5/6,
pp. 169-180, janeiro/dezembro de 1998 / Indigenous intelligence in Spain’s American
Colony. In: Forum for modern language studies. St Andrews (Escócia): University of St
Andrews Press, vol. XXXVI, nº. 3, 2000, pp. 241-253).
60 Cf. BROTHERSTON, Gordon. La visión americana de la conquista. In: PIZARRO,
Ana. América Latina: palavra, literatura e cultura, vol. 1. São Paulo: Fundação Memorial
da América Latina & Campinas: Editora da Unicamp, 1993. pp. 63-84.



Eduardo Natalino dos Santos / Revista de História 153 (2º - 2005), 69-115 101

trata as alianças entre os grupos indígenas e castelhanos e as atuações de
Malintzin como eventos centrais nos processos de negociação e nos ataques
militares a Cholula e México-Tenochtitlan.61

Em uma de suas obras mais volumosas e recentes, Brotherston dedica-se
a tratar das concepções que os povos de algumas macro-regiões culturais ame-
ricanas possuíam acerca da gênese do Mundo e do homem, da memória políti-
ca, do tempo e do espaço.62 Trata sobretudo da região mesoamericana, sua es-
pecialidade, mas também da andina, amazônica, circuncaribenha e anasazi.
Ao tratar da Mesoamérica, utiliza textos pictoglíficos em articulação com alfa-
béticos indígenas para mostrar como as características definidoras das concep-
ções mencionadas acima eram amplamente compartilhadas pelos diversos po-
vos dessa macro-região, permeando grande parte de seu corpo literário. Segundo
ele, essas concepções eram compartilhadas por esses povos devido à existência
de relações constantes e antiqüíssimas, bem como à existência de instituições
especializadas em sistematizar, produzir, manter e usar politicamente tais con-
cepções – estamos chamando essas instituições de tradições de pensamento e
escrita. Os códices pictoglíficos eram parte dos mecanismos de atuação dessas
instituições, as quais, por esse motivo, devem ter suas funções sociais analisa-
das pelo estudioso que busca compreender tais manuscritos.

Ao analisar as imagens dos códices pictoglíficos, Brotherston procura não
projetar sobre elas a separação radical entre pintura e escritura, bem como en-
tre signos fonéticos e ideográficos, pois ambas separações relacionam-se a con-
cepções ocidentais que parecem não se adequar aos manuscritos pictoglíficos
mixteco-nahuas. Isso porque essas separações tendem, segundo ele, a fazer com
que os estudiosos ignorem ou desvalorizem representações que articulam con-
teúdos genéricos e “abertos” à interpretação – típicos de uma pintura – com idéias
bem específicas – típicas de um glifo ideográfico –; ou, ainda, signos visuais
que juntam mensagens fonéticas e conceituais. Em outras palavras, Brotherston

61 Gordon Brotherston enfatiza que não se trata de diminuir a importância dos relatos
castelhanos, mas de admitir outras vozes e versões sobre um mesmo fenômeno e de
compará-las. Para isso, é necessário tratar os registros daqueles que se encontravam fora
da tradição intelectual cristã do século XVI de maneira eqüitativa em relação aos cris-
tãos e, na medida do possível, de modo auto-referenciado, isto é, levando em conta seus
próprios referenciais histórico-culturais. Cf. Ibidem.
62 Cf. La América indígena en su literatura: los libros del cuarto mundo. Tradução de
Teresa Ortega Guerrero e Mónica Utrilla. México: Fondo de Cultura Económica, 1997.
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acredita que devemos ampliar nossa concepção de escrita para entendermos o
caso da escrita tlacuilolli, de modo que esse conceito abranja qualquer sistema
de representação visual ou táctil (no caso dos quipus) do pensamento ou da fala
com convenções, usos, lógica e gramática bem estabelecidos.63

É com esses marcos teóricos e tratando de temas especificamente mesoame-
ricanos – por exemplo, os teoamoxtli (livros divinos), os mapas territoriais, a con-
tagem calendária, as eras cosmogônicas, a memória política, Tollan, os toltecas e
as epopéias de Quetzalcoatl – que Gordon Brotherston analisa as imagens dos
códices pictoglíficos e procura atribuir-lhes sentidos de acordo com as concep-
ções, a gramática, as convenções e a lógica interna da escrita tlacuilolli, bem como
segundo as funções e usos sociais que determinados tipos de manuscritos desem-
penhavam nas mãos de seus produtores e usuários.

As obras de Federico Navarrete Linares mostram que ele também com-
partilha algumas posturas analíticas com os dois estudiosos mencionados aci-
ma. Algumas de suas obras buscam, de maneira geral, entender o que chama
de tradições históricas das sociedades nahuas, sobretudo da mexica, como
passo fundamental para a compreensão dos textos alfabéticos e pictoglíficos
que produziram, como os códices que tratam da migração mexica e da funda-
ção de México-Tenochtitlan.

Dois de seus artigos sintetizam essa preocupação. O primeiro deles, de
caráter mais historiográfico, trata de mostrar como os códices pictoglíficos e
textos alfabéticos provenientes de tais tradições foram entendidos de maneira
inadequada por duas “escolas” interpretativas modernas.64 Por um lado, a inter-
pretação mítica65, defendendo que Aztlan seria uma projeção de México-
Tenochtitlan ao passado e que ao ler as fontes teríamos apenas que decifrar
seus significados simbólicos. Por outro lado, a histórica66, defendendo que

63 Voltaremos a tratar desse problema nas Considerações Finais.
64 Cf. NAVARRETE LINARES, Federico. Las fuentes indígenas: más allá de la dicotomía
entre historia y mito. Disponível em <www.fflch.usp.br/dh/ceveh/public_html/bibliote-
ca/artigos/FN-P-A-historiaymito.html> Consultado em 09 de dezembro de 2000.
65 Representada por Enrique Florescano, entre outros.
66 Representada principalmente por Alfredo Chavero, um dos pioneiros nos estudos
mesoamericanistas que, desde 1877, publicou uma série de fontes alfabéticas e picto-
glíficas, como os escritos de Sahagún e os códices Boturini, Aubin e Veytia, ademais de
estudos sobre esses manuscritos e também acerca da Pedra do Sol e do sistema calendá-
rio. Cf. GLASS, John B. Annotated references. In: WAUCHOPE, Robert (editor geral)
& CLINE, Howard F. (editor do volume). Handbook of Middle American Indians. vol.
15. Austin e Londres: University of Texas Press, 1975. pp. 537-724.
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Aztlan existiu e que os mexicas buscavam locais semelhantes para fundar
México-Tenochtitlan e que, por esse motivo, devemos ler as fontes como ins-
trumentos críticos que auxiliem na comprovação, ou não, de eventos históri-
cos, isto é, que sucederam no passado conforme apontam os escritos.

Para superar as limitações dessas posturas dicotômicas e parciais e anali-
sar as fontes pictoglíficas e alfabéticas produzidas pelas tradições nahuas de
maneira mais contextualizada e completa, o autor propõe que tratemos tais
registros como plenamente históricos, isto é, como representações coletivas
acerca do passado, as quais, como quaisquer outras, possuem uma relação
indireta e mediada com a realidade passada, fundamentada na particularida-
de dos conceitos mesoamericanos de tempo, espaço, passado, verdade, fato,
entre outros, e nos interesses sócio-políticos de seus produtores. Segundo
Navarrete Linares, devemos conhecer esses fundamentos para não lançarmos
automaticamente os discursos contidos nos códices pictoglíficos e textos alfa-
béticos indígenas ao campo das narrativas míticas, as quais se definiriam por
oposição aos discursos plenamente históricos. Essa divisão tem como premissa
fundamental a pressuposição de que as narrativas tachadas de míticas não se
fundamentariam na realidade passada, mas no funcionamento da mente primi-
tiva, e que, por outro lado, as narrativas produzidas pela ciência histórica oci-
dental estariam livres das dimensões simbólica e ideológica e totalmente funda-
mentadas em eventos passados.67

67 Navarrete Linares rechaça os argumentos geralmente utilizados para lançar as tradi-
ções histórias indígenas ao campo do mito. Esses argumentos seriam: a deficiência nas
técnicas de transmissão da memória histórica, a parcialidade e localismo das fontes, a
natureza simbólica e ideológica do discurso sobre o passado e a destruição de outras
tradições pelos soberanos mexicas do século XV. O autor contra-argumenta dizendo que,
no caso indígena, a transmissão oral poderia funcionar com regras bem determinadas e
em meio de instituições políticas seculares e que os códices possuíam uma extrema pre-
cisão cronológica, geográfica e onomástica, características que garantiriam continuida-
des temporais amplas na manutenção de informações sobre o passado. Por outro lado,
no caso ocidental, que a escrita fonética não garantiria a veracidade de qualquer escrito
histórico nem a fixidez de seus sentidos. Por fim, em ambos os casos, que nada nos pró-
prios escritos permite distinguir inequivocamente entre significados literais e metafóri-
cos, fato que gera a necessidade de uma análise simbólica que no entanto não invalide o
caráter histórico dos escritos indígenas ou ocidentais. Cf. NAVARRETE LINARES,
Federico. Las fuentes indígenas: más allá de la dicotomía entre historia y mito. Dispo-
nível em <www.fflch.usp.br/dh/ceveh/public_html/biblioteca/artigos/FN-P-A-
historiaymito.html> Consultado em 09 de dezembro de 2000.
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Ao propor esse tipo de entendimento, mais do que citar o contexto de produ-
ção, uso e circulação dos códices pictoglíficos, Navarrete Linares o transforma no
próprio cerne de suas leituras e interpretações das imagens desses manuscritos.

Dando continuidade a essa proposta, Navarrete Linares mostra, em outro
artigo, como o polêmico tema da queima dos códices pictoglíficos pelos cas-
telhanos poderia ser entendido nos marcos de funcionamento das tradições
de pensamento e escrita nahuas.68 Sem negar o impacto terrível que as fogueiras
de manuscritos pictoglíficos do século XVI tiveram sobre as tradições de pen-
samento e escrita nativas, pois pretendiam eliminá-las, o autor apresenta for-
tes indícios de que em tempos pré-hispânicos, por vezes, os tlacuilos e
tlamatinime (sábios) destruíam livros velhos após a confecção de novas ver-
sões, que seriam politicamente mais adequadas aos tempos presentes.69 Des-
se modo, o autor mostra que o papel dos livros pictoglíficos nas sociedades
indígenas mesoamericanas poderia ser muito distinto daquele que geralmen-
te lhe é atribuído: o de algo raro que deveria ser preservado e cujo valor depen-
deria de sua antiguidade. Tais idéias, juntamente com a de autenticidade, são
freqüentemente aplicadas nos estudos dos códices e talvez não tenham sido
centrais nas sociedades mesoamericanas, nas quais as substituições e destrui-
ções voluntárias e periódicas de manuscritos, e também de outros objetos e
das construções, parecem ter sido freqüentes.

Essa particularidade explica-se, segundo Navarrete Linares, pelo fato de
que as tradições de pensamento e escrita mesoamericanas eram propriedades
de um grupo humano específico, de uma linhagem que a preservava, a modifi-
cava e a utilizava para definir sua identidade e para estabelecer e defender
sua posição de privilégio, seja no seio da própria sociedade ou no complexo
mosaico sócio-político dos povos mesoamericanos. Para essas tradições, a ve-
racidade ancorava-se na ancestralidade e em seus herdeiros e não exclusiva-

68 Cf. Los libros quemados y los libros sustituidos. Disponível em: <www.fflch.usp.br/
dh/ceveh/public_html/biblioteca/artigos/fn-a-e-livrosquei.html> Consultado em 09 de
dezembro de 2000.
69 A destruição de manuscritos, sobretudo de anais históricos, promovida pelo soberano
mexica Itzcoatl (1427-1440) é o exemplo mais famoso desse tipo de prática em tempos
pré-hispânicos. Da mesma forma, as fogueiras de manuscritos promovidas por Juan de
Zumárraga poderiam também ter sido interpretadas pelas tradições de pensamento e
escrita nahuas como sinais do estabelecimento de um novo poder político, que exigia
novas versões históricas.
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mente nos livros pictoglíficos, que assim não eram os depositários da verdade
– papel que alguns livros desempenham no interior da tradição cristã.70

Dessa forma, as leituras desses manuscritos, principalmente dos livros de
anais, “...no era el deciframiento silencioso de un texto fijado en un momento
histórico determinado (es decir, de un texto con una ‘aura’), sino una repre-
sentación pública y ritual que permitía ver y escuchar el relato de los antiguos,
reuniendo los libros pictográficos y las tradiciones orales en un todo más rico
que cualquiera de sus partes.”.71 Desse modo podemos perceber que, para
Navarrete Linares, a articulação entre os códices pictoglíficos e a tradição oral
era bem mais complexa do que a simples subordinação das imagens e glifos
dos códices a discursos sabidos de memória. Em outras palavras, tais imagens
e glifos não eram simplesmente um suporte mnemônico pontual e parcial que
servia para “detonar” uma narrativa conhecida de memória, pois “...el ‘texto’
[hablado] no leía la imagen completamente, ni esta podía comprenderse sin
la explicación verbal.”.72

Em sua tese de doutoramento, Navarrete Linares faz um minucioso estudo
do funcionamento das tradições históricas dos povos nahuas que se estabelece-
ram no vale do México e cercanias e consegue mostrar que, ao contrário do que

70 O entendimento dessa particularidade nos permite perceber também que os indígenas
não foram objetos passivos de aculturações durante o processo de adaptação das narra-
tivas pictoglíficas pré-hispânicas a textos alfabéticos. Ao contrário, como eram donos
de uma tradição viva cuja continuidade residia na sobrevivência do grupo social que a
transmitia, e não na preservação de livros “autênticos”, os indígenas procuraram adaptar
seus relatos históricos aos marcos da história universal cristã. Cf. Ibidem. Dessa forma,
os principais produtores desses escritos, isto é, as elites dirigentes nahuas, poderiam ter
seu pensamento entendido pelos castelhanos e provar que eram parte de linhagens que
dirigiam essa parte do mundo desde tempos antiguíssimos e que, por vezes, estariam
dispostos a continuar a fazê-lo sob a autoridade do rei de Castela para manter determi-
nados privilégios. Essas tradições sucumbiram apenas com a desarticulação e destrui-
ção das elites indígenas ao longo do período Colonial, sobretudo depois da segunda metade
do século XVII. Cf. SANTOS, Eduardo Natalino dos. Calendário, cosmografia e
cosmogonia nos códices e textos nahuas do século XVI. Tese de doutorado. Orientadora
Janice Theodoro da Silva. São Paulo: Departamento de História da FFLCH – USP, 2005.
71 NAVARRETE LINARES, Federico. Los libros quemados y los libros sustituidos. Dis-
ponível em: <www.fflch.usp.br/dh/ceveh/public_html/biblioteca/artigos/fn-a-e-
livrosquei.html> Consultado em 09 de dezembro de 2000, sem nº. de página.
72 A palavra entre colchetes foi inserida por mim. NAVARRETE LINARES, FEDERICO.
Mito, historia y legitimidad política: las migraciones de los pueblos del Valle de Méxi-
co. Tese de doutoramento. Orientador Alfredo López Austin. México: Facultad de
Filosofía y Letras – UNAM, 2000, p. 60.
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reivindicam as próprias fontes mexicas, a trajetória, o estabelecimento e a funda-
ção de México-Tenochtitlan não foram eventos excepcionais, mas seguiram pa-
drões comuns que constam em narrativas históricas de outros povos, como os
acolhuas, chalcas, colhuas e cuauhtitlancalque.73 Segundo o autor, esse tipo de
resultado mostra que as análises das fontes indígenas devem sempre estar vincula-
das aos estudos de suas tradições produtoras, pois só assim poderemos encarar o
discurso histórico presente nos códices como construções sociais com regras,
formas, sentidos historicamente determinados e critérios de verdade próprios.

Diversos outros estudiosos poderiam ser agrupados nesta parte por apre-
sentarem algumas posturas analíticas semelhantes às de León Portilla,
Brotherston e Navarrete Linares, tais como Ferdinand Anders, Maarten Jansen
e Luis Reyes García.74 No entanto, isso prolongaria nossa análise além dos limites
desejáveis para um artigo. Ademais, acreditamos que as obras analisadas nesta
parte constituem-se como uma amostra suficientemente ampla para apresentar-
mos a existência de um outro tipo de uso dos códices pictoglíficos, o qual pode-
mos sintetizar da seguinte maneira:

A – Produção, circulação e utilização primária dos manuscritos. De maneira geral,
uma das idéias centrais dos estudiosos desse grupo é tratar as fontes
pictoglíficas como partes inseparáveis de um corpo literário produzido pelas

73 Cf. Ibidem.
74 Entre suas obras conjuntas, podemos destacar os livros explicativos que acompanham
as edições fac-similares dos códices Borbónico, Borgia, Magliabechiano e Vaticano A,
publicados desde os anos 1990 em parceria pelas editoras Fondo de Cultura Económica
(México) e Adeva (Áustria). Ao estudar e comparar seis tonalamatl, Reyes García apon-
ta que Del Paso y Troncoso e Eduard Seler, ao analisarem as cenas das trezenas dos
tonalamatl em fins do século XIX e início do XX, procedem como no século XVI, iden-
tificando as imagens centrais como deuses e ao resto dos elementos pictoglíficos como
acessórios-atributos dessas deidades. Tal tradição de estudos teve continuidade ao longo
do século XX, com Bodo Spranz, que faz um inventário dos acessórios portados pelos
deuses nos códices do Grupo Bórgia, e com López Austin, que interpreta tais acessórios
e atavios como os atributos intercambiáveis dessas deidades. Para Reyes García “Analizar
e interpretar las imágenes de los dioses que aparecen en los tonalamatl fuera de su con-
texto de lectura mántica es un error metodológico.” REYES GARCÍA, Luis. Dioses y
escritura pictográfica. In: Arqueología Mexicana. Códices prehispánicos. Direção cien-
tífica Joaquín García-Bárcena e outros. México: Editorial Raíces & INAH &
CONACULTA, vol. IV, nº. 23, 1997, p. 33. Isso porque as imagens e conjuntos de glifos
que têm sido interpretados como a representação da fusão ou da fissão de deuses, ou
ainda como seus acessórios-atributos, representariam, na verdade, a combinação de pa-
lavras-chave para a leitura-elaboração de um discurso.
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tradições de pensamento e escrita mesoamericanas. Sendo assim, tais fontes
devem ser estudadas em conjunto para que umas auxiliem no entendimento
de outras e, em grupo, forneçam vestígios sobre as características de suas
produções, usos e, portanto, sobre as tradições de pensamento e escrita que as
produziram e sobre a sociedade como um todo. Em outras palavras, as obras
analisadas nesta parte sugerem que os escritos pictoglíficos somente podem
ser analisados e entendidos de maneira adequada se levarmos em conta os
marcos de funcionamento de tais tradições, as quais, por sua vez, inseriam-se
e atuavam de modos específicos no interior das sociedades mesoamericanas.
Sendo assim, mais do que apenas citar o contexto de produção, uso e circula-
ção dos códices pictoglíficos, os autores aqui agrupados o levam em conside-
ração ao interpretar ou propor leituras das imagens e glifos dos códices ou
ainda o transformam no centro de suas pesquisas.

B – Posicionamento textual. Na maioria das vezes, os autores deste grupo bus-
cam entender antes os sentidos gerais e normas de leituras dos diversos tipos
de textos pictoglíficos para depois propor significados para algum de seus
conjuntos de imagens em específico. Em outras palavras, buscam estabelecer
possíveis significados e leituras dentro de um determinado contexto textual-
estilístico-social, marcado sobretudo pelos tipos de livros, pelos usos que de-
les faziam os especialistas indígenas em suas confecções e leituras e também
pela inserção social desses especialistas. Também é consensual entre tais au-
tores que o entendimento do calendário é central para a compreensão dos
códices, pois era empregado para organizar e articular seus conjuntos
pictoglíficos e fornecer indícios sobre seus sentidos de leitura.

C – Sentidos historicamente atribuídos. Por considerar relevante as esferas de pro-
dução, uso e circulação e por valorizar o posicionamento textual, os autores desse
grupo tendem a propor leituras e significados historicamente bem circunscritos
para as imagens e glifos dos códices. Em outros termos, procuram inserir tais
significados e leituras em meio dos marcos funcionais, conceituais e estilísticos
que seriam empregados pelas tradições que produziam e utilizavam esses ma-
nuscritos. Em suma, os autores agrupados nesta parte acreditam que as análises
das fontes pictoglíficas devem estar sempre vinculadas aos estudos das tradi-
ções de pensamento e escrita mesoamericanas, pois só assim é possível enten-
der os discursos e narrativas presentes nos códices como construções sociais
com regras, formas e sentidos historicamente determinados.
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D – Articulação com fontes de outra natureza. Os autores desse grupo utili-
zam os códices pictoglíficos para compará-los entre si e com os textos alfa-
béticos e vice-versa, mas sem a ingênua convicção de que esses são tradu-
ções diretas daqueles. Os estudos que realizaram sobre o funcionamento das
tradições de escrita das sociedades mesoamericanas, principalmente os de
Navarrete Linares, mostraram que a relação existente entre escritos
pictoglíficos e oralidade era complexa e não pode ser explicada como a sim-
ples utilização de imagens para relembrar um discurso sabido de memória.
No entanto, essa complexidade não invalida as correlações presentes entre
textos pictoglíficos e alfabéticos coloniais, as quais autorizam o estudioso a
buscar parte das leituras dos códices pictoglíficos nesses textos alfabéticos,
sobretudo nos de origem indígena.

Considerações finais

A exposição das abordagens dos três grupos de estudiosos em relação às
quatro questões iniciais, bem como as sínteses ao final de cada parte, demons-
traram que o segundo e o terceiro grupos, sobretudo o terceiro, utilizam de
forma mais adequada os códices pictoglíficos como fontes históricas. Essa con-
clusão justifica-se por dois motivos.

Em primeiro lugar, se concordamos que as fontes históricas devem servir
como indícios para a produção de informações e explicações específicas so-
bre a sociedade que as produziu, devemos aceitar que o uso mais adequado
dos códices pictoglíficos é aquele que procura entendê-los como vestígios de
um fato social mais amplo e único, isto é, que envolve as instituições que os
produziram e as complexas e hierarquizadas sociedades mesoamericanas, pois
de ambas dependiam as formas de composição, os temas, os formatos, a gramá-
tica, os usos e os objetivos das mensagens codificadas em tais manuscritos.
Sendo assim, parece que o segundo e terceiro grupos buscaram, de forma mais
sistemática, entender os possíveis sentidos e significados dos códices picto-
glíficos pari passu com a compreensão das especificidades de seu contexto
histórico-cultural, ou, melhor ainda, como indícios desse contexto. Os estu-
dos produzidos por esses dois grupos, sobretudo pelo terceiro, mostram mais
claramente que as imagens pictoglíficas não são, elas próprias, geradoras ou
portadoras de sentidos imanentes, mas suportes de significados socialmente
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atribuídos, isto é, que se apresentavam em meio de padrões culturais e situa-
ções sociais muito específicas.

Em segundo lugar, porque os estudiosos do terceiro grupo consideram o
sistema mixteco-nahua como uma escrita e seus registros como textos, o que
se constitui como uma opção teórico-metodológica que influencia as análises
e procedimentos adotados. Ao considerarem os registros mixteco-nahuas como
textos, isto é, como entidades com sua própria inteireza, mostram que os sen-
tidos de suas partes, isso é, de seus conjuntos de imagens e glifos, dependem
de seu valor posicional e do tipo de escrito em que se encontram, entre outras
coisas. Por outro lado, ao considerarem os conjuntos pictoglíficos como par-
tes de um sistema de escrita, os tratam como signos para grafar o pensamento
e a fala cujos significados conformariam um repertório relativamente bem
delimitado e estável para os que compartilhavam suas convenções.

Alguns desses estudiosos, entre os quais podemos destacar Gordon
Brotherston, chegam inclusive a apontar a necessidade de uma redefinição do
conceito de escrita entre as ciências humanas, que passaria a abranger qualquer
sistema de representação visual ou táctil do pensamento ou da fala com conven-
ções, usos, lógica e gramática bem estabelecidos em determinada sociedade ou
camada social. Tais características garantiriam uma qualidade básica a qualquer
sistema de escrita: a permanência e a reabilitação de significados relativamente
bem determinados e socialmente compartilhados a partir da decodificação de
seus registros.75 Os estudos promovidos pelos estudiosos agrupados no terceiro
grupo, evocados aqui de forma exemplar, pois há dezenas de outros pesquisado-
res que tratam os códices de maneira semelhante, não deixam dúvida que o sis-
tema mixteco-nahua e seus manuscritos pictoglíficos encaixam-se nesse tipo de
definição de escrita.

75 Não se trata, portanto, de analisar os tipos de escrita e tentar estabelecer processos de
evolução auto-referenciados, isto é, que considerem os sistemas escriturários isolada-
mente de seus usos sociais: na Mesoamérica, as escritas pictoglíficas não eram cronoló-
gica ou evolutivamente anteriores às predominantemente fonéticas, como a maia e a
zapoteca, uma das mais antigas da região. Ao contrário, trata-se de entender as capaci-
dades, possibilidades e usos sociais de cada sistema. Por exemplo, se o objetivo fosse
uma circulação regionalmente mais ampla, o sistema mixteco-nahua levava vantagem
sobre o maia, pois poderia ser decodificado por falantes de diversas línguas, como o
nahuatl, o otomie, o totonaco, o cuicateco, o chocho, o mixteco, o zapoteco e o tlapaneco.
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Nas crônicas escritas durante os séculos XVI e XVII no Peru, os Antis (um
nome geral usado como termo coletivo para descrever uma grande varie-
dade de grupos étnicos vivendo na parte Amazônica do império), foram
representados como rebeldes, não civilizados, bárbaros e até mesmo cani-
bais. Guaman Poma de Ayala reforça esse discurso ambos em seu texto e
desenhos onde é possível ver imagens dos Antis vivendo em cavernas e ler
sobre suas práticas de antropofagia. Neste pequeno artigo, será estudado o
manuscrito de Guaman Poma de Ayala e sua percepcão dos Antis.

Amazônia • Antis • Antisuyu • Fontes Históricas Indígenas • Incas •
Tahuantinsuyu

In chronicles written during the XVI and XVII centuries the Antis (a gene-
ral name used as a collective term to describe a great variety of ethnic groups
living in the eastern and Amazonian corner of the empire), were portrayed
as rebels, uncivilised, sometimes as barbarians and cannibals. Guaman Poma
de Ayala reinforces this discourse both in his text and drawings where we
can see images of the Antis as Indians living in caves and read about their
practicing of anthropophagy. In this short paper I shall focus on the work
of Guaman Poma de Ayala and his perception of the Antis.

Amazon • Antis • Antisuyu • Incas • Indigenous Historical Sources •
Tahuantinsuyu
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Introdução

Nos estudos sobre os povos indígenas da América do Sul existe uma divi-
são histórica entre os povos das terras baixas e aqueles que se estabeleceram
nas terras altas. As antigas culturas que floresceram na região andina são geral-
mente, e errôneamente, consideradas superiores e mais civilizadas do que os
grupos que se estabeleceram na região da Amazônia.

Tahuantinsuyu – os quatro cantos do mundo em quechua – foi um poderoso
império comandado pelos Incas e com uma estimativa de quatorze milhões
de pessoas sob seu controle em uma área de aproximadamente 2.600.000 me-
tros quadrados1. A coordenação de tão vasto império demonstra a incrível ha-
bilidade de organização dos Incas. No entanto, nem tudo era fácil para este
império em expansão, já que um de seus suyus, o Antisuyu2 (a parte amazônica
do império), demonstrou ser extremamente difícil de ser conquistado e teve
uma interessante história de ter sido bravamente resistente aos poderosos Incas.

Da mesma forma, nas crônicas escritas durante os séculos dezesseis e
dezessete pelos espanhóis e também por índios nativos, os Antis3 - como eram
chamados os habitantes do Antisuyu – eram sempre descritos como povos
bárbaros, canibais pouco organizados, vivendo em estado de confusão e guerra
e sem a liderança de um chefe. Em várias representações pictográficas feitas
por Guaman Poma de Ayala, por exemplo, pode ser visto como os Antis fo-
ram representados como índios muito simples e que se vestiam com poucas
roupas (figuras 2 - 6).

1 MORRIS, C. Signs of Division, Symbols of Unity: Art in the Inka Empire. In: Levenson,
J. (Ed.) Circa 1492: Art in the Age of Exploration. National Gallery of Art, 1991:521.
2 Em geral, não existe um consenso em relação às fronteiras do Antisuyu e esforços fei-
tos na tentativa de delimitá-las têm se mostrado bastante difíceis. Por exemplo,
Chachapoyas é geralmente considerada como parte do Chinchaysuyu por alguns pesqui-
sadores, porém para outros, é incluída como parte do Antisuyu (ver Parssinen, 1992).
No entanto, para Guaman Poma, o Antisuyu se inicia em Cuzco, passando pelas monta-
nhas ao norte até chegar ao Mar del Norte, ou seja, o oceano Atlântico. No mapa-mundi
de Guaman Poma (figura 1) pode ser observado que o Antisuyu cobre uma vasta porção
de terra desde o sul até o norte do império Inca.
3 Antis é uma palavra de origem quechua e Andes foi criada pelos espanhóis provavel-
mente depois de escutarem a palavra Antis. Ambas designam o leste do império Inca e
também da cordilheira do Andes ao norte de Cuzco. Antis é um nome usado pelos Incas
como um termo coletivo para designar uma grande variedade de grupos étnicos que vi-
viam no Antisuyu, incluindo toda a Amazônia. Será dessa forma que o termo será usado
aqui, visto que era assim que a maioria dos cronistas entendiam o termo.
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Nas páginas seguintes, será apresentada uma breve introdução aos prin-
cipais problemas relacionados ao Antisuyu na intenção de melhor compreen-
dermos a relação que os Incas estabeleceram com os Antis. Em seguida será
realizado um pequeno estudo de caso sobre a relação Inca-Antis através do
manuscrito El Primer Nueva Corónica y Buen Gobierno escrito por Guaman
Poma de Ayala.

Bárbaros e Civilizados

Por uma série de razões, os estudos sobre o Antisuyu são poucos e margi-
nais e mesmo quando pesquisadores decidiram estudar essa parte do
Tahuantinsuyu, as simplificações abundam e, como mencionado, os Antis
foram muitas vezes vistos de uma forma ultra simplificada e são geralmente
classificados como povos que nunca conheceram a civilização – em contra-
posição aos povos considerados civilizados da região andina – e que viviam
em um ambiente extremamente hostil e com baixa potencialidade para a agri-
cultura.4 Além das crônicas escritas, logo após a conquista espanhola da área
andina, esta divisão marcada entre terras altas e baixas também pode ser facil-
mente observada ao analisarmos um dos mais famosos compêndios sobre os
índios da América do Sul. Organizado e editado por J. H. Steward, o Handbook
of South American Indians5 – por muito tempo e até hoje considerado como
uma bíblia para qualquer pesquisador sobre os índios da América do Sul –
claramente divide terras baixas e terras altas. A divisão do Handbook é a se-
guinte: tribos marginais, culturas da floresta tropical, cacicados do circum-
Caribe, regiões sub-andinas e civilizações andinas. Obviamente, pressupõe-
se uma hierarquia nessa classificação que começa com as tribos marginais e
atinge o ápice da civilização, de acordo com o Handbook, com os povos das

4 Para uma discussão sobre as limitações agrícolas da Amazônia ver MEGGERS, B. J.
Environmental Limitations on the Development of Culture. American Anthropologist,
New Series, 1954, Vol. 56, N. 5, Part 1:801-824. Para uma resposta e discussão alterna-
tiva sobre o determinismo ecológico sugerido por Meggers, ver MYERS, T. P. Agricultural
Limitations of the Amazon in theory and Practice. The Humid Tropics. World Archaeology.
Jun., 1992, Vol. 24, No. 1: 82-97. Sobre a reação de estudiosos da Mesoamérica em re-
lação ao determinismo ecológico ver COE, M. Social Typology and the Tropical Forest
Civilizations. Comparative Studies in Society and History, 1961, 4 (1):65-85.
5 STEWARD, J. (Ed.). Handbook of South American Indians. Washington D.C.:
Smithsonian Institution, 1948.
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terras altas como Chávin, Chimú e os Incas. Poderia-se argumentar que tal
divisão foi realizada por questões de organização do Handbook porém, pou-
quíssimos artigos de seus vários volumes entendem a região andina e a região
amazônica como sendo parte de uma mesma história.

Outro fator que vale a pena colocar na intenção de melhor compreender-
mos a relação Incas-Antis é que, como mencionado anteriormente, os Incas
nunca conseguiram conquistar o Antisuyu por completo. Alguns pesquisado-
res6 acreditam que uma das principais razões para tanto foram as diferenças
socioculturais e políticas bastante diferentes entre os povos do Antisuyu e os
Incas. A estrutura hierárquica deste ultimo era bastante rígida e o seu poder
acentuadamente centralizado, características que teriam tornado difícil à ade-
são dos povos amazônicos que tinham uma organização social bastante dife-
rente dos Incas. Porém, outros autores7, acreditam que essa teoria sugere pouca
valorização de positivas conquistas Incas de alguns grupos que viviam à leste
do império. Já Levellier8 sugere que os Incas jamais conseguiram conquistar
os Antis devido à agressividade desses últimos, o que explicaria a construção
de várias fortalezas Incas na região do Antisuyu.

Dado um significativo número de fortalezas Incas à leste do império, acre-
dito que mesmo que o Antisuyu tenha sido a região em que os Incas tiveram
mais dificuldades em conquistar, não poderia ser negado que o Tahuantinsuyu
teve uma participação marcante nas terras dos Antis. Até muito recentemen-
te, acreditava-se que quase não existia uma presença Inca no Antisuyu, po-
rém, novas descobertas nos forçam a repensar essa situação. Um exemplo da
presença Inca em solo amazônico é a fortaleza de Las Piedras em Ribeiralta,
próxima a junção entre os rios Beni e Madre de Dios, perto da fronteira do
Peru e Brasil9. Acredito que a região da selva não era um território desconhe-
cido para os Incas, estes conheciam bem a sua geografia (ver Mapamundi de

6 SANTOS, F. Etnohistoria de la Alta Amazônia. Siglos XVI-XVIII. Equador: Editora Abya-
Yala, 1992.
7 TAYLOR, A. C. The Western Margins of Amazonia from the Early Sixteenth to Early Nineteenth
Century. In: SALOMON, F. & SCHWARTZ, S. B. (Eds.) The Cambridge History Of Native
Peoples of Americas, South America: Escuela de Estudios Hispano-Americanos de Sevilla, 1956.
9 PÄRSSINEN, M. & KORPISAARI, A. (eds.). Western Amazonia. Amazônia Ociden-
tal. Multidisciplinary Studies on Ancient Expansionistic Movements, Fortifications and
Sedentary Life. Renwall Institute Publications 14. University of Helsinki, 2003.
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Guaman Poma, figura 1), variedade cultural e principalmente seu potencial
para prover produtos que eram de extremo interesse para o bom funcionamento
de um império em plena expansão como, por exemplo, folhas de coca, plu-
mas e madeira.

10 ZUIDEMA, T. El Sistema de Ceques del Cuzco. La Organización de la Capital de los
Incas. Lima: Fondo Editorial de la PUC-Peru, 1995.

Podemos estar ainda longe de compreendermos as razões pelas quais o
Antisuyu foi apenas parcialmente conquistado pelos Incas. Porém, acreditar
que este fato ocorreu por falta de conhecimento da selva por parte destes úl-
timos, talvez não seja o caminho mais interessante a seguir.

Hostilidade e Harmonia: O Oposto como Necessidade

De acordo com Tom Zuidema10, a estrutura social Inca era baseada no
sistema de ceque em que o mundo estava dividido simultâneamente em duas
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partes (Hanan e Hurin), três partes (collana, payan, cayao) e em quatro par-
tes (Chinchaysuyu, Antisuyu, Collasuyu e Cuntisuyu). Cuzco estava no cen-
tro deste sistema e representava o lugar mais sagrado e importante do
Tahuantinsuyu. Chinchaysuyu representava o primeiro e mais importante suyu
do império, pois era ao mesmo tempo Hanan e Payana. No entanto, como
colocado por Adorno11, deve ser enfatizado que esta dicotomia entre superio-
ridade e inferioridade não significa valores absolutos mas, ao contrário, arti-
culava um sistema de oposições e uma hierarquia de preferências. Segundo
Adorno, a qualidade de complementaridade dos termos opostos é central nes-
ta relação e o conceito de oposição é substantivo porque é estrutural.

Ambos Chinchaysuyu e Antisuyu eram considerados Hanan (parte de
cima), enquanto que Collasuyu e Cuntisuyu eram Hurin (parte de baixo). Além
disso, como todo suyu do império, Chinchaysuyu tinha seu oposto represen-
tado pelo Antisuyu. Nesse caso, Antisuyu era Hurin e Chinchaysuyu repre-
sentava Hanan. Logo, Antisuyu era logicamente uma parte essencial e intrín-
seca do mundo Inca: para que a visão cósmica Inca fosse completa, a existência
do Antisuyu, como a de qualquer outro suyu, era fundamental.12

Chinchaysuyu e Antisuyu eram dois opostos que, ao mesmo tempo, se
complementavam e dependiam um do outro. O primeiro era o lugar da alta
hierarquia Inca, símbolo de civilização, organização e poder centralizado. O
segundo, era o suyu do caos, da ausência de civilização e ordem. Dentro do
mundo Inca, funcionavam como opostos: masculino/feminino, alto/baixo, seco/
molhado, civilizado/não-civilizado, organizado/caótico. Em uma palavra, eram
dois contrários que se complementavam. Sem um, o outro não existia.

Taylor13, acredita que muitos aspectos da mitologia e iconografia Inca
sugerem que a selva funcionava como um elemento de complementaridade e
como um elemento de identidade hierarquicamente ordenado em que existia

11 ADORNO, R. Guaman Poma. Writing and Resistance in Colonial Peru. Institute of
Latin American Studies, University of Texas Press, 1986.
12 Para uma discussão detalhada sobre o sistema de ceques Inca, ver ZUIDEMA, T. El
Sistema de Ceques del Cuzco. La Organización de la Capital de los Incas. Lima: Fondo
Editorial de la PUC-Peru, 1995.
13 TAYLOR, A. C. The Western Margins of Amazonia from the Early Sixteenth to Early
Nineteenth Century. In: SALOMON, F. & SCHWARTZ, S. B. (Eds.) The Cambridge History
of Native Peoples of Americas, South America III.Cambridge University Press, 1999:188-256.
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oposição entre um macho superior andino e uma fêmea inferior e ameaçado-
ra representada pela selva. 14

Os exemplos acima sugerem que ao contrário de uma eterna hostilidade e
profundo antagonismo entre os Incas e os povos da floresta tropical, havia for-
tes relações históricas entre eles. No entanto, a idéia de uma perfeita e harmo-
niosa união entre as duas partes – terras altas e terras baixas ou Chinchaysuyu
e Antisuyu – pode ser tão perigosa quanto o completo divórcio.

Sobre Felipe Guaman Poma de Ayala

Muito pouco é conhecido a respeito do autor de El Primer Nueva Corónica
y Buen Gobierno além do que ele mesmo nos informa em seu manuscrito.

Guaman Poma foi um índio nativo cujo pai pertenceu a uma família nobre
de Huánuco, na atual região de Ayacucho, Peru. Segundo ele, sua mãe era filha
de Tupac Yupamqui, o décimo Inca. Sua data de nascimento é desconhecida e
seu falecimento ocorreu provavelmente logo após 1615.

Guaman Poma foi introduzido à fé cristã durante sua infância quando estava
aprendendo a ler e escrever. Anos mais tarde, quando já adulto, o autor trabalhou
como intérprete para os espanhóis, além de ter se engajado em ensinar espanhol
para os nativos na tentativa de ajudá-los a se defender dos europeus e ao mesmo
tempo resistir à colonização15. Guaman Poma soube muito bem como capitalizar
sua experiência de trabalho com os espanhóis para, mais tarde, manipular os có-
digos europeus e denunciar os abusos da empresa colonizadora européia no Peru.

Através de seu manuscrito, Guaman Poma critica fortemente o comporta-
mento dos espanhóis que por anos exploraram os nativos de várias maneiras.
De fato, uma das principais preocupações de Guaman Poma ao escrever El
Primer Nueva Corónica y Buen Gobierno era condenar todo e qualquer tipo de
abuso ou exploração praticados pelos espanhóis em detrimento dos indígenas.

14 Análises baseadas em oposições binárias entre as terras baixas e altas influenciaram
muitos estudos sobre o tema. Porém, apesar das contribuições oferecidas, estas análises
não representam o entendimento indígena sobre as duas áreas (terras altas e baixas). Pelo
contrário, tais oposições parecem representar uma simplificaçao ocidental de um rol de
problemas muito mais complexo.
15 ADORNO, R. Don Felipe Guaman Poma de Ayala: Author and Prince. In: Guaman
Poma de Ayala. The Colonial Art of an Andean Author. New York, Americas Society,
1992:10.
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Sobre El Primer Nueva Corónica y Buen Gobierno

Como um exercício ou estudo de caso na tentativa de observar a relação
Inca-Antis, El Primer Nueva Corónica y Buen Gobierno escrito por Guaman
Poma de Ayala se diferencia dos demais manuscritos de sua época por uma
série de razões. Em primeiro lugar, este texto se sobressai pois, além de sua
parte textual contém também cerca de 400 imagens feitas pelo autor. Além
disso, Guaman Poma afirma que El Primer Nueva Corónica y Buen Gobierno
foi transcrito de um Khipu16, o que nos oferece um relato mais direto, sem
filtros e mais próximo a visão de mundo andina. Sem contar que é também
um extenso e detalhado documento escrito sobre a sociedade e tradições Inca.

Inicialmente, Guaman Poma escreveu seu manuscrito como uma carta ao
rei Felipe III da Espanha. Não há evidências de que El Primer Nueva Corónica
y Buen Gobierno tenha chegado às mãos do rei. Porém, em 1908 o manuscri-
to foi encontrado na Dinamarca por Richard Pietschman e foi publicado pela
primeira vez em 1936 graças ao arqueólogo francês Paul Rivet. O texto con-
siste de três partes: a primeira chamada de El Primer Nueva Corónica na qual
oferece uma descrição do governo Inca, seus ritos, tradições, genealogia, entre
outros; a segunda parte trata sobre a conquista espanhola e finalmente, a ter-
ceira e última parte chamada de Buen Gobierno oferece ao rei conselhos so-
bre um possível ‘bom governo’ – que levasse mais em conta os direitos dos

16 Khipu era um aparato administrativo constituído de cordões coloridos e nós e que servi-
am para contabilizar objetos e também fatos históricos. Existem aproximadamente 600
khipus que sobreviveram desde a época da conquista. Infelizmente, dado as enormes dife-
renças entre os khipus e os meios tradicionais de pensamento e representação da escrita
ocidental, o conhecimento de como se ler um khipu foi perdido. Desde tempos coloniais
existe um debate se os khipus eram apenas um instrumento nemônico ou se também cons-
tituíam uma forma de escrita. Segundo Brokaw, a complexa natureza tri-dimensional dos
khipus possibilitava ao seu leitor – khipucamayoc – uma variedade de leituras convencio-
nais as quais não há paralelo nos sistemas lineares de leituras alfabéticas (2003:138). Ain-
da segundo Brokaw, o fato de que culturas são geralmente classificadas entre históricas
(aquelas que usam a escrita) e pré-históricas (sem escrita), cria uma oposição entre escrita
e oralidade o que não permite espaço para outras formas alternativas de representação como
no caso dos khipus (2003:140-141). Recentemente, Gary Urton da Harvard University,
embarcou em um projeto ambicioso para tentar decifrar os khipus (para mais informações
veja a página do Khipu Database Project no endereço http://khipukamayuq.fas.harvard.edu).
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nativos – a ser implantado no Peru. No entanto, além dessas três divisões apa-
rentes, muitas outras sub-divisões internas podem ser observadas17.

A primeira vista, o leitor incauto pode se frustrar com a aparente incoerên-
cia de organização dos capítulos e também com alguns erros de espanhol. No
entanto, o grande potencial de El Primer Nueva Corónica não se encontra na
competência do autor com a língua espanhola e muito menos na organização
de capítulos em um formato que satisfaria o olhar ocidental. Pelo contrário, a
reconstrução histórica de Guaman Poma longe de representar uma narrativa
caótica, é uma síntese elaborada de acordo com a lógica indígena18. Assim sen-
do, os pontos mais fortes de El Primer Nueva Corónica y Buen Gobierno são
justamente sua proximidade da tradição indígena de pensamento e a forma como
Guaman Poma domestica a tradição européia baseada em livros paginados (ini-
cialmente um formato pouco familiar ao autor) preenchendo cada página de seu
manuscrito de uma maneira inteligente, criando não somente um texto infor-
mativo sobre as tradições Incas, mas também uma obra de arte visual.

Este extraordinário manuscrito de aproximadamente 1.200 páginas e cerca de
400 desenhos, combina texto e imagens na tentativa de descrever ambos os gover-
nos Inca e espanhol. Para quase cada página escrita por Guaman Poma há um dese-
nho correspondente. Estas imagens, no entanto, estão longe de ser meras ilustra-
ções do manuscrito, mas funcionam como textos que podem e devem ser lidos como
tal, da mesma forma que seu texto também pode e deve ser observado visualmente.
Ou seja, do mesmo modo como as imagens do manuscrito podem ser lidas como
texto19, Valerie Fraser sugere que algumas das páginas do texto também devem ser
entendidas como imagens. Para a autora, a intenção de Guaman Poma era criar um
todo unificado em que o leitor é encorajado a se alternar fluentemente entre catego-
rias, onde imagens incluem palavras e, em alguns casos, palavras são imagens.20

17 BROKAW, G. The Poetics of Khipu Historiography: Felipe Guaman Poma de Ayala’s
Nueva Corónica and the Relación de los Quipucamayos. Latin American Research Review,
Vol. 38. N. 3, October 2003:111-147.
18 WACHTEL, N. Sociedad e Ideologia. Ensayos de Historia y Antropologia Andinas.
Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 1973.
19 ADORNO, R. Don Felipe Guaman Poma de Ayala: Author and Prince. In: Guaman
Poma de Ayala. The Colonial Art of an Andean Author. New York, Americas Society,
1992:32-45 e CUMMINS, T. The Unconfortable Image: Pictures and Words in the Nueva
Corónica y Buen Gobierno. In: Guaman Poma de Ayala. The Colonial Art of an Andean
Author. New York, Americas Society, 1992:46-59.
20 FRASER, V. The artistry of Guaman Poma. Res 1996, 29-30:274.
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Na intenção de melhor compreender esta fusão de duas tradições diferentes de
escrita ou a combinação de elementos europeus e indígenas presentes no manuscri-
to de Guaman Poma, o conceito de zonas de contato textuais sugerido por Brokaw21

pode ser bastante útil para o estudo de El Primer Nueva Corónica y Buen Gobierno.
O conceito de zonas de contato foi definido por Mary Louise Pratt22 como

espaços sociais onde diferentes culturas se encontram e colidem umas com as
outras, geralmente em relações altamente assimétricas de dominação e subor-
dinação. De uma forma bastante interessante, Brokaw modifica o conceito de
zonas de contato de Pratt e o transforma em zonas de contato textuais em que
distintos modos culturais e convenções de representação se encontram e coli-
dem entre eles e, da mesma forma, através de relações altamente assimétricas
de dominação e subordinação. Brokaw sugere que no manuscrito de Guaman
Poma dois diferentes princípios meta-textuais convergem – um baseado nas
regras e princípios literárias européias e um segundo baseado na tradição in-
dígena andina numérica e textual, ou seja, os khipus.23

Representações Imperiais do Antisuyu

Em primeiro lugar, existem alguns problemas em afirmar que Guaman
Poma seria um representante do ponto de vista Inca em relação ao Antisuyu.
A visão de Guaman Poma pode ser considerada como anti-Inca em diversas
formas, particularmente quando ele afirma que o direito de governar a região
andina deveria ser dada ao seu próprio clã, Yarovilca, e não aos Incas. E tam-
bém quando o autor claramente deprecia o primeiro Inca, Manco Capac e sua
mãe, Mama Uaco.24 Porém, parece-me que inevitavelmente a perspectiva de

21 BROKAW, G. Khipu Numeracy and Alphabetic Literacy in the Andes: Felipe Guaman
Poma de Ayala’s Nueva Corónica y Buen Gobierno. Colonial Latin American Review,
Vol. 11, N. 2, 2002:276.
22 PRATT, M. L. Imperial Eyes: Travel Writing and Transculturation. London: Routledge, 1992.
23 BROKAW, G. Khipu Numeracy and Alphabetic Literacy in the Andes: Felipe Guaman
Poma de Ayala’s Nueva Corónica y Buen Gobierno. Colonial Latin American Review,
Vol. 11, N. 2, 2002:276.
24 “El dicho primer Ynga Manco Capac no tubo padre conocido; por esso le digeron hijo
del sol, Ynti Churin, Quillap Uauan (filho do sol e da lua). Pero de uerdad fue su madre
Mama Uaco. Esta dicha mujer dizen que fue gran fingedora, ydúlatra, hichisera. Y ací hazía
hablar piedras y peñas y palos y zerrosy lagunas porque le rrespondía los demonios del
ynfierno y hazía serimonias y hecheserías” AYALA, GUAMAN POMA (1615) El Primer
Nueva Corónica y Buen Gobierno. México: Siglo Vientiuno, 1980, p. 63.
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Guaman Poma corresponde com a visão de mundo Inca em vários aspectos,
afinal, sua família foi totalmente assimilada dentro da administração Inca e,
além disso, várias partes de seu manuscrito estão de acordo com uma visão
de mundo particularmente Inca como, por exemplo, a maneira em que o autor
descreve as cinco idades do mundo. De fato, as imagens criadas por Guaman
Poma ao narrar as idades do mundo reforçam a ideologia Inca de trabalho e
progresso na qual, segundo Brotherston,25 à humanidade é oferecida a chance
de ascensão ao custo da obediência Inca. Assim sendo, não me parece equi-
vocado afirmar que a visão de Guaman Poma sobre o Antisuyu estava de acordo
com o ponto de vista Inca.

Para iniciarmos a análise do manuscrito de Guaman Poma, vale a pena
começar por um de seus mais interessantes desenhos, o Mapamundi del Rei-
no de las Indias (figura 1). Este mapa engenhosamente combina duas tradi-
ções cartográficas bastante diferentes de mapear o mundo: a tradição Inca-
andina de dividir o mundo em quatro partes com Cuzco ao centro; e a tradição
européia evidenciada pela adição de áreas além do mundo andino.26

No mapa de Guaman Poma é possível observar ambos os oceanos Pacífi-
co (Mar del Sur) e Atlântico (Mar del Norte) nos extremos sul e norte. O
Mapamundi de Guaman Poma sofreu, no entanto, uma rotação anti-horária
de 90 graus, bastante diferente da cartografia européia. Assim sendo, no mapa
em questão, leste se torna norte, oeste se transforma em sul e assim por dian-
te. Dessa forma, a parte Amazônica do império, ou seja, o Antisuyu que nos
mapas ocidentais se encontra a leste, agora se situa ao norte.

Ao colocar a capital Inca, Cuzco, exatamente no centro de seu mapa, o
sul é então representado pelo Condesuyu; leste pelo Collasuyu; oeste pelo
Chinchaysuyu e finalmente o norte pelo Antisuyu. O eixo leste-oeste repre-
senta as parte do império em que os Incas mais expandiram. O sul não pode-
ria se estender mais por razões óbvias já que termina no oceano Pacífico. Fi-
nalmente, a parte norte do Tahuantinsuyu estava entre os territórios que os Incas
tiveram mais problemas em conquistar, o Antisuyu que sempre representou
para os Incas um projeto de integração nunca alcançado.

25 BROTHERSTON, G. Book of The Fourth World. Reading The Native Americas through
their Literature. Cambridge University Press, 1992:254.
26 BROTHERSTON, G. Book of The Fourth World. Reading The Native Americas through
their Literature. Cambridge University Press, 1992.
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De leste a oeste, toda a parte norte do Mapamundi de Guaman Poma é
dominado por uma densa barreira de árvores, rios caudalosos e uma fauna
exuberante. Em El Primer Nueva Corónica y Buen Gobierno – e em diversas
outras crônicas – a idéia de um ambiente selvagem e não domesticado pelo
homem, animais ferozes, canibalismo, ausência de civilização e ordem é des-
proporcionadamente relacionada ao Antisuyu.

Ao olharmos mais de perto para o manuscrito em questão pode-se facil-
mente observar como o Antisuyu e seus habitantes foram representados de uma
maneira bastante diferente dos demais suyus. Evidências dessas representa-
ções distintas podem ser encontradas no momento em que Guaman Poma tra-
ta dos capitães Incas (Capacs), das senhoras (Collas), dos lugares sagrados
(huacas), dos festivais e das cerimônias de enterramento através dos quatro
cantos do Tahuantinsuyu.

É interessante destacar que a estrutura de El Primer Nueva Corónica y
Buen Gobierno segue um padrão em que os quatro suyus são descritos de forma
sistemática e geralmente seguem uma ordem em que, muito freqüentemente,
a capital do império, Cuzco, também é incluída. Em primeiro lugar Guaman
Poma sempre descreve Cuzco (quando este é incluído), seguido do suyu mais
importante do império, ou seja, o Chinchaysuyu, em seguida Antisuyu,
Collasuyu e finalmente Cuntisuyu. Essa ordem parece estar de acordo com a
hierarquia do sistema de ceques Inca mencionada acima.

De acordo com Guaman Poma, havia quinze capitães Inca – Capacs – nos
quais o autor descreve em detalhes. O sexto e o décimo terceiro capitães são
os únicos que foram claramente representados de uma forma distinta dos de-
mais suyus, em um ambiente de selva e vestindo poucas roupas (figura 2).

Otorongo Achachi27 Apo Camac Inga, o sexto capitão é representado de
uma maneira bastante peculiar: como uma figura zoomorfa que tem o corpo
de um jaguar e um rosto que é metade de humano, metade de jaguar. De acor-
do com Guaman Poma, Otorongo Achachi era filho de Ynca Roca e se trans-
formou em um jaguar para poder conquistar o Antisuyu. Nesta imagem, um
índio Anti com seu arco e flecha mal pode ser visto já que Otorongo está lo-
calizado no centro da página rodeado por árvores que o autor chama de chunta.

27 Otorongo significa jaguar em quechua e Achachi é uma palavra Aymara que indica
descendência patrilinear.
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Importante colocar que a chunta (palmeira em quechua) é uma árvore da fa-
mília das palmeiras muito usada pelos Antis para a confecção de arco e fle-
cha devido sua alta elasticidade. Os Incas não utilizavam arcos e flechas, pois
palmeiras somente podem ser encontradas na região do Antisuyu.

Apo Ninarva, o décimo terceiro capitão também esta relacionado com o
Antisuyu e de modo similar a Otorongo Achachi, está representado com um
arco e flecha entre duas árvores. Ninarva está vestido com plumas (um ele-
mento proveniente do Antisuyu) que também podem ser vistas em seu diadema
e em suas costas. No chão, a sua esquerda, pode ser visto um emblema com
dois personagens típicos do Antisuyu: um jaguar na parte superior e uma co-
bra na parte inferior.

No caso de todos os outros capitães Guaman Poma sempre descreve suas
qualidades, defeitos e personalidade. No entanto, no caso de Otorongo Achachi
e Apo Ninarva o autor preferiu não escrever suas respectivas personalidades
e, ao contrário, se dedicou a uma descrição dos povos de suas terras, ou seja,
o Antisuyu e os Antis. Sobre esse último, Guaman Poma enfatiza a prática do
canibalismo, sua nudez e infidelidade em relação aos imperadores Inca.

Imediatamente após descrever sobre os capitães de Tahuantinsuyu,
Guaman Poma dedica algumas páginas às quatro senhoras do império.

A primeira a ser representada é Capac Poma Gvallca, a avó de Guaman
Poma. Ela é do Chinchaysuyu, mais especificamente, de Yarovilca. Tanto
Capac Poma Gvallca como as demais senhoras ou collas são representadas
pelo autor com roupas e em um ambiente sem interferências (figura 4). Já no
caso de Capac Mallquina, a senhora do Antisuyu, está representada com seu
corpo semi-nu, rodeada por árvores, com um pássaro a sua esquerda e, a sua
direita, um macaco que toca sua perna. De acordo com o texto de Guaman
Poma, Capac Poma Gvallca é muito bonita e mais branca do que os próprios
espanhóis, porém, come carne humana e anda semi-nua. Estes dois últimos
são elementos que claramente depreciam Capac Poma Gvallca e também os
Antis. Principalmente se lembrarmos que El Primer Nueva Corónica y Buen
Gobierno foi escrita a um rei cristão para quem roupas e vestimentas repre-
sentavam um dos elementos mais básicos de uma sociedade civilizada. Além
disso, o canibalismo dos Antis descrito por Guaman Poma pode ter reforçado
a idéia de superioridade cultural européia e assim colaborado para justificar a
invasão e colonização do Peru.

Mais adiante em seu manuscrito, Guaman Poma continua suas descrições de
como grupos dos quatro cantos do império conduziam seus funerais (figura 3).
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Os enterros e rituais realizados em Cuzco são, de acordo com o autor, os mais ela-
borados. Já em relação ao Chinchaysuyu, Collasuyu e Cuntisuyu tais rituais con-
têm os elementos que são esperados de qualquer ritual na região andina. Por exem-
plo, os habitantes desses locais alimentavam os mortos regularmente após seu
falecimento, colocavam valiosas oferendas em suas tumbas (ouro, prata, folhas de
coca, plumas, etc), vestiam o defunto em bonitas vestimentas e mostravam o corpo
do falecido em uma procissão antes do seu enterro e subseqüente enterros  que ocor-
riam anualmente. O mesmo, porém, não acontecia com os habitantes do Antisuyu
como pode ser observado nesta passagem do manuscrito:

Y ací apenas dexa el defunto que luego comiensan a comello que no
le dexa carne, cino todo gueso. Luego que acaua de suspirar le bista
unos bistidos de plumajes que ellos les hazen y quitan la plumería y le
desnudan y le lauan y comiensa a hazer carnesería e(n) ellos.28

Para os Incas, de acordo com Wachtel29, os ritos funerários periódicos
representavam simultaneamente uma junção e disjunção em que passado e
presente eram partes essenciais do processo histórico. Assim sendo, poderia
ser argumentado que os Antis, ao praticarem a antropofagia, estavam inter-
rompendo este processo histórico.

Ao longo de seu manuscrito Guaman Poma segue o mesmo padrão em
diferenciar – visual e textualmente – o Antisuyu dos demais suyus como pode
ser observado no caso das festas, celebrações e Huacas (figuras 5 e 6) que
eram prática comum entre os povos andinos.

Considerações Finais

Como discutido acima, os Antis são claramente diferenciados nas repre-
sentações pictográficas feitas por Guaman Poma. O mesmo também ocorria
com outras crônicas do mesmo périodo.

28 AYALA, GUAMAN POMA (1615) El Primer Nueva Corónica y Buen Gobierno.
México: Siglo Vientiuno, 1980, p. 267.
29 WACHTEL, NATHAN Sociedad e Ideologia. Ensayos de Historia y Antropologia
Andinas. Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 1973.
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Assim como durante o século dezesseis os espanhóis justificaram a colo-
nização e cristianização do Peru através da idéia de que os índios nativos pre-
cisavam se tornar civilizados e serem convertidos à fé católica, os Incas ti-
nham estratégias similares na tentativa de conquistar o Antisuyu e seus
habitantes. No entanto, é bem conhecido que os Incas tinham extensos e in-
tensos laços com os Antis (não somente relações comerciais, mas principal-
mente culturais), e que também o Antisuyu representava uma parte não so-
mente complementar, mas essencial para o Tahuantinsuyu como um todo.

Com a chegada dos espanhóis, as relações e laços entre os Incas e os Antis
começaram a se diluir aos poucos graças à desintegração do império que en-
tão transformou as diferenças entre Incas e Antis em um divórcio que dividiu
ainda mais os povos das terras altas daqueles que viviam nas terras baixas. A
partir de então, a imagem de primitivos e bárbaros relacionada aos Antis pas-
sou a ser muito mais reforçada e exagerada pelos espanhóis.
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O presente artigo trata das diferentes formas do preconceito etno-social
manifestado pelas pessoas livres de ascendência européia das sociedades
hispano-atlânticas, em relação aos negros (escravos ou livres) e seus des-
cendentes afro-mestiços. Para estudar tal fenômeno, se analisarão algumas
das muitas manifestações que refletiram sua existência, com particular
ênfase naquelas que permitam identificar os traços ideológico-mentais que
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Introducción

No mira Dios aquella apariencia que fuera, negra y fea, que
menosprecian los hombres, sino el divino favor y la gracia que se
les esconde, con la cual levantados en la muerte del polvo de la
tierra y del estiércol de tantas miserias y desventuras.
Alonso de Sandoval (1577-1652)
De instaurando æthiopium salute

La voz estigma es usada para definir las marcas o heridas físicas asociadas
culturalmente con virtudes o defectos, como las lesiones padecidas por algunas
personas atribuidas a causas sobrenaturales por la semejanza que presentan con
las que sufriera Jesucristo en su pasión. Ese término también es aplicable a otro
tipo de marca de origen menos sublime: la “…impuesta con hierro candente,
bien como pena infamante, bien como signo de esclavitud.”1 En los Mundos
Hispanos bajo medievales, esta tacha cubría a todos los individuos sometidos a
dicha condición, sin importar el grupo socio-étnico al que perteneciesen. Esta
suerte de heterogeneidad servil habría de cambiar desde mediados del siglo XV,
cuando se incrementa el tráfico de esclavos desde el África Sub-sahariana. En
lo sucesivo, esa “pena infamante” pasó a estar reservada casi exclusivamente
para los negros oriundos de esta región, sobre todo en partes de la vertiente at-
lántica de dichos mundos: en regiones como Andalucía, Levante, y América.

La asociación que desde aquel entonces sufrieron los negros con la escla-
vitud, condujo a un deterioro de la apreciación que tenían los pueblos cau-
cásico-hispanos del otro de color.2 Este hecho se evidenció en el surgimiento

1 Diccionario de la Lengua Española. Madrid: Real Academia Española, 2001 [En línea:
http://www.rae.es] [Todos los vínculos en Internet estaban activos para el 15/09/2005]
2 A mi parecer, un estigma como el africano, puede enmarcarse dentro de lo que Cardillac-
Hermosilla denomina como “mecanismos colectivos”, los cuales permiten establecer la identidad
o conciencia étnica de un determinado sector social en relación a otro. Para hacerlo, los individuos
tienden a reconocer a aquéllos que consideran distintos a los miembros del grupo al que
pertenecen, identificando las diferencias fenotípicas y/o culturales que diferencian a unos de
los otros. Este proceso de valorización sigue un criterio “simétricamente opuesto”, tras el cual
se establece si los “otros” son mejores o peores que “nosotros”. CARDAILLAC-HERMOSILLA,
Yvette. “Construcción de una identidad étnica por oposición al moro, al judío, al indio en el
teatro del Siglo de Oro”, Sincronía, invierno 2000, p.2; TODOROV, Tzvetan. Nosotros y los
otros (Reflexión sobre la diversidad humana). México: Siglo XXI Editores, 1991 (1989),  p.305.
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de una serie de imágenes estereotipadas3 basadas en prejuicios racialistas y
socio-culturales, la cuales habrían de tachar a los negros por los siglos subsigui-
entes. Este cambio apreciativo no se limitó únicamente a los individuos que
respondían a esa descripción visual, sino que también afectó a los individuos
de “color quebrado”; es decir, a aquéllos nacidos de uniones entre negros con
miembros de otros sectores étnico-sociales libres, tanto europeos como ameri-
canos. Es en estos afromestizos donde el estigma africano asume lo que qui-
zá sea su aspecto más dramático, ya que, por un lado, ellos compartían los
prejuicios de sus coterráneos blancos hispanos, y, por el otro, en ellos no se
podía ver a un otro cultural y fenotípicamente distinto.

Para estudiar la fenomenología del estigma en cuestión, haré uso de un marco
espacial y temporal que se ajuste al sistema histórico4 en que la misma se hizo
presente, abordándola desde una perspectiva de larga duración que vaya desde
mediados del siglo XIV hasta el XIX, y aplicando una escala de análisis atlán-
tica.5 Dada la amplitud de la temática a abordar y de lo limitado del formato,
restringiré la crítica historiográfica (sobre todo en lo que se refiere al debate
anglo-sajón sobre el llamado racismo hispano) a sólo aquellos planteamientos
estrictamente relacionados con mi objeto de estudio o que permitan enriquecer
o dar coherencia al discurso a construir.

I

Para el hombre europeo bajo medieval, la aproximación al otro estaba
marcada por su ignorancia sobre lo que había más allá del mundo conocido:
bien fuese hacia adentro, como en los casos de bosques impenetrables y tupi-
das forestas, o hacia fuera, en territorios geográficamente remotos. Para lle-
nar ese vacío acudía a su religión, el Cristianismo, la cual hacía que se ubica-

3 Si bien este esquema se ajusta a lo que en términos contemporáneos conocemos como
“Estereotipos Raciales”, por razones de léxico histórico he preferido –siguiendo a G.
Fredrickson- hablar de imágenes como reflejo mental e ideológico del o los estereotipos
que pretendemos estudiar. FREDRICKSON, G. M. “White images of black slaves in the
Southern United States”, Annals of the New York Academy of Sciences (Comparative
perspectives on slavery in the New World Plantation Societies), Nº 292 (1977), p.369
4 Un Sistema Histórico es “…una red integrada de procesos económicos, políticos y
culturales cuya totalidad mantiene unido al sistema”, y que es definido por situaciones
comunes que sólo en ellos se generan. WALLERSTEIN, Immanuel. Impensar las Ciencias
Sociales. México: Siglo XXI Editores 1999 (1991), p.250.
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se espacialmente en el centro del orbe; y, desde un punto de vista fenotípico,
que se viese como el producto mejor logrado de la Creación. Según el antro-
pólogo Vladimir Acosta, esta manera de percibirse a sí mismo y al entorno,
funcionaba de acuerdo a una concepción espacial valorativa que seguía una
lógica centro/periferia: el núcleo de ese mundo bidimensional estaba delimi-
tado imaginariamente por las fronteras de la Cristiandad, lo que en términos
reales, correspondía grosso modo a la región que habitaban los europeos de
aquella época.6 Esto significaba que los pueblos que viviesen más allá de los
límites referidos, no podían ser otra cosa que gentes alejadas del Dios.

Siguiendo este esquema espacial imaginario, en una primera instancia se
encontraba la Periferia Cercana, la cual estaba conformada por territorios como
el Medio Oriente y el África Septentrional. En estas regiones habitaban los
herederos de los bárbaros de la Antigüedad: extranjeros redefinidos ahora,
desde una perspectiva hispano-católica, como infieles condenados al sufrimien-
to eterno a la hora de su muerte por no haber sido bautizados. Estos además
eran individuos cuyo origen era considerado como envilecido, por haber viola-
do sus progenitores las normas religiosas del casticismo7; es decir, no habían
nacido de uniones sacralizadas por el ritual cristiano del matrimonio, por lo
que su sangre era necesariamente “impura”.

En una instancia aún más lejana se encontraba la Periferia Distante, que
bien podríamos ubicar en los confines del mundo conocido: el Extremo Orien-
te, el África Sub-sahariana y, más tarde, América. En zonas tan apartadas como
éstas, se pensaba que existían países exóticos poblados por pueblos paganos,
y donde lo extraño y lo aterrador era la norma. Se llegaba al punto de conce-
bir a sus habitantes con una concepción que iba más allá del ámbito estricta-
mente humano, pues algunos eran vistos como infernales aberraciones antropo-
mórficas que surgían en el mundo real, bien fuere como resultado del pecado

5 Dado el carácter supra-regional y a las particularidades de mi objeto de estudio, aplicaré
una escala de análisis que incluya aquellas regiones hispanas donde negros y afromestizos
pasaron a formar una parte importante de las poblaciones, por lo que he tomado la
propuesta analítica de la Nueva Historia Atlántica como marco de referencia geo-his-
tórico. MARZAGALLI, Silvia. “Sur les origines de l’Atlantic History”, Dix-Huitième
Siècle, 33 (2001), p.29.
6 ACOSTA, Vladimir. La humanidad prodigiosa, tomo 2. Caracas: Monte Ávila Edito-
res, 1996, p.253.
7 CARDAILLAC-HERMOSILLA, op.cit., p.2.
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de los hombres o, simplemente, como meros errores del acto creador.8 De tal
forma, se creía que en la India habitaban seres tan raros como hombres con
cabeza de perro, otros con ojos en el vientre, y algunos tan singulares como
uno que se acurrucaba sobre su espalada levantando un único y enorme pie
para protegerse del sol.9

En el catolicismo, ese ordenamiento espacial tripartito (Centro - Periferia
Cercana - Periferia Distante) se reflejó en los mappamundi europeos bajo me-
dievales elaborados siguiendo un criterio moral en forma de áreas circun-cén-
tricas con Jerusalén en el centro. En algunos de ellos (como el de Hereford de
1290), las zonas que habitaban los monstruos aparecen señaladas en las regio-
nes periféricas sur-orientales, más allá de la costa mediterránea de África y del
Medio Oriente.10 A pesar de estas representaciones, a los individuos de color
que habitaban la región sub-sahariana no se les concibió inicialmente como
criaturas monstruosas. Esto se puede apreciar en una obra titulada Libro del cono-
cimiento de todos los reinos (1350), en la que su autor anónimo (presumiblemente
un monje franciscano español) incluso agrega cualidades positivas a aquellas
personas que, aunque negras, según él eran “…de buen entendimiento, e de buen
seso y han saberes [sic] y ciencias…”11 Esto seguramente tenía mucho que ver
con la visión idealizada que se tenía de sus monarcas, a quienes se suponía como
hombres inmensamente poderosos e, incluso, como paladines de la “verdadera
fe” dispuestos apoyar eventualmente a los cristianos europeos en contra de los
infieles musulmanes. Tales son respectivamente los casos del Mansa Musa de
Malí (1312-1337) y del mítico Preste Juan.

El primero se hizo famoso en todo el mundo conocido por el lujo de su
corte y el ostentoso peregrinaje que llevara a cabo a la Meca en 132412; mien-

8 DELUMEAU, Jean. Le péché et la peur (La culpabilisation en Occident XIIIe – XVIIIe
siècles). París: Fayard, 1983, pp.152-153.
9 DELUMEAU, Jean. La peur en occident (XIVe – XVIIIe siècles). Paris: Fayard, 1978, pp.42-43.
10 BLACKBURN, Robin. “The Old World Background to European Colonial Slavery”,
The William and Mary Quarterly, 3ra serie, Vol. LIV, No. 1.(1997), p.93.
11 Cf. ÇRIVAT, Anca. Los libros de viajes de la Edad Media española. Bucarest: Editura
Universitatii, 2003, parte IV, p.49, [En línea: http://www.unibuc.ro/eBooks/filologie/
AncaCrivat/cap4.htm].
12 Este monarca despertó la admiración de los cartógrafos europeos, quienes en numerosas
ocasiones le representaron con lujosos atavíos. FERNÁNDEZ-ARMESTO, coord., The Ti-
mes. Atlas de los Grandes Exploradores. Valencia: Prensa Valenciana, 1995, p.61. Para un
tratamiento más exhaustivo sobre este personaje, véase: N. Lepzion, “The Thirteenth- and



Alejandro E. Gómez / Revista de História 153 (2º - 2005), 139-179144

tras que el segundo fue enaltecido por viajeros europeos como Giovanni
Marignolli y Jourdain de Séverac, en cuyas obras se le describió como un em-
perador cristiano de Etiopía, la cual describían como una región meridional
habitada por gente de piel oscura.13 En la Península Ibérica, la percepción que
se tenía de esos soberanos africanos sirvió de inspiración para las representa-
ciones de la leyenda de los Reyes Magos, la cual simboliza la postración de
los pueblos paganos ante las “verdades” del Cristianismo. Uno de ellos era
Baltasar, un monarca de tez oscura a quien se pensaba oriundo de Etiopía.14

Este personaje fue representado en muchas partes de Europa (Germania, los
Países Bajos y la Península Ibérica) de manera ostentosa15, siguiendo los pa-
trones que viajeros y cartógrafos habían dado a conocer según la visión mítica
que se tenía entonces del Continente Negro (Véase, por ejemplo, la representa-
ción del Mansa Musa en el Atlas Catalán de 1375).

Pero esa apreciación idealizada que se tenía en Europa de los reyes ne-
gros no hubo de durar, debido principalmente a la decepción que experimen-
taron los exploradores portugueses que desde mediados del siglo XV comenza-
ron a sobrepasar la desembocadura del río Senegal, región que llamaron Terra
dos Negros. Ello se debió, por un lado, a que para esa época el reino de Malí
se encontraba en plena decadencia; y, por el otro, a que en la medida en que
continuaban las exploraciones, parecía confirmarse la inexistencia del Preste
Juan.16 Así, desnudos de todo halo mítico, en lo sucesivo la imagen de los

Fourteenth-Century Kings of Mal”, Journal of African History, Vol. IV, No.3 (1963), pp.341-
353; BELL, Nawal Morcos. “The Age of Mansa Musa of Mali: Problems in Succession and
Chronology”, The International Journal of African Historical Studies, Vol. V, No. 2. (1972),
pp. 221-234; WALTON JR., Hanes. “Toward a Theory of Black African Civilizations: The
Problem of Authenticity”, Journal of Black Studies, Vol. I, No. 4. (1971), pp. 477-487.
13 ACOSTA, Vladimir. Viajeros y maravillas: lo maravilloso en la literatura de viajes
medieval, tomo 2. Caracas: Universidad Central de Venezuela, 1990, p.133; DELUMEAU,
Jean. Une histoire du paradis (Le jardin des délices). París: Fayard, 1992, p.124
14 GÓMEZ, Jaime Humberto Borja. Rostros y rastros del demonio en la Nueva Granada.
Bogotá: Ariel, 1998, p.112.
15 HAHN, Thomas. “The difference the Middle Ages makes: Color and Race before the
Modern World”, Journal of Medieval and Early Modern Studies, Vol. XXXI.I, Nos. 1-
37 (2001), pp.2-3.
16 En cuanto Preste Juan, el viajero portugués Covilham a su paso por Abisinia en 1493,
pudo comprobar que el Rey-Prelado de esta remota comarca no era aquel mítico personaje.
Más tarde, el monje jesuita Jerónimo Lobo, en su obra Breve noticia e relaçao de algunas
coisas novas (1639), indicaba que el patriarca de Etiopía le había dicho que el Preste Juan
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negros africanos comenzó a verse afectada por el criterio antropocéntrico de
valoración del otro imperante en la Europa bajo medieval. Ello permitió que
incluso se les comenzase a apreciar de acuerdo a la concepción monstruosa
que se tenía de los habitantes de la Periferia Distante, como se puede apreciar
en la obra De Instauranda Aethiopum Salute (1627) escrita en Cartagena de
Indias por el monje jesuita de origen sevillano, Alonso de Sandoval. En un
pasaje de la misma, este religioso se pregunta: “¿Quién creyera que los etío-
pes eran de aquel color, antes que los hubiera visto?” La explicación que dio
a este “fenómeno” la encontró en la creencia de que en Etiopía existía gran
biodiversidad de monstruos, muchos de ellos de origen humano “…como
cuentan de aquel célebre Minotauro de Creta (…) [y como en los casos de]
monas y simios, que tienen los miembros casi semejantes a los del hombre...”17

La situación se tornaba aun más confusa cuando en los Mundos Hispanos
empezó a aparecer “gente de color quebrado”, como resultado del creciente
número de uniones inter-étnicas. En la obra de Sandoval referida, este prela-
do reporta varios casos de los que él mismo fue testigo: como el de un niño
“...cuyos padres eran negros atezados, pero él blanco sin comparación, que
en blancura le sobrepujara, de extremadas facciones españoladas...” Este
hecho se convirtió en motivo de “…asombro y pasmo de toda la ciudad”, por
lo que como “…cosa maravillosa (...) le traían de unas partes a otras por toda
ella.” Otro caso también referido en esa obra fue el de tres hermanas de as-
cendencia africana: una “...de muy buena gracia, parecer y facciones
españoladas, pero negra como sus padres”; la otra “...feezuela, hociconcilla,
nariz chata, patona como negra, empero toda más blanca, rubia y zarca que
una alemana, digo que era sobremanera blanca...”; y la última también
“...blanca, rubia y zarca (...) pero más feezuela.”18

La explicación más común que daban a esos “prodigios” los europeos
(incluyendo entre estos a los musulmanes ibéricos), era la que asociaba la

no era oriundo de ese territorio. Cf. RAMOS, Manuel João. “Origen y evolución de una
imagen Cristo-mimética: el Preste Juan en el espacio y el tiempo de las ideas cosmogónicas
europeas”, Política y Sociedad, No.25 (1997), p.42; cf. LAMB, Alastair. “Prester John”,
History Today, Vol. VII, No.5 (1957), pp.320-321.
17 SANDOVAL, Alonso de. De Instauranda Aethiopum Salute. Bogotá: Empresa Nacio-
nal de Publicaciones (Biblioteca de la Presidencia de Colombia, No. 22), 1956 (1627),
pp.29, pp.33-34
18 Ibidem, p. 23-24 [He suprimido algunos subrayados del texto original].
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pigmentación de la piel de los negros con la sequedad, el calor y la intensidad
que tenía el Sol en las regiones periféricas que éstos habitaban.19 Es por ello
que se hablaba de etiopes, palabra de origen griego que significaba original-
mente ‘quemado por el sol’.20 Fue por ello que Sandoval, seguramente al co-
rriente de los cuentos y supersticiones de los marinos a través de los buques
que tocaban su Sevilla natal, les llamó “hombres del rostro quemado”. Este
mismo principio era aplicable incluso a los blancos europeos, ya que se creía
que “...los españoles que viven en tierra de negros, casados con españolas,
engendrarán negros...” Sin embargo, en la medida que aumentó la presencia
europea en costas africanas, la explicación de la tez oscura causada por el astro
mayor se hizo cada vez menos sustentable. Según Sandoval, los portugueses
que visitaron el reino africano del Gran Fulo (?) habrían encontrado “...hom-
bres y mujeres, más blancos y rubios que alemanes, [con] cabellos largos, lisos
y dorados como los que tienen las mujeres de Europa...”21

Pero, si no se encontraba en el clima la clave, entonces ¿cuál era la cau-
sa? Para Sandoval esto podía deberse a una de dos razones: a “la voluntad de
Dios” o a “…las particulares calidades que esta gente en sí misma tiene intrín-
secas.”22 Para resolver este enigma acudió a las enseñanzas del monje agusti-
no Pedro de Valderrama, para quien tanto la piel oscura como la esclavitud
serían una especie de castigo: “...como tiznado por serlo de malos padres”.23

De esta forma el color de la piel adquiría una connotación divina asociado al
concepto de “calidad” hispano de principios de la Modernidad24, como explica
Sandoval basándose en la Biblia: “...a los que los tienen buenos [padres], llama-
mos de sangre esclarecida, como a los que no, de gente oscura.”25 Esta asevera-
ción se basaba en algunos pasajes del libro noveno del Génesis (v.22-27), en
los que se explicaba la razón -o al menos eso pensaban los teólogos hispanos-

19 HAHN, T. op.cit., p.11; SWEET, James H. “The Iberian Roots of American Racist
Thought”, The William and Mary Quarterly, 3ra serie, Vol. LIV, No. 1. (1997), p.146.
20 Cf. BLACKBURN, R. op.cit., p.93.
21 SANDOVAL, A. op.cit., pp.21ss.
22 Ibidem, pp.21, 23, 26-27.
23 Ibidem, p.23.
24 Calidad: “Se llama la Nobleza y lustre de la sangre: y así el Caballero o Hidalgo antiguo
se dice que es hombre de calidad.” Diccionario de la Lengua Castellana. Madrid: Pascual
Guerrero, 1729, p.67.
25 SANDOVAL, A. op.cit., pp.26-27.
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por la que a los negros les estaría reservado ese servil destino: los descendientes
de Canaán, hijo de Cam, fueron castigados con la eterna servidumbre, por haber
visto este último a su padre, Noé, desnudo y ebrio.26

De esta forma se reforzaban las bases teológicas que habrían de consoli-
dar la creencia de que los negros habían nacido para ser esclavos. Ésta se nutrió,
además, de otros dos factores: por un lado, la posibilidad de esclavizar al ex-
tranjero, como se interpretaba de un fragmento del libro del Levítico: “el escla-
vo y la esclava que tengas serán de las naciones circunvecinas…” (25: 44-
46)27; y, por el otro, la costumbre medieval de esclavizar a los infieles, quienes
podían ser reducidos a la esclavitud a cambio de perdonarles la vida, siguien-
do la normativa conocida como Derecho de Guerra. Esta práctica había sido
descrita en las Siete Partidas de Alonso X alías El Sabio, en las cuales se in-
dicaba que estaba permitido esclavizar a “…los que [se] cautivan en tiempo
de guerra, siendo enemigos de la fe…”28

II

Otro factor que pudo incidir sobre la apreciación que se tenía de los ne-
gros, fue la valoración negativa que tenían los pueblos caucásicos europeos
del color que aquéllos tenían, mientras que valoraban positivamente el color
blanco y la claridad como símbolo de pureza.29 Esto, unido a los criterios de

26 SANDOVAL: “…que por haber maldecido Noé a su hijo Cam por la desvergüenza que
usó con él, tratándole con tan poca reverencia, perdió la nobleza y aun la libertad,
costándole quedar por esclavo él y toda su generación, de los hermanos que fue, según
los Santos Agustino, Crisóstomo y Ambrosio, la primera servidumbre que se introdujo
en el mundo. Y siendo claro por linaje, nació oscuro”. Cf. GÓMEZ, J. H. Borja. Op.cit.,
p.112; SWEET, J. H. Op.cit., p.148; EVANS, William Mckee. “From the Land of Canaan
to the Land of Guinea: The Strange Odyssey of the ‘Sons of Ham’”, The American
Historical Review, Vol. LXXXV, No. 1. (1980), pp.15-43.
27 STELLA, Alessandro. Histoires d’Esclaves dans la Péninsule Ibérique. Paris: Éditions
de l’École des Hautes Études en Sciences Sociales, 2000. p.31.
28 Cf. CORTÉS LÓPEZ, José Luis. “La esclavitud en España en la época de Felipe II”,
Fundación Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, [En línea: http://cervantesvirtual.com/
historia/ CarlosV/6_4_cortes.shtml #N_2_].
29 Brion Davis remite a los trabajos de Harry Levin, quien ha mostrado el poder que puede
tener la “oscuridad” sobre una cultura: es Dios haciendo la luz; son los “niños de la luz”
contra “los de la oscuridad”; es el color de la “magia negra”; de las “listas negras”; del
“caballero negro”; etc. Cf. DAVIS, David Brion. The Problem of Slavery in Western
Culture. Ithaca, New York: Cornell University Press 1969 (1966), p.447.
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valoración positiva de sus propios rasgos fenotípicos, habría contribuido a
establecer un patrón estético que hacía ver a los otros de origen o ascenden-
cia sub-sahariana, como escribiera Sandoval, con una apariencia “negra y
fea.”30 Esta apreciación coincide con la que tuvo anteriormente el cronista
portugués, Gomes Eanes de Zurara, en su obra Crónicas de Guinea (1453).
En ella da noticia de uno de los primeros “cargamentos” humanos que llega-
ron a Lagos (Algarbe) a mediados del siglo XV, el cual describe como un
“espectáculo chocante”. La evaluación negativa de los rasgos de los negros
se puede apreciar cuando entra en detalle sobre los diversos tipos de esclavos
allí “expuestos” para ser vendidos: unos eran “…casi blancos, hermosos y bien
proporcionados (…) otros, [eran] tan negros como etíopes…” Estos últimos,
según Zurara, “…eran tan desgraciados, tanto en cara como en cuerpo, que
quienes les observaban creían ver imágenes del hemisferio sur”31, región que
podríamos ubicar en la Periferia Distante.

Esta apreciación se repetía en el sur de España, concretamente en Anda-
lucía, como se evidencia en las tramas de algunas obras que circularon por
dicha región desde el siglo XV, pertenecientes al género denominado como
Literatura de Cordel32. En una de ellas se describe en forma peyorativa los
rasgos fenotípicos de una mujer negra que está contrayendo nupcias, lo que
para el historiador Alessandro Stella (quien ha estudiado en profundidad la
esclavitud de negros en España) constituye “…un concentrado de todos los
clichés sobre los negros” que existían en aquella época:

Ella tiene el cabello crespo como la lana de cabra (…) la nariz corta y
aplastada, la boca grande como un canasto, los dientes de ternera, una
lengua de vaca, un pescuezo grueso y corto (…) [y] los senos podrían
servir de moldes para los fabricantes de jarras.33

Los descendientes de negros no escapaban a esta valoración negativa, ni
siquiera cuando se mezclaban con blancos. Para los españoles -sobre todo de

30 SANDOVAL. Op.cit., p.254.
31 ZURARA, G. E. de.  Chronique de Guinée. Paris: Chandeigne, 1994 (1453), p.94
32 El nombre, Literatura de Cordel, se deriva de la forma de exhibir los pliegos impresos
por los buhoneros que las vendían. N. del A.
33 Cf. STELLA, A., op.cit., p.139.
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algunas partes de América- esa “raza”34 de hombres de “color quebrado” re-
presentaba la peor de las mezclas, ya que se pensaba que de ella sólo salían
individuos altivos, incultos, ostentosos, perezosos, etc.35 Estos prejuicios eras
remarcados por el término que los definía, mulatos, el cual, según el Diccio-
nario de Autoridades de 1734, había surgido “…por comparación a la gene-
ración del mulo.”36 Según escribiera a fines del siglo XVIII el fraile francis-
cano caraqueño, Juan Antonio de Navarrete, esta apreciación se extendía a
los llamados pardos (como se llamaba todas las variaciones de blancos con
negros: mulatos, tercerones, cuarterones, etc.)37, a los cuales se estimaba como
“…la raza más fea y abominable, y aún extraordinaria.”38 Esta apreciación
se daba incluso en lugares tan remotos como Sonora (en la frontera norte de
la Nueva España), cuya población de Mulatos y Coyotes (resultado de mesti-
zo más india) era descrita en 1723 por el fraile jesuita, Daniel Januske, como
“heces de la tierra.”39

Para los cristianos en general, el negro era un color que evocaba la maldad
del pecado, mientras que el blanco, además de simbolizar la pureza como ya
adelantamos, también correspondía a la transparencia espiritual y a la santidad.40

34 Entendiendo raza en su acepción medieval, más asociada con la de naciones étnicas.
Según F. Ortiz, la voz “raza” primero se aplicó a los animales, y luego se asoció con la
“nación” o grupo étnico al que pertenecía cada quien, por lo que desde un principio tuvo
un sentido despectivo. ORTIZ, Fernando. El engaño de las razas. La Habana: Editorial
de Ciencias Sociales 1975 (1946), pp.44-45.
35 PELLICER, Luís Felipe. La vivencia del honor en la Provincia de Venezuela 1774-
1809 (Estudio de casos). Caracas: Fundación Polar, 1996, pp.44-45.
36 Diccionario de la Lengua Castellana. Madrid: Imprenta de la Real Academia Española, 1734,
p.628 [En línea: http://buscon.rae.es/ntlle/SrvltGUIMenuNtlle?cmd=Lema&sec=1.1.0.0.0.]
37 La voz “pardo” nunca fue definida por el Diccionario de Autoridades de la Real Academia
Española en el sentido etno-social que tenía en las regiones referidas. En esta obra sólo se le definió
en su acepción cromática: “se aplica al color que resulta de la mezcla de blanco y negro”.
Diccionario de la Lengua Castellana. Madrid: Imprenta de la Real Academia Española, 1737,
p.126 [En línea: http://buscon.rae.es/ntlle/SrvltGUIMenuNtlle?cmd=Lema&sec=1.2.0.0.0.].
38 NAVARRETE, Juan Antonio. Arca de Letras y Teatro Universal, tomo I. Caracas: Aca-
demia Nacional de la Historia,1993 (ca.1793), p.439.
39 Cf. STERN, P. “Gente de Color Quebrado: Africans and Afromestizos in Colonial Méxi-
co”, Colonial Latin American Historical Review, Vol. III, No.2 (1994), p.201.
40 KAPPLER, Claude. Monstruos, demonios y maravillas a fines de la Edad Media.
Madrid: Ediciones Akal (Col. Universitaria, No.103),1986 (1980), p.58.
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Así, mientras que en las imágenes sagradas se representaba a los miembros de
la Corte Celestial como personas de tez blanca, en España se recomendaba que
al demonio se le pintara, siguiendo las sugerencias de Santa Teresa de Ávila,
“…como Etíope (…) pero como hombrecillo o muchachillo despreciable.” Esta
referencia corresponde al fraile Interián de Ayala (Doctor Teólogo y Catedráti-
co de lenguas sagradas en la Universidad de Salamanca, y uno de los fundado-
res de la Real Academia Española), y está contenida en una obra suya que lleva
por título, El Pintor Cristiano y Erudito (1730). En la misma se dedica a hacer
recomendaciones y críticas en torno a cómo representar sobre un lienzo la ico-
nografía cristiana. Entre ellas, dicho prelado duda del hecho de que el Rey Mago
Baltasar, hubiese tenido el mismo color de Satanás, por lo que advertía en con-
tra de las pinturas que lo representaran como un negro: “…para decir lo que
siento esto último de pintar a uno de los magos enteramente negro se me hace
muy difícil, y me parece demasiado atrevimiento.”41

Esta percepción “endemoniada” de los negros databa de al menos la baja
Edad Media. Esto se puede apreciar en un manuscrito escrito en el siglo XII del
portugués Visão de Túndalo, en el que indica que los demonios que habitaban
el “inframundo” eran “negros como carbón”42, y en la obra El Millón (ca.1298)
atribuida a Marco Polo. En ella, este viajero florentino da una visión de la India
en la que se invierten el imaginario europeo bajo medieval, ya que allí, según su
criterio, todo parecía estar cromáticamente al revés: “…les digo que estas gen-
tes hacen retratar todos sus dioses negros, y los demonios blancos como nieve,
pues dicen que su Dios y sus Santos son negros”.43 En otra obra también de pre-
sunta autoría suya, Viajes, se mostró sorprendido por la “fealdad endemonia-
da” y las particularidades fenotípicas de las personas de color que encuentra a
su paso por Zanzíbar, una isla ubicada en el Océano Índico:

Son negros y van desnudos, excepto las partes naturales. Tienen el pelo
tan crespo, que no podían desrizarlo ni metiéndolo en agua. La boca es

41 Cf. AYALA, Interián de. El pintor cristiano y erudito, o tratado de los errores que
suelen cometerse frecuentemente en pintar y esculpir las imágenes sagradas, tomo I.
Madrid: Luís Durán Bastero (trad. y edit.), 1782,  pp.170, 214.
42 Cf. SWEET, J. H. Op.cit., p.154.
43 POLO, Marco. Il Milione, cap. 172, 1997 (1299), [En línea: http://www.liberliber.it/
biblioteca/p/polo/index.htm].
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tan grande y la nariz tan achatada, los labios y los ojos tan abultados,
que son horribles. Si se os aparecieran en otro país creeríais ver al diablo.44

III

En el sur de España, los negros y sus descendientes generaron una serie
de manifestaciones musicales y bailes que surgieron del mestizaje cultural,
por lo que se les llegó a ver como seres alegres y de un vivo bailar, el cual
ejecutaban con “…muchos meneos del cuerpo a un lado y a otro” (como en
los casos del Cumbé, Zarambeque y la Danza de Guinea).45 Empero, estas
manifestaciones también fueron vistas con recelo sobre todo por parte de las
autoridades eclesiásticas, las cuales veían en ellas prácticas inmorales incom-
patibles con la moral cristiana. Tal fue el caso de los llamados “cabildos de
negros”, los cuales desde el siglo XVI fueron criticados por los prelados por
la excesiva sensualidad que desplegaban negros y negras al danzar.46 Esta
preocupación se mantuvo en el tiempo, como se viera en la Visita Pastoral que
hiciera a la Capitanía General de Venezuela en 1784 el obispo, Mariano Martí,
en la que fue testigo de tales prácticas. Éstas fueron descritas por él en sus
reportes como “…concursos de hombres y mujeres en bailes indecentes, [con]
bebezones y otras diversiones pecaminosas…”47

44 POLO, Marco. Viajes. Madrid: Espasa-Calpe, 1981, cap. CXCIII, [En línea: http:/
/www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/01383853144793830199024/
p0000002.htm#I_194_].
45 MARTÍN, Eloy. “Los sones negros del Flamenco: sus orígenes africanos”, Factoría,
No.12 (2000), [En línea: http://www.lafactoriaweb.com/articulos/martin12.htm].
46 En España, los Cabildos de Negros eran los lugares donde los negros y mulatos se
reunían para hacer sus festividades, en las localidades españolas como Murcia, Sevilla,
Tenerife, etc. En América funcionaron de una manera distinta. Luego de la travesía
transatlántica, a los negros enfermos se les llevaba a una especie de enfermerías que se
les comenzó a conocer como Casas de Cabildo (Cartagena de Indias, Matanzas, Lima),
donde eran atendidos espiritual y físicamente. A la postre, como si de cofradías se trata-
ra, esos establecimientos se transformaron en refugios culturales, donde los negros
celebraban con tambores sus festividades y rituales religiosos. FRIEDMANN, N. S.
“Cabildos negros: refugios de África en Colombia”, Montalbán, No.20 (1998), p.125;
E. Martín, op.cit., [En línea].
47 Esta descripción se refiere a los llamados “Velorios de Párvulos Difuntos” en la
localidad de Curiepe (Venezuela). Cf. CEDEÑO, Franklin Guerra. Esclavos negros,
cimarroneras y cumbes en Barlovento. Caracas: Lagoven (Col. Cuadernos), 1984, p.34.
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A pesar de ello, en el sur de España se permitió una serie de privilegios a
mulatos, negros libres y esclavos, todos ellos asociados con la religión: reunirse
en días de fiesta religiosas, participar en procesiones, erigir sus propias capillas,
contar con manuales especiales de catecismo, tener un Hospital de Caridad, y
conformar cofradías como en el caso de la sevillana de Nuestra Señora del Rosa-
rio, fundada hacia 1591.48 Como se acostumbraba, todas las cofradías debían sa-
lir en procesión en ocasiones festivas como la Semana Santa. Cuando comenza-
ron a hacerlo las de hombres de color, éstas fueron criticados por los españoles,
para quienes -como expresara un testigo- aquél espectáculo parecía “más entre-
més de comedia que acto de devoción”, lo que causó roces y más de una pelea.49

La solución que encontró la Iglesia para evitar tales enfrentamientos, fue la de
permitir que los cofrades de color participasen conservando su música y manera
de danzar, pero ataviados con disfraces de demonios como se viera -y aún se ve-
en algunas festividades del Corpus Christi.50 Esto se hizo con el objetivo de cal-
mar a los indignados blancos, para quienes en lo sucesivo no fue tan “escandalo-
sa” la manera de celebrar de negros y mulatos. Esto se debió a que estos, vestidos
de esa forma, pasaban a ser moral y teológicamente “aceptables” pues se les aso-
ciaba con el pecado y el Demonio51, aunque no se puede descartar que también
haya sido con principios evangelizadores. Tal vez esto último es lo que pasó con
las fiestas de San Benito o San Benedetto da San Fratello (un ex-esclavo negro
muerto en Palermo en 1589), cuyo culto fue practicado sin mayores restricciones
por las cofradías de negros y afromestizos en distintas partes de Iberoamérica: en
Brasil, Canarias, Colombia, Portugal, Panamá y Venezuela.52

48 Tal es el caso del Duque de Medina Sidonia, quien al morir en 1463 dejó al Hospital de
Nuestra Señora de los Ángeles en Sevilla, la cantidad de 1.000 maravedíes. Cf. PIKE, Ruth.
Aristocrats and Traders: Sevillian Society in the Sixteenth Century. Ithaca: Cornell
University Press, 1972, p.173 [En línea: http://libro.uca.edu/aristocrats/aristocrats4-2.htm].
49 MARTÍN, E. op.cit., [En línea]
50 Para el caso de una festividad de este tipo que aún se celebre, véase la del Corpus
Christi en la población de San Francisco de Yare (Venezuela). María Eugenia Talavera,
“Una explicación sobre el origen del simbolismo de la Fiesta de Diablos Danzantes de
Venezuela”, Acta Científica Venezolana, No. 50 (1999), pp.79-84
51 MARTÍN, E. Op.cit., [En línea]
52 Realmente no tenemos claro los detalles de cómo se inició el culto a San Benito en los
Mundos Hispano-Atlánticos, ni por qué su celebración fue permitida a los negros y
afromestizos. Sin embargo, un trabajo de Alessandro Dell’Aira sobre el caso lusitano podría
aportar luces sobre este asunto: Se sabe que en Lisboa para 1490, la fiesta de dicho santo
era celebrada en conjunto por negros y blancos. Durante la misma, se coronaba a unos reyes
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En muchas partes de Hispanoamérica, las celebraciones de negros tuvie-
ron un ingrediente adicional que atemorizaba a los blancos: las mismas se cele-
braban normalmente en predios rurales, en horas de la noche y a ritmo de tam-
bor. Todo ello contribuía a que las mismas fuesen percibidas por los blancos
como “cosa del demonio”, pues seguramente les recordaban –como indica Borja
Gómez- los Sabats europeos.53 Situaciones como éstas fueron comunes como
lo demuestran los múltiples juicios que se llevaron a cabo en Cartagena de In-
dias y Nueva España entre los siglos XVII y XVIII, en los cuales muchos fue-
ron los casos de negros procesados por practicar “artes negras”, “herbolería”,
“hechicería” y “magia”, las cuales “…eran vistas [de acuerdo a un documento
de la época] como sus transgresiones particulares”.54

IV

Para principios del siglo XVI, los negros no dominaban todavía el merca-
do euro-mediterráneo de esclavos. Allí, la demanda de mano de obra servil
era satisfecha con naciones o pueblos étnicamente diversos, cuyos nombres
se fueron incorporando al lenguaje común como sinónimo de esclavo. Ello

congoleses arrojándoles al mismo tiempo pétalos de rosa, ritual que luego se extendería a
algunas partes de Brasil entre los africanos y afromestizos. La explicación del fervor de
estos últimos hacia San Benito podría encontrarse en el color negro y a la condición de ex-
esclavo de este santo. Es probable que en América ello haya sido usado como una estrategia
para evangelizar y/o controlar a las esclavitudes, razón por la cual su fiesta habría quedado
reservada principalmente a la gente de color. SALAZAR, Briseida. San Benito (Canta y
baila con sus Chimbangueleros). Caracas: Fundación Biggot, 1990, p.20; NODAL, Roberto.
“Black Presence in the Canary Islands (Spain)”, Journal of Black Studies, Vol. XII, No.1
(1981), pp.86-87; DELL’AIRA, Alessandro. “Le navire de la reine et du Saint Esclave: De
la Méditérranée au Brasil”, Cahiers de la Méditerranée, Vol. 65, [En línea: http://
revel.unice.fr/cmedi/document.html?id=40&format=print]
53 A manera de ejemplo, veamos un caso que se presentó en la costa norte de Venezuela
a mediados de 1801: En esa ocasión se corrió el rumor entre los blancos de que había
estallado una revuelta de esclavos. El origen del mismo se debió a la inquietud que sin-
tieron los blancos al escuchar a los negros “…tocando el tambor de un modo bajo…” y
haciendo prácticas de brujería. En consecuencia, se apresaron algunos de estos y se abrió
un expediente que se remitió al Tribunal de la Santa Inquisición. “Sumaria de averiguación
sobre la conspiración que se les imputa a los negros esclavos…” [Río Chico, 27/04/1801]
Archivo General de la Nación (Caracas), Sección: Gobernación y Capitanía General, Vol.
XCVII, ff. 163ss [Este documento no aparece en el índice del tomo]
54 GÓMEZ, J. H. Borja. op.cit., p.131; REYES, Nora; GONZÁLEZ, Martín. “El cambio
de género como estrategia de supervivencia en el norte de Nueva España, siglos XVI y
XVII”,  Diálogos Latinoamericanos, No. 7 (2003), p.82
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en buena medida dependía de cuál era la etnia predominante entre los escla-
vos de cada región, como sucediera con los turcos en los mercados de Marse-
lla y Livorno en el siglo XVII.55 Entre las naciones esclavizables, los más ex-
tendidos en la Península Ibérica fueron los eslavos: etnia oriunda del noreste
de Europa, cuyo nombre terminaría imponiéndose en Occidente como el térmi-
no que por excelencia define dicha condición hasta nuestros días.56

Algo similar ocurrió en el sur de España con los negros desde mediados del
siglo XVI, cuando se regulariza el tráfico de esclavos desde África por parte de los
navegantes lusitanos y -aunque en menor medida y en forma “ilegal”- también hispa-
nos.57 En lo sucesivo, comienzan a hacerse distinciones entre unos esclavos y otros
de acuerdo al color de su piel. De esta forma, en esa época en la ciudad de Sevilla a
Moriscos y Moros se les describe como “esclavos blancos”58, mientras que se refie-
re a los esclavos de color sub-saharianos como “moros negros.”59 También comien-
zan a aparecer carteles en los que bastaba con escribir “venta de negros” para entender
que se trataba de una transacción de esclavos, lo que seguramente se debió, por un
lado, a un intento por simplificar las múltiples acepciones que había para describir
a los negros (como “berberisco negro cristiano”, “negro de la nación de los mo-
ros”, “negro de nación portuguesa”, “negro de Guinea”, “negro de la India de los
portugueses”, etc.60); y, por el otro, al aumento de la población esclava proveniente

55 Cf. STELLA, A. op.cit., p.32.
56 KLEIN, Herbert. African Slavery in Latin America and the Caribbean. New York/
Oxford: Oxford University Press, 1986, p.8.
57 Según Manuel Lobo Cabrera, desde la segunda mitad del siglo XIV los españoles realizaron
25 viajes a la costa occidental de África, violando con ello los tratados de Alcaçovas (1479-
80), Tordesillas (1494) y  Sintra (1509). LOBO CABRERA, Manuel: La esclavitud en las
Canarias orientales en el siglo XVI. Negros, moros y moriscos, Gran Canaria, 1982, Cf.
CASARES, Aurelia Martín. "La logique de la domination esclavagiste: vieux chrétiens et
neo-convertis dans la Grenade espagnole des temps modernes”, Cahier de la Méditérranée,
No.65 (2002), [En línea: http://revel.unice.fr/cmedi/document.html?id=32]
58 Cf. RUSSEL-WOOD, A. J. R. “Iberian Expansion and the Issue of Black Slavery:
Changing Portuguese Attitudes, 1440-1770”, The American Historical Review, Vol.
LXXXIII, No. 1 (1978), p.21.
59 Este apelativo surgió desde el mismo momento en que los portugueses sobrepasan la desem-
bocadura del río Senegal en 1446. Ello lo habría hecho para distinguir a los moros del norte de
África o Alvos, de los hombres negros que en forma masiva poblaban el África Sub-Sahariana.
Poco después también fueron llamados de acuerdo a su origen geográfico como Guinéus, lo
cual venía del nombre que daban los árabes a la región que habitaban: Guinea. BOISVERT,
Georges. “La dénomination de l’Autre africain au XVe siècle dans les récits des découvertes
portugaises”, L’Homme, No.153 (2000) [En línea: http://lhomme.revues.org/document10.html].
60 Estos términos eran usados en Málaga en el siglo XVI. Cf. VINCENT, Bernard. Minorías
y marginados en la España del siglo XVI. Granada: Diputación Provincial, 1987, p.243, 1987.
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del África sub-sahariana, a causa de la caída del precio de los esclavos oriundos de
esta región. Para 1561, en Sevilla, los esclavos, en su mayoría negros, conformaban
el 10% de la población; y para 1616, en Cádiz, de 800 esclavos, 500 eran negros.61

El uso de negro como sinónimo de esclavo se extendió hacia la América
hispana, donde el número de negros esclavos y libres era mucho mayor. To-
davía en Cuba a mediados del XIX abundaban ejemplos de este tipo, como se
puede apreciar en los clasificados de prensa en los que se ofrecían esclavos
bajo los formatos de “Se venden negros”, “Se alquilan negritos”, etc.62 Este
convencionalismo sólo se alteraba cuando ello contribuía a determinar los atri-
butos del esclavo siguiendo un criterio estrictamente comercial. En tal senti-
do, se usó la expresión de “pieza de indias” para definir a un “negro de 7 cuar-
tas de alto”. También se usaba “molequines”, “muleques” y “mulecones”, para
indicar que se trataba de individuos jóvenes que respectivamente correspon-
dían a menores 6 años, a los de 6 a 12, y a los de 12 a 18.63 También se hicie-
ron esfuerzos por diferenciar étnicamente a los negros africanos, pero solamen-
te cuando ello implicaba una ventaja para quienes los adquirían. Ello se hacía
para distinguir qué naciones eran las más laboriosas y cuáles las menos proble-
máticas. De tal forma, los Aroda de la Costa de Oro, gozaban fama de embus-
teros, glotones y viciosos; los Ibos, tenían tendencia al suicidio; los Congoleses,
eran buenos criadores y sumisos; los Mandinga, duros, trabajadores, aunque
hechiceros64; y los Wolofes se les temía por ser “levantiscos”.65

En España, donde las minas y plantaciones eran comparativamente esca-
sas, la demanda de esclavos negros nunca llegó a ser tan elevada como en

61 Cf. RUSSEL-WOOD, A. J. R. op.cit., p.19; PIKE, Ruth. “Sevillian Society in the
Sixteenth Century: Slaves and Freedmen”, The Hispanic American Historical Review,
Vol. XLVII, No. 3. (1967), p.345.
62 STELLA, A. Op.cit., p. 47; JIMÉNEZ, Rafael Duharte. El negro en la sociedad colo-
nial. Santiago de Cuba: Editorial Oriente, 1988, p.17.
63 SAIGNES, Miguel Acosta. Vida de los esclavos negros en Venezuela. Caracas:
Hespérides, 1967, p.91.
64 El nombre de la etnia de Mandinga fue también usada como sinónimo de Demonio en
muchas partes de América. Cf. TALAVERA, M. E.  op.cit., p. 63.
65 Ibidem, pp.131ss; CEDEÑO, Guerra. Op.cit., p.15.
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América66, por lo que el uso de tales criterios no parecía tener mayor sentido.
En consecuencia, la calificación que se mantuvo no distinguía etnias entre los
negros africanos sino entre éstos y otras naciones esclavizables. Ello permitió
que se les pudiese apreciar en forma colectiva de mejor manera a cómo se va-
loraba a musulmanes y moriscos, a quienes se consideraba “recalcitrantes, hos-
tiles y propensos a huir”. Por esta razón, a estos últimos en su mayoría (como
revela un censo levantado en 1580) se les hacía una marca en las mejillas, nor-
malmente en forma de “S” cruzada con una línea o clavo, mientras que los ne-
gros y negras recibían un trato comparativamente preferencial.67 Un buen ejem-
plo de esta diferenciación la encontramos en el Celoso Extremeño (ca.1600) de
Miguel de Cervantes, obra en la que un amo marca con un hierro candente a sus
cuatro “esclavas blancas” (es decir, moras o moriscas), mientras que deja intactas
a sus dos negras.68

De acuerdo a lo anterior, todo parece indicar que la visión que se terminó
imponiendo en España de los negros era muy parecida a la que tenían los
musulmanes, ya que éstos, además de considerar la esclavización de negros
como algo totalmente legítimo, también les veían como una “raza dócil” que,
según sus creencias, había surgido para servir.69 En todos los territorios musul-
manes, desde Andalucía hasta Persia, se les conocía bajo el nombre de Abid,
el cual también se habría convertido en esas regiones en un sinónimo de escla-
vo.70 En tal sentido, el historiador James Sweet ha sugerido que los cristianos
ibéricos habrían tomado de sus vecinos del sur musulmanes sus prejuicios hacia
los africanos negros, así como sus excusas para exclavizarles ajustándolas a

66 En España, a los negros se les requería para trabajos de poca monta, entre los cuales se
encontraban: ayudantes de cocina, artesanos, valets, porteros, meseros, lavanderos,
trabajadores en fábricas de jabón, vendedores, en obras públicas, remeros en las “gale-
ras del Rey” y, en ocasiones rarísimas, como agentes de comerciantes metropolitanos en
los territorios de ultramar conquistados.  STELLA, A. Op.cit., p.86ss; PIKE, R. Aristocrats
and Traders, p.177 [En línea].
67 PIKE, R. Aristocrats and Traders, p.171 [En línea]; PHILLIPS JR., William D. La
esclavitud desde la época romana hasta los inicios del comercio trasatlántico. Madrid:
Siglo XXI Editores, 1989(1985), p.242; KAMEN, Henry. El siglo de hierro. Madrid:
Alianza Editorial, 1977, p. 488.
68 “Compró asimismo cuatro esclavas blancas, y herrólas en el rostro, y otras dos negras
bozales.” SAAVEDRA, Miguel de Cervantes. El Celoso Extremeño, 1613, p.9, [En línea:
http://www.analitica.com/bitblioteca/cervantes/celoso.asp].
69 DAVIS, D. Brion. op.cit., p.50.
70 EVANS, W. Mckee. op.cit., p.31.
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las creencias y realidades cristiano-europeas.71 Esto se podría apreciar en las
ideas de algunos hombres de Iglesia y juristas hispanos (como Francisco de
Vitoria, Tomás de Mercado, y Fray Juan Márquez), quienes alegaban que la
esclavitud era provechosa para los negros, ya que se pensaba que “por natura-
leza” ellos debían estar sometidos a esa condición servil para así tener la “di-
cha” de conocer el Evangelio.72

Esa percepción de esclavos “dóciles” que se tenía de los negros en España,
habría aumentado las posibilidades de aculturación e integración a la sociedad
hispana, tanto así que algunos de ellos, en ocasiones rarísimas, llegaron a acce-
der a los estratos sociales más elevados de la sociedad andaluza, como se viera
en el célebre caso de Juan Latino.73 Si comparamos estas concesiones y actitu-
des con las que posteriormente tuvieron los descendientes de los colonos hispa-
nos y sus descendientes libres en el Nuevo Mundo, deberíamos coincidir con
Henry Kamen cuando afirma que en España había una “…ausencia, en gene-
ral, de una actitud racista hacia los negros”.74 Sin embargo, si bien es cierto
que las actitudes de los blancos hispanos no denotaban una intolerancia exacer-
bada, tampoco podemos hablar de una ausencia total de este comportamiento.
Esas mismas referencias que nos hablan del carácter “dócil” y de la imagen
exótica de los negros, están también acompañadas de otras apreciaciones me-
nos risueñas. En ellas los negros son vistos como infantes ingenuos, de aparien-
cia, costumbres y forma de hablar tosca; y que procedían originalmente de territo-
rios lejanos y salvajes.75 Las referencias más remotas que tenemos sobre estas

71 J. H. Sweet, op.cit., p.150.
72 Aurelia Martin Casares, ”La logique de la domination esclavagiste: vieux chrétiens et
neo-convertis dans la Grenade espagnole des temps modernes”, Cahier de la
Méditérranée, No.65 (2002), [En línea: http://revel.unice.fr/cmedi/document.html?id=32]
73 Tal es el caso de Juan Latino a mediados del siglo XVI. Este hijo de negros esclavos,
comenzó como paje del Duque de Sessa; luego logró entrar en la universidad de Grana-
da, en donde se graduó en 1557; eventualmente ocupó allí una cátedra de latín y se casó
con la hija de un noble. Situaciones como la anterior, si bien eran muy raras, se dieron
incluso durante el auge de la Trata Africana en el siglo XVIII. Tal es el caso del negro,
Joseph Machuca y Sans. Oriundo de Guinea, aprendió a leer y a escribir, fue maestro de
música y mayordomo de la Cofradía de Negros de la ciudad de Sevilla. Incluso fue re-
gistrado en la parroquia que habitaba con el título de “Don”. Murió en 1794 a la edad de
69 años. Cf. KAMEN, H. op.cit., p.122.
74 Ibidem, p.488.
75 BALTASAR, Fra Molinero. La imagen de los negros en la España del Siglo de Oro,
[En línea: http://abacus.bates.edu/~bframoli/pagina/imagen.html].
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apreciaciones las encontramos en la referida Literatura de Cordel. Una de las
primeras obras de este género en la que aparecen apreciaciones como las men-
cionadas, son las Coplas a los negros y negras del poeta cántabro, Rodrigo de
Reinosa, escritas hacia 1480. La misma trata sobre una pareja de africanos que,
siguiendo la fórmula literaria de los Requerimientos de amores, se insultan
mutuamente; sólo que en esta ocasión los personajes siguen un diálogo estereo-
tipado, y hablan el castellano en una forma tosca (lo que se conocía como Len-
gua de negros) de lo cual se mofa el autor.76

Según Fra Molinero Balatasar, esa apreciación burlona se habría mante-
nido en las obras de Teatro del Siglo de Oro, en las que la figura del negro se
sumó a las de vagabundos y maleantes en las tramas que conformaban el
Género Picaresco. Esto se evidencia en obras como El Mayor Imposible (1680)
de Lope de Vega, en la que se afirma en tono jocoso: “es como el negro el
necio, que aunque le lleven al baño, es fuerza volverse negro.”77 Una situa-
ción similar se presenta en Boda de Negros de Francisco de Quevedo, en la
que se ridiculiza las nupcias -tema que es recurrente en la obra de este au-
tor78- por el color de la piel de los contrayentes, a quienes, si bien podían “...en-
suciar todo un Reino”, no se les presentaba como una amenaza.79 Para el si-
glo XVIII, esta apreciación no pareciera haber cambiado demasiado, pues en
las obras de cordel de esa época siguieron apareciendo los clichés y estereo-
tipos desarrollados en tiempos anteriores, los cuales en conjunto llegaron a
ser definidos de una manera despreocupada como “cosa de negros.”80

76 Ibidem; “Comienza ella: Gelofe Mandinga, te da gran tormento; /don puto negro
carauayento. // Responde él: Tu terra Guínea a vos dar lo afrenta,/ doña puta negra
carauayenta. // Dice ella: A mi llamar Comba, de terra Guinea / y en la mi terra comer
buen cangrejo, / y allá en Gelofe, do tu terra fea / comer con gran hambre carauaju vejo,
/ cabeça de can, lagartu vermejo,/ pudo tu andar muy muyto fambreuto,/ don puto negro
carauayento.” Cf.  ARTEAGA, J. M. Cabrales. “Rodrigo de Reinosa. Un poeta del pueblo”,
Cuadernos de Campo, No.3 (1996), [En línea: http://vacarizu.com/Cuadernos /
Cuaderno_3/ rodrigo_de_reinosa.htm].
77 VEGA, Lope de. El Mayor Imposible, jornada I, v.350. Cf. F. M. Baltasar, op.cit., [En línea].
78 ARELLANO, Ignacio. “La poesía burlesca, ejercicio de lectura conceptista y apostillas
al romance ‘Bodas de Negros’ de Quevedo”, Filología Romántica, Vol.V (1987-1988), p.271.
79 MARTÍNEZ-GÓNGORA, Mar. “La invensión de la blancura: el estereotipo y la mímica
en ‘Boda de negros’ de Francisco de Quevedo”, MLN 120.2 (2005), pp.264-266, 270.
80 Cf. STELLA, A. op.cit., p.139.
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Este estereotipo despreocupado y hasta jocoso podría interpretarse, como
indica Martínez-Góngora, como un síntoma de la capacidad de asimilación
que tenían los negros y sus descendientes en las sociedades hispanas. Ello
contrasta con la imagen que se tenía de los judíos y musulmanes en otras obras
de autores españoles del siglo XVI, como la Execración contra los judíos
(1633) de Francisco de Quevedo. Según Martínez-Góngora, en ella los prac-
ticantes de estas religiones son presentados como enemigos, y se les conside-
ra incapaces de integrarse al pueblo español.81

V

Desde un primer momento, negros y mulatos estuvieron presentes en el
proceso de invasión y conquista del Nuevo Mundo. Muchos vinieron en un
principio a este territorio como esclavos de los conquistadores, y más tarde
de las autoridades hispanas nombradas por el Consejo de Indias (a quienes se
les permitía traer entre tres y ocho esclavos). También hubo casos de algunos
negros que, previamente emancipados, hicieron la travesía transatlántica por
voluntad propia siguiendo a sus antiguos amos como sirvientes o como parte
de las huestes conquistadoras.82 Algunos de éstos acompañaron a Aguirre,
Almagro, Cortés, Losada y Pizarro en sus “correrías por tierras de Indias”,
llegando incluso a convertirse ellos mismos en verdaderos conquistadores.83

Tal es el caso del desafortunado Juan Bardales, un negro que en 1544, luego
de 20 años de conquistas, todavía no había recibido del Rey ni “…siquiera
(...) un jarro de agua”.84 Otros tuvieron mejor suerte pues lograron alcanzar
altos rangos en las milicias, lo que les permitió hacer fortuna a través de la
adquisición de encomiendas.85

81 MARTÍNEZ-GÓNGORA, M. op.cit., pp.264-266, 270.
82 PIKE, R. Aristocrats and Traders, p.189 [En línea].
83 KLEIN, H. op.cit., p.28. Para un estudio detallado sobre los conquistadores negros,
véase: RESTALL, Matthew. “Black Conquistadors: Armed Africans in Early Spanish
America”, The Americas, No.57.2 (2000), pp.175ss.
84 Cf. MELENDEZ-OBANDO, M. “El conquistador desconocido: Juan Bordales, negro
esclavo”, La Nación, 5/2003, [En línea: http://www.nacion.co.cr/ln_ee/ESPECIALES/
raices/2003/mayo/22/raices32.html].
85 Tal fue el caso de Juan Valiente, un esclavo negro procedente de México, quien llegó
a ser capitán de infantería y consiguió una encomienda luego de finalizar el proceso de
pacificación de Chile. Cf. PHILLIPS JR., W. D. Op.cit., p.292.
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En las guerras civiles por el dominio del Perú, las partes en conflicto
(almagristas y pizarristas) debieron acudir al uso de milicias de morenos. Otros
-según narran los cronistas- eran encargados de ejercer el “vil oficio” de ver-
dugo: siendo un negro quien cortara la cabeza al Virrey del Perú en 1546, y
otro quien hiciera lo propio con “un machete romo” a los comisionados de los
banqueros Welser enviados a Venezuela en 1527.86 Hacia mediados del siglo
XVI, debido a la poca cantidad de españoles y la creciente amenaza de cor-
sarios “armados” por potencias enemigas (primero por Francia, y luego por
Holanda e Inglaterra), se sistematizó el uso de milicias de morenos y pardos.
Con el pasar del tiempo, los miembros de estos cuerpos llegaron a gozar de
los mismos privilegios que los blancos en términos de sueldo, rango, unifor-
me, y fuero militar.87 De esta forma, se les abría una oportunidad para obtener
su libertad y hasta de ascender socialmente, lo que al mismo tiempo garanti-
zaba su fidelidad a la corona española.88

Desde principios del proceso de conquista del Nuevo Mundo, al igual que
sucediera con los blancos, los conquistadores negros fueron severamente criti-
cados por algunos prelados por el mal tratamiento que daban a los indios. Fray
Toribio de Benavente alías Motolinia, les acusaba de hacerse “…servir y temer
como si fuesen los señores de esas gentes.”89 Eventualmente, mediante una Real
Cédula fechada en 1521, se prohibió que los conquistadores llevasen esclavos
negros en sus “entradas” de conquista. Otro factor limitante para el acceso de
negros al Nuevo Mundo, radicó en el temor de que en los territorios conquista-
dos se extendiese el flagelo del “pluralismo religioso”. Es por ello que se inten-
tó controlar la migración con medidas concretas como las que indicaba una Real
Instrucción de 1509, mediante la cual se pretendió impedir “...que allá pueblen
ni vayan moros, ni herejes, ni judíos, ni reconciliaos, ni personas nuevamente

86 SACO, José. Historia de la esclavitud de la raza africana en el Nuevo Mundo y en
especial en los países Américo-Hispanos, tomo II. La Habana: Cultural, 1938, p.26; Cf.
LACAS, M. M. “A Sixteenth-Century German Colonizing Venture in Venezuela”, The
Americas, Vol. IX, No. 3. (1953), p.288.
87 SÁNCHEZ, J.P. “African Freedmen and the Fuero Militar: A historical overview of
Pardo and Moreno Militiamen in the Late Spanish Empire”, Colonial Latin American
Historical Review, Vol.III, No.2 (1994), pp.166ss.; RESTALL, M. op.cit., p.197
88 KLEIN, Herbert. Slavery in the Americas (A comparative study between Virginia and
Cuba). Chicago: Ivan R. Dee, 1967, p.227.
89 Cf. GRUZINSKI, Serge. La pensée métisse. Paris: Fayard, 1999, p.62.
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convertidas á nuestra Santa Fé.” En relación a los negros, sólo se permitía el
viaje trasatlántico a aquellos “…que hayan nacido en poder de cristianos nues-
tros súbditos y neutrales”, es decir, a los negros ladinos.90

A estos africanos hispanizados se les trajo inicialmente de algunos territorios
insulares en el Mediterráneo (como Mallorca, Menorca y Cerdeña), y también de
las islas Canarias.91 Pronto la mala fama que fueron ganando los negros ladinos como
conquistadores y esclavos levantiscos hizo que se establecieran restricciones para
su entrada al Nuevo Mundo, lo que favoreció la introducción de negros extraídos
directamente de África: los llamados bozales. Estos eran más apreciados por los
nuevos pobladores del Nuevo Mundo, como se puede apreciar en la obra Nueva
Crónica y Buen Gobierno (1615) del mestizo peruano, Guamán Poma de Ayala:

Del bozal salen santos (...) los negros y negras criollos son bachilleres
y revoltosos, mentirosos, ladrones y robadores y salteadores, jugadores,
borrachos, tabaqueros, tramposos, de mal vivir (...) Mientras más cas-
tigo, más bellaco, y no hay remedio.92

La “importación” de negros extraídos directamente desde África fue favo-
recida además por la escasez de mano de obra en tierras americanas, producto
de, por un lado, la mortalidad catastrófica que sufrieron los indígenas desde
los primeros contactos con europeos, como consecuencia de las enfermedades
contagiosas que éstos trajeron y de la brutalidad del proceso de conquista; y,
por el otro, a la creciente dificultad de esclavizarles por los impedimentos mo-
rales y teológicos que ponía la Corona y la Iglesia.93 Esta situación propició la

90 “Instrucción del rey D. Fernando de Aragón” [Valladolid el 3 de Mayo de 1509] Cf.
SACO, José. Historia de la esclavitud de la raza africana en el Nuevo Mundo y en espe-
cial en los países Américo-Hispanos, tomo I. La Habana: Cultural, 1938, pp.103-104
91 Ibidem, p.98
92 Cf. BERNAND, Carmen;  GRUZINSKI, Serge. Historia del Nuevo Mundo, tomo II:
Los mestizajes, 1550-1640. México: Fondo de Cultura Económica.1999 (1993), p.238n
93 A pesar de que habitaban regiones que podían ser ubicadas en la Periferia Distante, no
podían ser apreciados como paganos ya que no conocían las verdades del Cristianismo, ni
infieles porque no las habían rechazado. Incluso, como indicara Fray Diego Durán en su
Historia de las Indias de Nueva España e Islas de la Tierra Firme (ca.1580) llegó a pensar
que era una de las 10 tribus perdidas de Israel. La incertidumbre sobre la verdadera naturaleza
de los indígenas de América dio pie a una cruzada moral liderada por el monje dominico
Bartolomé de las Casas, en contra de la esclavización de los nativos de América. N. del A.
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búsqueda de fuentes alternativas de mano de obra servil, que fueren moralmen-
te aceptables y económicamente viables. Fue entonces cuando tomó cuerpo la
opción de movilizar africanos sub-saharianos en grandes cantidades. Para los
españoles, los negros eran perfectos para laborar en el Nuevo Mundo, ya que
eran lo suficientemente fuertes y resistentes para trabajar en las plantaciones
tropicales, como indicara en su momento el Fraile Bartolomé De las Casas:

…que si al negro no acaecía ahorcarle, nunca moría, porque nunca habíamos
visto negro de su enfermedad muerto, porque cierto, hallaron los negros,
como los naranjos, su tierra, la cual les es más natural que su Guinea…94

Los negros africanos, además, se adaptaban cabalmente al perfil de los
pueblos “esclavizables” de acuerdo a los argumentos ya referidos basados las
sagradas escrituras y en el principio de Derecho de Guerra. Eventualmente, por
la permisiva postura de los miembros de la Iglesia, la esclavitud masiva de ne-
gros fue institucionalizada a partir de 1517, cuando los tres padres jerónimos
que gobernaban La Española solicitaron “…dar licencia general a estas Islas
(…) para que puedan traer a ellas negros…”95 Se iniciaba de esta forma la trata
de negros hacia el Nuevo Mundo que por los siguientes cuatro siglos habría de
extraer tantos millones de personas del continente africano, ahora sí herrados
pero en lugar de una “S” con una cruz que estampaba en sus brazos indicaba
que habían sido bautizados, o con una “G” para indicar la “marca de Guinea.”96

Hubo, sin embargo, algunos prelados que sí se opusieron a la iniciativa
de sustituir a los indios esclavizando masivamente a los negros. El mismo
Bartolomé de las Casas se retractó eventualmente de su posición, criticando
el tráfico de esclavos africanos.97 Entre los siglos XVI y XVII tenemos noti-

94 Cf. SACO, J. Op.cit., tomo I, p.208.
95 Cf. CORTÉS LÓPEZ, J. L. Op.cit., p.25.
96 Cf. THOMAS, Hugh. “The branding (and Baptism) of slaves”, The Review of Arts,
Literature, Philosophy and the Humanities, No.108 (1997), p.2, [En línea: http://
www.ralphmag.org/slave2.html].
97 Dice Bartolomé de las Casas en su “Historia de Indias”: “...los portugueses de muchos
años atrás han tenido cargo de robar á Guinea y hacer esclavos á los negros, harto injus-
tamente, viendo que nosotros mostrábamos tanta necesidad, y que los comprábamos bien,
diéronse edanse cada día prisa a robar e robar e cautivar de ellos, por cuantas vías malas
e inicuas cautivarlos pueden. Cf. SACO, J. Op.cit., tomo I, p.120.
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cia de una serie de hombres de Iglesia (Domingo de Soto, Tomás de Merca-
do, Luís de Molina, Alonso de Sandoval y Pedro Claver), quienes, a ambos
lados del Atlántico, criticaron la esclavitud en general y la trata de africanos
en particular. Pero, en realidad, ninguno de ellos asumió una postura pública
abierta en su defensa.98 De hecho, en 1698 la obra de Sandoval fue utilizada
en España para justificar la esclavitud de negros, cuando se discutían las con-
diciones para firmar un acuerdo comercial (Asiento) con Holanda relativo al
monopolio del comercio de esclavos africanos.99 Hubo que esperar hasta que
terminara ese siglo, para que otros dos miembros de la Iglesia Católica se atre-
vieran a hacerlo: tal fue el caso de los monjes capuchinos Epifanio de Moirans
y José de Jaca, quienes, además de apoyar las críticas de sus predecesores,
llegaron incluso a amenazar desde el púlpito a los amos con la excomunión.

Para estos prelados, el derecho a esclavizar paganos e infieles terminaba
en el instante mismo en que eran bautizados, ya que a partir de ese momento
pasaban a ser cristianos. Por lo tanto, de acuerdo a Moirans el argumento bí-
blico basado en el Libro del Levítico de que los negros africanos eran esclavi-
zables por no ser cristianos, había sido mal usado por los hispano-católicos,
por lo que quienes lo hiciesen estarían atentando contra el “derecho divino”.100

Ambos monjes también criticaron las interpretaciones que se hicieron de las
Sagradas Escrituras para justificar la esclavitud de negros, afirmando que la
descendencia de Cam (a través de su hijo Canaán) había poblado Palestina en

98 Estos prelados cuestionaban la legitimidad de los principios argüidos entonces para
esclavizar a los negros: la “guerra justa”, haber cometido algún delito, y la auto-venta. A
pesar de ello, sus posturas críticas no se reflejaron en la práctica en presiones para que
se aboliese la esclavitud y/o se suspendiese la trata. Sus acciones se limitaron a una
advertencia de condena eterna por parte de Luís de Molina para quienes participasen en
el comercio de esclavos, y en manifestaciones de piedad cristiana cuando llegaban los
negreros al puerto de Cartagena de Indias, como se viera en los casos de los jesuitas Alonso
de Sandoval y, su discípulo, Pedro Claver. N. del A.
99 FRANKLIN, Vincent. “Bibliographical essay: Alonso de Sandoval and the Jesuit
conception of the Negro”, Journal of Negro History, Vol. LVIII, No.3 (1973), p.359.
100 JACA, José de. Resolución sobre la libertad de los negros: “No tiene lugar la esclavitud
en los ante dichos negros y sus originarios: principalmente por ser cristianos y de la Iglesia
Santa hijos.” Cf. LÓPEZ GARCÍA, J. T. Dos defensores de los esclavos negros en el siglo
XVII. Caracas: Editorial Arte, 1998, p.134ss.
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donde se habían convertido en esclavos de los Israelíes, y ese región quedaba
muy lejos de África Occidental, lugar donde habitaban los negros.101

Lastimosamente, todo este esfuerzo sólo significó el encarcelamiento de am-
bos prelados, y su deportación a España para ser procesados.

A los colonos hispanos, a pesar de que practicaban la esclavitud, también
les inquietaba el bienestar de sus esclavos negros, pero solamente desde la
perspectiva del deber religioso que tenían para con sus almas. Fue por ello
que les permitieron enterrar a sus muertos en las iglesias de sus parroquias,
formar cofradías de “hermanos” de color, y se preocuparon porque los hijos
de estos fuesen bautizados. Esta actitud piadosa la llevaron los hispanos que
pasaron al Nuevo Mundo, lo cual se reflejó en la “última voluntad” de algu-
nos colonos. Tal fue el caso de Juan de Castellanos (un español que viviera en
la Provincia de Venezuela a finales del siglo XVI) quien, además de tratar bien
a sus 26 esclavos y permitir la emancipación de algunos de ellos, en su testa-
mento indicó que a su muerte se dijeran “…25 misas por las almas de los
negros y negras que murieron en mi casa y servicio.”102 Este testimonio nos
indica que, a pesar de todos los prejuicios bajo medievales, los negros eran
vistos -al igual que los indios- como personas cuyas almas debían ser salva-
das, como indicaban las enseñanzas apostólicas en relación a los pueblos pa-
ganos: “…id, pues, y enseñad a todas las gentes” (Mateo, 28:18-20).103

Esta sensibilidad repercutió en la legislación hispana, sobre todo en lo que
se refiere a la necesidad de bautizarles, única manera de lograr la salvación eterna
según el catolicismo. En consecuencia, a principios del siglo XVII, bajo el rei-

101 “Los negros nunca fueron siervos de los hijos de Israel. Sino que los cananeos y los
demás pueblos de Palestina no [sic] son de la raza de canaán. Los cananeos habitaban
Palestina en Asia y los negros ocupan el occidente en África.”. MOIRANS, Epifanio de.
“Siervos libres o la justa defensa de la libertad natural de los esclavos”. Cf. Ibidem, p.213.
102 ALONSO, Vicenta Cortés. “Los esclavos domésticos en América”, Anuario de Estudios
Americanos, Vol. XXIV (1967), pp.964-967.
103 Según indicaban las enseñanzas apostólicas, el creyente estaba en la obligación de sal-
var las almas de los “descarriados” que vivían geográfica y dogmáticamente alejados de
Dios, procurando convertirlos en forma pacífica –o forzada– al Cristianismo. A principios
de la Edad Moderna, se pensaba que esta era la única manera de que el ser humano supe-
rara sus angustias terrenales, y de poder unir a la humanidad bajo la égida de una religión
única. Es por ello que la conversión de los no creyentes se convertía en una de las razones
de ser del Cristianismo. FREY, Herbert. El ‘otro’ en la mirada (Europa frente al universo
américo-indígena). México: Miguel Ángel Porrúa, 2002, pp.117-118.
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nado de Felipe III los africanos esclavizados comenzaron a recibir masivamen-
te los sacramentos al principio o término de la larga travesía hacia América: las
llamadas Aguas de refugio.104 Con los primeros sínodos americanos (como el
de Caracas de 1687) se introdujo el modelo servil de una suerte de ‘encomien-
da para esclavos’, la cual contemplaba un impuesto igual al que se cobraba a
los amos para pagar un Cura Doctrinero para los indios.105 Luego, a principios
del siglo XVIII (1702), se introdujo una ordenanza que hacía que los zambos o
zambaigos (hijos de negro e india) pagasen “…tributo en la misma conformi-
dad y cantidad que va declarado para los indios…”106 En definitiva, como se
advirtiera en dicho sínodo, era necesario que los amos entendiesen

…que tienen dominio sobre el servicio que sus esclavos les deben (…)
no sobre sus almas redimidas con la Sangre de Cristo, porque en esta
parte les debe tratar de la misma manera que a sus hijos, cuidando que
sean buenos cristianos, que sirvan en el santo temor de Dios....107

VI

Pero no era precisamente la “ira de Dios” a lo que más temían los colonos
y las autoridades hispanas del Nuevo Mundo, sino al gran número de negros
que comenzaba a haber en algunos de los territorios coloniales que habita-
ban. Desde mediados del siglo XVI, el número de negros en América ya ha-
bía superado ampliamente a cuantos había en la Península Ibérica, debido
principalmente a la creciente demanda de obra servil para las plantaciones,

104 THOMAS,H. Op.cit., p.15.
105 VERACOECHEA, Ermila Troconis de. Documentos para el estudio de los esclavos
negros en Venezuela. Caracas: Academia Nacional de la Historia (Col. Fuentes para la
Historia Colonial de Venezuela, No.103), 1987, p. XXIX.
106 “Testimonio de las Ordenanzas Municipales para el régimen y gobierno de la Provincia
de Cumaná, 1702” Cf. Ibidem, p.242.
107 Cf. LÓPEZ GARCÍA, J. T. Op.cit., pp.VI-VII.
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perlerías y minas del Nuevo Mundo.108 Ya para 1503, el gobernador de la isla
La Española había pedido al gobierno metropolitano que no enviase más ne-
gros, ya que los mismos huían, se juntaban con indios, les enseñaban malas
costumbres, y nunca podían ser aprehendidos.109 En consecuencia, en 1514,
el Rey tomó medidas para controlar los primeros conatos de rebelión, ordenan-
do que se proveyesen “…esclavas que casándose con los esclavos que hay,
den éstos menos sospechas de alzamiento; y esclavos irán los menos que pu-
dieren, según decís”.110 Dos años más tarde se decidió suspender el paso de
negros esclavos al Nuevo Mundo, por considerarles como “…hombres sin
honor y sin fe y, por lo tanto, capaces de traiciones y confusiones capaces de
imponer a los españoles las mismas cadenas que ellos han llevado...”111

Esta situación era muy negativa para los muy lucrativas empresas america-
nas que dependían de mano de obra servil de origen africano, por lo que los es-
pañoles asentados en las Antillas plantearon medidas más radicales, como las
puestas en práctica en 1516 por el licenciado Alonso Zuazo en Santo Domingo:
“Yo hallé al venir algunos negros ladinos, otros huidos á monte: azoté a unos,
corté las orejas a otros; y ya no ha venido más queja.”112 Al poco tiempo se levan-
taría la prohibición de “importación” de africanos, pero las fugas de negros se
mantuvieron y con ellas los temores de los colonos hispanos. Fue por ello que a
partir de 1542 se introdujo otro tipo de medidas, que pretendían poner coto a esa
situación. Entre ellas se prohibía a los negros que anduviesen de noche fuera de
las casas de sus amos, y que cada ciudad en su jurisdicción hiciese ordenanzas al
respecto, estableciendo penas pertinentes en caso de su violación.113

108 De acuerdo a los cálculos hechos por Patrick Manning, hasta 1640 habían llegado 300.000
esclavos negros a Hispanoamérica (27.000 al Caribe hispano, 93.000 a Nueva España y
Centro América, y 180.000 a Perú, Nueva Granada y Venezuela). A pesar de los altibajos
que sufriera el comercio de esclavos durante los siguientes dos siglos, la “importación” de
africanos hacia la América hispana se mantuvo, siendo introducidos 186.000 negros entre
1640 y 1700; 231.000 entre 1700 y 1760; y 235.000 entre 1760 y 1800. MANNING, Patrick.
“Migrations of Africans to the Americas: The Impact on Africans, Africa, and the New
World”, The History Teacher, Vol. 26, No. 3. (May, 1993), p.280.
109 Cf. SACO, J. Op.cit., tomo I, pp.95-96.
110 “Carta del Rey dirigida al Tesorero de La Española, Miguel Pasamonte.” [4 de abril
de 1514] Cf. Ibidem, p.128.
111 Cf. CORTÉS LOPEZ, J. L. Op.cit., p.81.
112 Cf. SACO, J. Op.cit., tomo I, p.144.
113 “Recolección de Leyes Indias, libro 7, titulo 5, ley.12”. Cf. Ibidem, p.302.
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Todo esto sembró las bases para la instauración de un represivo marco
jurídico que agruparía medidas profilácticas como la mencionada, hasta se-
veros castigos ejemplarizantes como los latigazos, inmovilización en el cepo,
mutilación de miembros e, incluso, la muerte. Esto contrasta con la ausencia
de estas disposiciones en la Península Ibérica, lo que probablemente se debía
a que sus números, como ya se indicó, eran allí mucho menores. Empero, no
importaba la cantidad y contundencia de las medidas tomadas por las autorida-
des españolas en América, los esclavos lograban huir y se “arrochelaban” fuera
de su control. También se pensaba que ellos, al mezclarse con indias, corrom-
pían a los indios por lo que se procuró mantenerlos alejados de éstas.114 Para
los colonos, esos negros fugados eran vistos como los animales domésticos
que escapaban a los montes. Es por ello que a todos por igual les llamaban
cimarrones, término cuya definición –de acuerdo al Diccionario de Autorida-
des de 1729– se refiere a los animales silvestres que poblaban los montes de
las Indias.115 No obstante, los negros fugados, a diferencia de las vacas, ca-
bras y cochinos que se escapaban, podían llegar a transformarse en una verda-
dera amenaza; ya que los mismos con frecuencia atacaban a los colonos espa-
ñoles, a veces en asociación con indios o corsarios británicos. En ocasiones
el hostigamiento llegaba a tal punto, que podían incluso forzar a los españo-
les a abandonar los territorios conquistados, como sucedió a mediados del siglo
XVI en el asentamiento de Acla en la Provincia de Panamá.116

114 Para impedir que los esclavos negros sacasen provecho de viejas leyes (Las Siete
Partidas de Alonso X) para emancipar su descendencia o a sí mismos, se pretendió im-
pedir que contrajesen nupcias con mujeres indígenas. Esto también se hizo con el pro-
pósito, por un lado, de evitar que corrompieran a los indios, pues se creía –como indica-
ra un virrey novohispano a fines del siglo XVI- que los zambos eran los responsables de
la rebeldía de aquéllos; y, por el otro, de que se siguiese fortaleciendo el sector de “gen-
tes sin razón”. En relación a esto último, infructuosamente se intentó alejar y hasta ex-
pulsar a negros, españoles y mestizos de los asentamientos indígenas. LOVE, Edgar F.
Legal Restrictions on Afro-Indian Relations in Colonial Mexico”, The Journal of Negro
History, Vol. LV, No. 2 (1970), pp.131-136.
115 El vocablo “cimarrón” se aplica como adjetivo a “silvestre, indómito, montaraz”; es
también nombre común en las Indias de todos los animales silvestres” Diccionario de la
Lengua Castellana. Madrid: Imprenta de la Real Academia Española, 1729, p.350 [En
línea: http://buscon.rae.es/ntlle/SrvltGUIMenuNtlle?cmd=Lema&sec=1.3.0.0.0.].
116 En 1552, el Gobernador de la Provincia de Panamá, Santiago Clavijo, escribió al
Emperador haciéndole saber los sinsabores de la población de Acla; donde, a causa de
los ataques cimarrones, ya no quedaban sino tres o cuatro vecinos quienes estaban soli-
citando “desamparar la tierra.” Cf. J. Saco, op.cit., tomo II, p.30.
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Sin embargo, eran las revueltas de esclavos lo que más inquietaba a las
autoridades y a los colonos hispanos. La primera insurrección masiva de escla-
vos negros en el Nuevo Mundo tuvo lugar en Santo Domingo el 26 de diciem-
bre de 1522, en la plantación de azúcar del gobernador de la isla, Diego Co-
lón.117 A partir de ese momento, situaciones similares se repitieron a todo lo
largo del Período Colonial en América118, y en todos los lugares donde hubie-
sen cantidades considerables de esclavos. En Nueva España hubo ocho rebe-
liones de esclavos negros solamente entre 1537 y 1670.119 Eventualmente, todas
las rebeliones eran sofocadas y sus cabecillas ejecutados en forma ejemplari-
zante.120 A fines del siglo XVIII, los eventos que tuvieron lugar en Saint-
Domingue (parte francesa de la isla La Española) demostraron que un núme-
ro elevado de negros podía levantarse exitosamente en contra de sus amos, e
incluso llegar a fundar una república sin europeos. A partir de entonces, el
temor a que se repitiese otro Haití quedó como una advertencia grabada en
las mentes de las poblaciones de las colonias de plantación americanas; tanto
así, que todavía para 1863 un propietario cubano, preocupado por el alto nú-
mero de negros que veía a su alrededor, recordaba “…la sangrienta y horrorosa
catástrofe de la isla hermana de Santo Domingo, cuya proximidad es para
Cuba un inminente peligro...”121

117 Oviedo, Historia General de las Indias. Cf. Ibidem, tomo I, pp.309-310
118 En 1529, en Santa Marta (Nueva Granada); en 1537, 1609 y 1612, en Nueva España;
en 1548, en San Pedro (Honduras); en 1552, 1731 y 1795, en Venezuela; etc. N. del A.
119 Cf. LOVE, E. F. Op.cit., p.131
120 Un buen ejemplo de este tipo de medidas, nos lo da el padre Torquemada en su
Monarquía Indiana.Allí describe los castigos que sufrieron unos esclavos que se alzaron
en Nueva España a principios del siglo XVII: “…se ahorcaron treinta y seis de los dichos
negros, veinte y nueve varones y las demás mujeres, todos juntos en una horca cuadrada,
que se hizo para este efecto en medio de la Plaza Mayor de la Ciudad, y los descuartizaron,
y pusieron sus cuartos por los caminos, y sus cabezas quedaron clavadas en la horca...”
Cf. SACO, J. Op.cit., tomo II, pp.106-107
121 A partir de 1791, son innumerables las referencias que en forma temerosa hacen los
blancos hispanos en relación a los eventos en Saint-Domingue (a partir de 1804, Repú-
blica de Haití). La citada aquí corresponde a la referencia directa más tardía que pudimos
encontrar en Hispanoamérica. Cf. MOTES, Juan Moluquer de. “Abolicionismo y
resistencia a la abolición”,  Anuario de Estudios Americanos, Vol. XLIII (1986), p.312
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VII

Hasta principios del siglo XVI, en España sólo se habían hecho diferen-
ciaciones muy sutiles para distinguir a los esclavos musulmanes (“sarracenos”,
“moros blancos”) de los africanos de color, a quienes hasta aquel entonces se
denominaba como “moros negros” o “morenos libres.” Esta expresión que era
usada desde el siglo XIII para describir el “color de los moros”, el cual, a su
vez, estaba asociado con el de los infieles.122 También se usaron términos como
“atezados”, “de un moreno que tira a negro”, “de color algo azafranado”, “de
color amulatado”123, lo que denota la creciente dificultad que había en clasi-
ficarlos etno-cromáticamente. La confusión era aún mayor en América, como
ya se viera con el caso de los individuos de “color quebrado” en el testimonio
de Alonso de Sandoval. Esta complicación se extendió inicialmente incluso
con los mismos indios, cuyo color fue descrito por Colón como “del color de
los Canarios, [es decir] ni negros ni blancos”.124

Al igual que ocurría con los moriscos en España125, a las autoridades his-
pano-americanas les inquietaba sobremanera el crecimiento demográfico que
desde el siglo XVI, habían venido experimentando las masas de “gente de color
quebrado” o “castas” 126 (conformadas por individuos nacidos de uniones
interétnicas), a quienes se asociaba con todo tipo de crímenes y faltas. Por estas
y otras razones que veremos más adelante, los mismos comenzaron a ser apre-
ciados como “…la más infame (…) de todas las plebes…”127 En 1553, el Vi-
rrey de Nueva España, manifestó al Rey su preocupación al respecto:

La tierra está tan llena de negros y mestizos, que exceden en gran
cantidad a los españoles, y todos desean comprar su libertad con las

122 SWEET, J. H. Op.cit., p.150
123 Cf. ORTIZ, F. Op.cit., p.45n
124 Cf. SWEET, J. H. Op.cit., p.165
125 Las autoridades de las ciudades temían que los esclavos urbanos se insurreccionaran,
por lo que se tomaron medidas radicales como la de impedirles portar armas y restringir
sus reuniones públicas. PIKE, R. Aristocrats and Traders, p.181 [En línea]
126 Según el “Diccionario de Autoridades” de 1729, “castas” es un término histórico usado
para calificar la “calidad” del individuo, y también asociado a personas irracionales.
Diccionario de la Lengua Castellana. Madrid: Imprenta de la Real Academia Española, 1729,
p.219 [En línea: http://buscon.rae.es/ntlle/SrvltGUIMenuNtlle?cmd=Lema&sec=1.4.0.0.0.]
127 Así describió al Rey ese nuevo grupo social, a principios del siglo XVII, Carlos de
Sigüenza y Góngora desde ciudad de México: “…siendo plebe tan en extremo plebe,
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vidas de sus amos (...) y juntarse han con los que se rebelaren, ahora
sean españoles o indios.128

Esta situación hizo que se plantearan una serie de medidas en ese virreinato
y en el del Perú, que tenían como objetivo regular el creciente número de esa
nueva “plebe” americana. Algunas llegaban al extremo de sugerir su expul-
sión del territorio o enviarles a hacer alguna conquista en otra parte.129 Otras
eran reflejo de la tradición medieval hispana de aislar a los Nuevos Cristia-
nos; es decir, a los marranos y moriscos o, lo que es lo mismo, judíos y moros
conversos. Quizá las más eficientes de este último tipo fueron las restriccio-
nes a uniones conyugales interétnicas130, como la Real Pragmática de Matrimo-
nios. En su versión original de 1776, esta ley pretendía proteger la pureza de
los linajes de mayor calidad en tierras peninsulares, restringiendo los “…matri-
monios que se ejecutaban por los menores e hijos de familia sin consejo de
sus padres, abuelos deudos o tutores.” Luego, en 1778, cuando la misma es
extendida a América, en el texto se aclaraba cuáles sectores sociales preten-
día proteger y cuáles no. La misma cubría a españoles, indios e, inclusive, a
los mestizos; mientras que quedaban excluidos los “mulatos, negros, coyotes

que sólo ella lo puede ser de la que se reputare la más infame, y lo es de todas las plebes
por componerse de indios, de negros, criollos y bozales de diferentes naciones, de chinos,
de mulatos, de moriscos, de Mestizos, de zambaigos, de lobos y también de españoles
que, en declarándose zaramullos (que es lo mismo que pícaros, chulos y arrebatacapas),
y degenerando de sus obligaciones, son los peores entre tan ruin canalla.” GÓNGORA,
Carlos de Sigüenza y. Alboroto y Motín de los indios de México Cf. F. M. Baltasar, The
Racial Discourse of the Inquisition in Mexico: Mulattoes as a Category of Danger, [En
línea: http://abacus.bates.edu/~bframoli/pagina/alegria.html]
128 Cf. LAFAYE, Jacques. Los Conquistadores (Figuras y escrituras). México: Fondo de
Cultura Económica, 1999 (1964), p.86
129 Cf. VERACOECHEA, E. Troconis de. Op.cit., p.XXI; BERNAND, C.; GRUZINSKI,
S. Op.cit., p.237; SACO, J. Op.cit., tomo II, p.34
130 Es necesario aclarar que detrás de las iniciativas que pretendían impedir los
matrimonios interraciales, existían otras dos motivaciones: una material; velar por el
patrimonio de los colonos amos de esclavos, evitando que sus negros se favoreciesen de
la legislación castellana y consiguiesen su emancipación y la libertad de sus futuros
vástagos, casándose con una india (“vientre libre”). Y otra inmaterial; evitar la
“contaminación” de los linajes de gente de “sangre pura”, y así mantener el orden cro-
mático del mundo. N. del A.
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e individuos de castas y [otras] razas semejantes”, salvo aquéllos que sirvie-
sen de oficiales en las milicias por su buena reputación.131

Este mecanismo no es sino un ejemplo más de un sinnúmero de medidas que
se tomaron entre los siglos XVI y XVIII para segregar, discriminar y, sobre todo,
impedir el ascenso social a los descendientes libres de negros esclavos, incluso a
aquellos de “color quebrado”. Entre ellas tenemos las que les prohibía salir por
las calles en horas de la noche, que usasen prendas lujosas, que vistieran igual
que los indios, que asistiesen a las mismas iglesias que los blancos, que ocupasen
cargos públicos, y que tuviesen acceso a los gremios de artesanos, colegios y univer-
sidades. También estaban otras menos formales de dudosa aplicación, basadas en
los que se denominó en Venezuela como el “estilo del país”, como la prohibición
a que se les diese asiento en las casas, de que caminaran junto a blancos en las
calles, y que éstos entrasen a casa de aquéllos.132

Para que estas iniciativas fuesen verdaderamente efectivas era necesario
determinar quién tenía ascendencia española y quién africana. Pero esta no
era una tarea simple, ya que el aspecto físico de las personas no siempre
develaba su ascendencia africana, como pudo apreciar a principios del siglo
XIX el naturalista alemán, Alejandro de Humboldt:

De la mezcla de un hombre blanco con una mulata viene la casta del
cuarterón. Cuando una cuarterona se casa con un [blanco] europeo o
criollo, su hijo lleva el nombre de quinterón. Una nueva alianza con
otro blanco desvanece todo rastro de color, a un nivel tal que los hijos
de una blanca y un quinterón son también blancos.133

Dada la dificultad de determinar la calidad de algunas personas, se acu-
dió a otro ingenioso mecanismo legal conocido bajo el nombre de Limpieza
de Sangre, el cual era usado en España desde mediados del siglo XVI para
determinar quién era puro de sangre (Viejo Cristiano) y quien no (los judíos

131 MARTÍNEZ-ALIER, Verena. Marriage, Class and Colour in Nineteenth-Century Cuba
(A study of Racial Attitudes and Sexual Values in a Slave Society). Ann Arbor: The
University of Michigan Press 1989(1974), p.11.
132 PELLICER, L. F. Op.cit., pp.116.
133  HUMBOLDT, Alexander von. Political Essay on the Kingdom of New Spain, 1804, p.59,
[En línea: http://web.grinnell.edu/courses/HIS/f01/HIS20201/Documents/HumbSoc.html].
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conversos o Nuevos Cristianos). Ello se lograba mediante una exhaustiva re-
visión genealógica o “prueba de sangre”, con el fin de determinar los ancestros
de una persona.134 En muchas partes del Nuevo Mundo, este mecanismo fue
utilizado pero dándole prioridad a determinar si se tenía o no ascendencia afri-
cana, pues este era el factor determinante para establecer la calidad de una
persona en las Sociedades de Castas hispano-americanas.135 Por lo tanto, si
tras un proceso de este tipo alguien pasaba a ser “estimado” como blanco, no
importaba que tan oscuro fuera el color de su piel ni que tan negroides fueran
sus facciones, el color legal de esa persona era, para todos los fines, blanco.

Un interesante ejemplo sobre de la preponderancia que tenía el color le-
gal sobre el real, lo encontramos en el criterio de selección de profesores que
tenía el Colegio de Abogados de Caracas a fines del siglo XVIII:

Si saben que el pretendiente don N. sus padres y abuelos han sido
tenidos y reputados por personas blancas, y luego aunque en realidad
sean pardos o mulatos: si son tenidos y reputados por blancos deben
ser incorporados…136

Es por ello que los pardos hacían lo posible -y hasta lo imposible- por
blanquear sus linajes o esconder las pruebas que delatasen su ascendencia
africana. Esto lo lograban favoreciendo uniones conyugales con personas de
mejor calidad, o valiéndose de los favores de algún cura complaciente o corrup-
tible, que consintiese en mudar alguna partida de bautismo, convenientemen-
te escogida, del libro de los pardos al de los blancos. En esa misma época, los

134 TORRES, Max Sebastián Hering. “Limpieza de Sangre. ¿Racismo en la Edad Moder-
na?”, Tiempos Modernos, No.9 (2004), pp.6-8.
135 El naturalista alemán, Alejandro de Humboldt (quien estuvo en Venezuela, Nueva
Granada y Nueva España a principios del siglo XIX), se dio cuenta de que en la América
Hispana la “estimación” de un individuo dependía de la lejanía del “negro” y la vecindad
del “blanco”, en el mismo sentido que en España lo hacía la lejanía de moros y judíos, y
la vecindad con cristianos. A. v. Humboldt, op.cit., en línea.
136 “Representación de Juan Germán Roscio a los señores decano y oficiales del ilustra
Colegio de Abogados de Caracas.” [Caracas, 11 de septiembre de 1798] Cf. CORTÉS,
Santos Rodulfo. El Régimen de Gracias al Sacar en Venezuela durante el Período
Hispánico, tomo II. Caracas: Academia Nacional de la Historia (Col. Fuentes para la
Historia Colonial de Venezuela, No.136), 1978, p.146.
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pardos también podían solicitar una “dispensa de calidad”, acudiendo a una
novedosa figura jurídica introducida por las Reformas Borbónicas, a través
de la llamada Real Cédula de Gracias al Sacar (1795). La misma permitía
que una persona libre de color, con los méritos suficientes y tras el pago de
una prima, pudiese aplicar a una dispensa que les liberara de sus “defectos” y
así poder aspirar a algunos de los beneficios que estaban negados a los indivi-
duos de su calidad.

Esta medida fue muy mal vista por los blancos criollos, a quienes no im-
portaba en realidad qué tanto hicieran los pardos por mejorar su calidad, pues
ellos siempre les apreciarían -coincidiendo con el padre Navarrete- como la
peor de las mezclas posibles. Un buen ejemplo de esta actitud lo constituye la
postura que asumió la aristocracia colonial caraqueña (mantuanos), ante la
llegada del decreto que declaraba el ejecútese de dicha Real Cédula en la
Capitanía General de Venezuela. Al saberse la noticia, se reunió el Cabildo
de Caracas, tras lo cual se aprobó una misiva de protesta que se elevó ante el
Rey en 1796:

Los pardos o mulatos son vistos aquí con sumo desprecio, y son tenidos
y reputados en la clase de gente vil, ya por su origen, ya por los pechos
que vuestras reales leyes les imponen, y ya por los honores de que ellas
mismas los privan. Ellos han de descender precisamente de esclavos,
[y] de hijos ilegítimos, porque los que se llaman mulatos, o pardos son
los que traen su origen de la unión de blancos con negras.137

Como vemos, los argumentos que los cabildantes caraqueños esgrimían
para mantener la discriminación se basaban fundamentalmente en dos razo-
nes, ambas asociadas con los linajes de los pardos: por un lado, se tenía la
certeza de que eran descendientes de esclavos, ya que todos los individuos de
esa condición que habían sido traídos al Nuevo Mundo eran negros africa-
nos; y, por el otro, que tenían un origen envilecido, ya que en algún momento
pretérito sus linajes se habían originado de una relación no sacralizada, entre
un español y su esclava negra.

137 Ibidem, p.33 [Las itálicas son mías]
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VIII

Esta apreciación peyorativa sobre los negros y sus descendientes, fue trans-
mitida a los indios por las autoridades civiles y eclesiásticas en forma de con-
sejos, como lo hiciera en 1769 el arzobispo Lorenzana en Nueva España.138

En tal sentido, podría pensarse que esta actitud formaba parte de una estrate-
gia de los españoles para mantener el orden social e impedir que los esclavos
se emancipasen casándose con indias, como indicaba la legislación castella-
na, pero situaciones como la acontecida en el poblado venezolano de
Capatárida en 1794 indican que algunos indígenas americanos compartían con
los blancos los prejuicios hacia la gente de color. Aquel año, el alcalde indio
de dicha población denunció que el cura del pueblo había casado a muchos
indígenas con gente de “inferior calidad”, desatendiendo la Real Pragmática
de Matrimonios, lo que -según aludió- podría llevar “…a ver reducida nues-
tra limpia nación a la repugnante mezcla de zambos y negros”.139

Esta posición era emulada por los mestizos, cuyos argumentos pretendie-
ron desde un primer momento ennoblecer el linaje de los indios de quienes en
parte descendían. Para ello intentaron vincularlos genealógicamente con otro
de los hijos de Noé y hasta con el mismo Adán, como hace Guamán Poma de
Ayala a mediados del siglo XVII en la obra que ya hemos referido.140 En la
misma, procura además deslindar su linaje indígena del de los negros, intro-
duciendo una nueva hipótesis bíblica para explicar el origen vil de los africa-
nos. Según él, el color y condición de los negros no recaía en Cam, hijo de
Noé, sino en Caín, hijo de Adán, de quien habría salido “…la casta de los negros
por [la] envidia” que sintió hacia su hermano Abel, a quien asesinó.141 Casi
dos siglos más tarde, en 1796, Juan Germán Roscio (un mestizo, vecino de la

138 Cf. MÖRNER, Magnus. Race Mixture in the History of Latin America. Boston: Little
Brown & Company 1969, p.39n.
139 Cf. PELLICER, Luís Felipe. Entre el honor y la pasión. Caracas: Universidad Cen-
tral de Venezuela [Trabajo de ascenso inédito, 2003].
140 “De los hijos de Noé (...) uno de ellos trajo Dios a las Indias; otros dicen que salió del
mismo Adán. Multiplicaron los dicho[s] yndios, que todo lo sabe Dios y, como poderoso,
lo puede tener aparte esta gente de indios..”. AYALA, Guamán Poma de. El primer nueva
corónica y buen gobierno (1615/1616), p.25 [En línea: http://www.kb.dk/elib/mss/poma/]
141 Ibidem.
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ciudad de Caracas) defendió su calidad en términos similares, sosteniendo que
él “…nada tenía de esta raza [mulato], ni de negro”; y que su ascendencia
era americana (indígena); una raza que, según su criterio, al igual que la blan-
ca, era superior por haber venido de Oriente, región que de acuerdo a las Sa-
gradas Escrituras había sido poblada por los descendientes del “mejor de los
hijos de Noé, Sem.”142

Para aquella época (fines del siglo XVIII), los mestizos habían logrado
acercarse al estatus que tenían los blancos en las sociedades coloniales ameri-
canas, como quedó en evidencia en la referida legislación sobre matrimonios.
Ello había sido posible gracias a los buenos oficios de sus élites (sobre todo novo-
hispanas, chilenas y peruanas) ante las cortes españolas, aunque también por el
aumento de uniones conyugales sacralizadas durante el siglo XVIII, lo que
paulatinamente permitido a éstos ir dejando dejar atrás el estigma del origen
envilecido que compartían con los pardos. Es por ello, como advirtiera en 1805
el Obispo de Caracas, que los descendientes de los nativos de América “…nun-
ca han sido considerados mestizos ni confundidos con ellos…”143

Como los pardos no lograban deslastrarse de su “deshonroso” origen, una
vez que uno de ellos lograba ascender en la escala socioeconómica de su pro-
pio sector etno-social, éste defendía con furor el terreno ganado en términos
que podríamos tildar de endo-racialistas. Esto lo podemos apreciar en una
misiva enviada al Capitán General de Venezuela en 1774 por los oficiales del
Batallón de Pardos de Caracas, en la que solicitaron que se excluyese de di-
cho cuerpo a uno de sus miembros, arguyendo que no tenía la misma calidad
que los demás, ya que “…cuando no sea zambo, es tente en el aire, y por
consiguiente enteramente excluido de la legitimidad de pardos…” En ese
mismo documento, los milicianos pardos dejaban claro que no era correcto
que ellos se mezclasen con el individuo en cuestión, pues, además de que te-
nían serias sospechas de que era zambo, sabían que era un “salto atrás”; lo
que violaba por completo la lógica reproductiva del grupo etno-social del que

142 “Representación de Don Juan Germán Roscio…” [Caracas, 11 de septiembre de 1798]
Cf. CORTÉS, S. R. Op.cit., pp.129, 132.
143 Cf. MÖRNER, Magnus. “Estratificación Social en Hispanoamérica durante el Perío-
do Colonial”, MORÓN, G. (coord.). Historia General de América, tomo IV. Caracas:
Academia Nacional de la Historia 1989, p.99.
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formaban parte: “…porque [sus padres] en lugar de adelantarse a ser blan-
cos, han retrocedido, y se han acercado a la casta de los negros”.144

Este comportamiento nos habla de una convicción por parte de los miembros
de la élite parda, de que sí era posible deslastrarse, al menos parcialmente, del
estigma africano. Un buen ejemplo de esa actitud, la tenemos en la solicitud que
enviara al Rey un pardo caraqueño en 1793, pidiendo que su hijo pudiese vestir
hábitos clericales. Allí el padre reconoce que es de “calidad inferior”, pues “…tiene
la desgracia de ser pardo”. A pesar de ello, también se cree con derechos para
solicitar lo que pide, ya que los papeles que presenta certifican que está “…dota-
do, y toda su ascendencia, y descendencia de las mejores, y más devotas, y cató-
licas propiedades…”145 Estas iniciativas por parte de los pardos eran alentadas
por las autoridades coloniales que para finales del siglo XVIII -por convicción o
conveniencia- tenían la intención de engrosar las arcas reales y de flexibilizar las
rígidas normativas de movilidad social, mediante la venta de los referidos títulos
de “dispensa de calidad” (Gracias al Sacar). Esta medida fue la que eventual-
mente permitió que al hijo de dicho solicitante pardo se le permitiese ascender
“…al Sagrado Orden de Presbítero.” Esta autorización provocó la ira de los
cabildantes caraqueños, quienes se opusieron a este fallo alegando lo siguiente:

…sus padres, ni sus abuelos son neófitos, sino aquellos primeros
ascendientes suyos de condición negros y esclavos, sacados de la
barbarie del país de su nacimiento y convertidos a nuestra santa fe, los
cuales acaso estarán ya fuera de la cuarta generación…146

 Por su parte, los aristócratas blancos criollos caraqueños alardeaban de su
blancura, la cual no solamente asociaban con su ascendencia peninsular sino con
el honor que brindaba a sus linajes el ser descendientes de los primeros conquis-
tadores españoles. No obstante, esos primeros ancestros de origen peninsular
habían venido sin sus mujeres por lo que su descendencia era forzosamente de
“color quebrado”, por haberse emparejado éstos con indias y negras. Por esta razón,

144 “Los diputados del Batallón de Pardos pidiendo se excluya de él a Juan Bautista Arias.
1774”. Cf. CORTÉS, S. R. Op.cit., p.20.
145 “Certificación de Don Josef Antonio Cornejo…” [Madrid, 26 de agosto de 1793] Cf.
Ibidem, pp.40-41.
146 Cf. Ibidem.
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era imposible que los miembros dicha élite etno-social pudiesen alegar una “pu-
reza” absoluta de sangre, así se hubiesen emparentado con blancos posteriormente
y por varias generaciones. A pesar de ello, tres siglos más tarde nadie podía cues-
tionar su calidad, ya que su color legal y estimación pública era incontestable.
Además, gracias a su riqueza habían adquirido títulos de nobleza, por lo que se
pensaban de mejor calidad que los mismos agentes peninsulares o gachupines.147

Conclusión

Los datos presentados en el presente trabajo denotan la existencia de un
fenómeno racialista y endo-racialista de larga duración, el cual hemos deno-
minado como el estigma africano. El mismo se manifestó con variada inten-
sidad a ambos lados del Atlántico (es decir, tanto en España como en la Amé-
rica hispana) desde tiempos bajo medievales; época en que la imagen que
tenían de los negros los cristianos europeos se vio afectado por la percepción
antropocéntrica del mundo que éstos tenían. En tal sentido, los negros africa-
nos, como habitantes de la Periferia Distante, fueron apreciados en forma
variable, la cual fue desde la idealización de sus monarcas hasta la compara-
ción o asociación de sus habitantes de color con demonios, bestias y figuras
monstruosas. A comienzos de la Modernidad, cuando se intensifican los con-
tactos entre la Península Ibérica y la costa Occidental de África, se impuso
una versión más realista de los pueblos de color africanos.

La desmitificación del África sub-sahariana y de sus pobladores, permitió que
éstos fuesen ubicados en otra categoría: la de los pueblos extranjeros, que por ser
paganos o infieles, eran esclavizables. El hecho de la vecindad geográfica de la
costa occidental de África con los mercados peninsulares y americanos, así como
las dificultades que enfrentaron los colonos españoles en el Nuevo Mundo para
esclavizar indígenas, hizo que al poco tiempo (desde principios del siglo XVI)
los negros se convirtieran en los esclavos ideales. Este hecho, unido a la tradición
de intolerancia etno-religiosa hispano-católica, a la visión mítica peyorativa que

147 En 1789 se dio un altercado entre mantuanos y las autoridades coloniales, cuando se pretendió
aplicar el llamado Código Negro español en Venezuela. Ante los alegatos de nobleza de los
blancos criollos, lo agentes peninsulares respondieron criticándoles aludiendo que aquéllos tenían
“…una maligna envidia al nombre español tal cual querían cubrir con el ridículo pretexto de la
nobleza, como si cualquier español que va a la provincia no le sería fácil probar ocho abuelos
conocidos por una y otra línea...” Cf. LEAL, Ildefonso. “La aristocracia criolla venezolana y el
Código Negro de 1789”, Revista de Historia, Vol.II, No.6 (1961), p.62-63
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se tenía del origen de la gente de piel oscura (negra o quemada), a la percepción
geocéntrica del mundo que tenían los cristianos europeos, y a sus criterios de
valoración cromática y fenotípica, se conjugaron para conformar las bases de un
estigma que habría de afectar a los negros y sus descendientes por los siglos sub-
siguientes. Este fenómeno se materializó en forma de diversas formas de segre-
gación y discriminación, tales como: restricciones formales e informales para la
efectiva asimilación de los negros y sus descendientes en las comunidades hispa-
no-católicas (en particular las americanas); elaboración de argumentos que justi-
ficaban la esclavización y control de los negros y sus descendientes; y complejas
clasificaciones endo-racialistas relativas a los afromestizos.

Estos últimos no pudieron evitar verse afectados por el estigma africano,
sólo que el mismo se agravaba aún más en sus personas, por la creencia gene-
ralizada de todos ellos provenían originalmente de uniones ilegítimas. De esta
forma, los linajes de los afromestizos quedaban tachados para siempre, corrom-
pidos por no venir originalmente de una unión conyugal consagrada por el ri-
tual cristiano del matrimonio. Esta situación se presentó sobre todo en las so-
ciedades de plantación hispano-caribeñas y circun-caribeñas, donde la gente de
color libre era más numerosa. Por esta razón, la estabilidad de los regímenes
coloniales hispanos en esas regiones, pasaba por mantener el orden social
pigmentocrático basado en el color legal con la aplicación de medidas como
las referidas, y el cual sólo podía ser transgredido formalmente por decisión de
la metrópoli como sucediera con las Gracias al Sacar. El mantenimiento de dicho
orden se logró perpetuando en el tiempo las normativas de exclusión bajo me-
dievales, basadas en la creencia de una “pureza de sangre” que, en su acepción
en muchas partes de Hispanoamérica, consistía en restringir el ascenso social a
quienes no tuvieran una ascendencia peninsular reconocida o corroborable.

De esta forma (como advirtiera Humboldt a principios del siglo XIX148), el es-
pañol-católico era sustituido como la variable más conveniente para determinar la
honorabilidad de un linaje por el español-blanco, mientras que se hacia lo propio en
términos negativos con el negro-esclavo en lugar del moro/judío-infiel. En cuanto a
los pardos, no importaba que tanto hubiesen hispanizado sus costumbres o “blan-
queado” sus linajes, pues jamás fueron vistos por los blancos criollos como verda-
deros españoles-blancos. Esta situación se repetía de manera escalonada en la me-
dida que se descendía en la escala etno-social, ya que las élites pardas y mestizas

148 HUMBOLDT, A. v. Op.cit., p.60, en línea.
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hacían lo propio con los sectores más bajos de ascendencia africana. Por lo tanto, el
discurso usado por todos los grupos libres de esas sociedades (blancos, mestizos y
gente de color) coincidía en la forma y en los objetivos, pues todos pretendían lo
mismo: preservar sus cuotas de bio-poder.149

La llegada del siglo XIX, trajo consigo la independencia de muchas colonias
hispano-americanas, cuyos líderes blancos criollos, atemorizados por el ejemplo
haitiano e influenciados por la ideología liberal, permitieron finalmente a los par-
dos obtener su ansiada igualdad y, posteriormente, a los negros su libertad, todos
ellos abrigados ahora bajo el concepto de ciudadanía. Con esto se dislocaba el sis-
tema histórico del cual el estigma en cuestión había formado parte por los tres si-
glos precedentes, lo cual no significó su desaparición sino su adaptación a un nuevo
marco socio-político distinto -a excepción de Cuba y Puerto Rico que se mantuvie-
ron hasta 1898 bajo la égida española. De esta forma, siguiendo a Magnus Mörner,
el mismo pasó a transformarse en un “mero” prejuicio racial que pretendía cumplir
la misma función150, pero desde una perspectiva fundamentalmente clasista y de
nuevo asociada al color real de las personas y en el que se escondía la “tacha” afri-
cana, haciéndola desaparecer de la memoria colectiva o enalteciendo el carácter
étnicamente mezclado de los ciudadanos en algunas repúblicas latinoamericanas.151

149 Con este término Foucault se refiere a la forma en que el racismo fue usado por quienes
ejercían el poder durante el siglo XIX, para desequilibrar los sectores que conforman
una población para su mejor gestión. A nuestro entender, estas estrategias no diferían
demasiado con los argumentos basados en el concepto de “calidad” empleados por las
élites hispano-atlánticas de principios de la Modernidad. FOUCAULT. Genealogía del
Racismo (De la guerra de las razas al racismo de Estado). Madrid: Las Ediciones de La
Piqueta (Col. Genealogía del Poder, No.21), 1992, p.264.
150 Según M. Mörner, al abolirse la esclavitud se puso término al pretexto legal que había
sido usado hasta entonces para mantener subyugados a los negros y a la gente de color,  en
lo sucesivo se acudiría a argumentos racialistas para discriminar a un determinado grupo
humano. MÖRNER, M. Race Mixture in the History of Latin America, p.277.
151 En países como Brasil, Cuba y Venezuela desde el siglo XIX se intentó asociar a sus
ciudadanos en forma homogenizadora bajo términos como “piel canela”, “café con leche”,
la “raza cósmica”, la “nueva americanidad”, etc. Según Martínez-Echazabal, ello formó
parte de un nuevo discurso racialista que sustituyó el binarismo blanco/negro colonial.
LANGUE, Frédérique. “La pardocratie ou l’itineraire d’une ‘classe dangereuse’ dans le
Venezuela des XVIIIe et XIXe siècles”, Caravelle, No. 67 (1997), pp. 57-72;  MARTINEZ-
ECHAZABAL, Lourde. “Mestizaje and the Discourse of National/Cultural Identity in Latin
America, 1845-1959”, Latin American Perspectives, Vol. XXV, No. 3 (1998), pp.24ss.

Recebido em 26/09/2005 e aprovado em 20/10/2005.
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La batalla de Ayacucho señala el fin del momento militar de la independen-
cia. Sin embargo, contrariamente a las expectativas de los actores que creían
que con ella se abría un periodo de consolidación del orden y la libertad, tanto
tiempo anhelado, sobre el territorio colombiano ella inaugura un periodo de
enorme inestabilidad. Desde 1826, al tiempo que se revelan las grietas del pro-
yecto centralizador de Bolívar sobre los territorios del Virreinato de la Nueva
Granada, la Capitanía General de Venezuela y la Audiencia de Quito, crecen
los reclamos de reforma. Bajo el ímpetu de estas reivindicaciones se socava la
constitucionalidad, abriéndose paso la convocatoria a una convención constitu-
yente en Ocaña en 1828 en contravía con los preceptos de la Carta de 1821. Su
fracaso inaugura una espiral de tentativas constitucionalistas y de deslizamientos
autoritarios que profundizan la desmembración colombiana.

Para los protagonistas, el descalabro es el resultado del enfrentamiento
ideológico entre militares venezolanos, partidarios del proyecto autoritario
bolivariano y abogados neogranadinos, defensores del estado de derecho. Esta
confrontación inaugural se habría prolongado en la Nueva Granada en un
choque entre fuerzas partidarias cuyo origen estaría en las desavenencias entre
Bolívar y Santander. Este relato, amplificado por la historiografía,1 ha servi-

1 La historiografía tradicional, haciendo eco de la decepción inaugural de los protago-
nistas, leyó el enfrentamiento como un choque inefable entre grandes hombres. Bolívar
y Santander, sustancializan el enfrentamiento entre las ideas. Sus desavenencias prefi-
guran la confrontación partidaria subsiguiente que emerge como un legado extraordina-
riamente duradero de este momento fundacional de la república. Para un acercamiento
al relato de los contemporáneos, ver los epistolarios y las memorias, en particular
RESTREPO, José Manuel. Historia de la revolución de la república de Colombia,
Medellín. Bedout, 1966, vols. 6. y  POSADA GUTIERREZ, Joaquín. Memorias historico-
políticas. Medellín: Bedout, 1971, vols. 3. Una expresión seminal de esta perspectiva
puede verse en Academiia Colombiana de la Historia,  La Historia Extensa de Colom-
bia, Bogotá, Lerner-Plaza & Janés, 1965-1986., vols. 40. La historiografía del siglo XX
propone una modificación de los actores y las fuerzas en contienda pero se afirma en la
misma dinámica que erige en necesidad. El enfrentamiento ideológico se presenta en-
tonces como reflejo del choque de fondo entre clases sociales. Esta perspectiva la com-
parten los trabajos clásicas como el de LIEVANO AGUIRRE, Indalecio. Los Grandes
conflictos sociales y económicos de nuestra historia. Bogotá: Tercer Mundo, 1966, y la
Nueva Historia que dominó la reflexión historiográfica hasta finales de los años ochen-
ta. Para una aproximación a esta corriente historiográfica, ver, entre otros: OCAMPO
LOPEZ, Javier. “El proceso político, militar y social de la Independencia” en Nueva his-
toria de Colombia, Bogotá, Planeta, 1989 y la obra de COLMENARES, Germán Parti-
dos políticos y clases sociales. Bogotá: Andes, 1968.
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do de hilo conductor de una narrativa identitaria. Colombia aparece en ella
como una república escindida entre dos partidos que organizan la política
enmarcándola en una contraposición que tiene como horizonte inmediato la
violencia.2 Debajo de la fisura se afirma sin embargo de manera muy sugesti-
va el respeto a la legalidad como rasgo de cultura política. De esta manera la
dupla violencia-civilidad se ofrece como la singular paradoja de la experien-
cia histórica nacional.3

En esta narrativa, la Convención de Ocaña, el decreto dictatorial de 1828, la
conspiración septembrina y el golpe del general Rafael Urdaneta en septiembre de
1830 aparecen como momentos de un único movimiento que se resuelve felizmen-
te en la restauración de la república en abril de 1831. Su legado: la naturalización
del respeto a la Constitución y la ley, constituido en rasgo cultural distintivo.

La afirmación republicana encuentra correspondencia en este discurso en
la temprana emergencia del bipartidismo que algunos autores remiten precisa-
mente a este periodo. Otros retrotraen el origen de los partidos a la Guerra de
los Supremos o incluso a la aparición de una institucionalidad partidista moder-
na a finales del siglo, pero reconocen en las alinderaciones que se manifies-
tan en estos años, colectividades que prefiguran los partidos tradicionales.4

2 El estudio de la violencia ha constituido un objeto privilegiado de las ciencias sociales
en Colombia. Como consecuencia de necesidad de proponer explicaciones y de proveer
soluciones que ofrecieran salidas a los desafíos que enfrentó la sociedad colombiana en
la segunda mitad del siglo XX, y en particular durante las décadas que discurren desde
mediados de los ochenta hasta hoy, se han adelantado esfuerzos muy importantes por
contribuir a la comprensión de este fenómeno. Este empeño ha tendido sin embargo a
hipostasiar su centralidad en la historia del país, estableciendo filiaciones entre estas
expresiones recientes del fenómeno y sus manifestaciones a lo largo del siglo XIX. Sin
desconocer la inestabilidad política de Colombia, parece necesario abordar esta temáti-
ca desde una perspectiva comparativa y sobre todo desde una mirada crítica, capaz de
precisar la naturaleza y el alcance de fenómenos que hoy agrupamos con frecuencia de
manera precipitada bajo la denominación de violencia.
3Una expresión particularmente acaba de este tipo de aproximaciones puede verse en PALACIOS,
Marco. Entre la legitimidad y la violencia: Colombia 1875-1994. Barcelona: Norma, 1995.
4 La discusión en torno al origen de los partidos políticos en Colombia tuvo un momento
estelar a principios de la década de los ochenta. Ver COLMENARES, Germán. Partidos
políticos y…, op. cit.; SAFFORD, Frank. Aspectos del siglo XIX en Colombia. Medellín:
Hombre Nuevo, 1977; DELPAR, Helen. Red Against Blue: The Liberal Party in Colombian
Politics 1863-1899. Alabama: University of Alabama, 1981; GONZÁLEZ, Fernán. Para
leer la política: ensayos de historia política colombiana. Bogotá: Cinep, 1997, entre otros.
Hoy el debate en torno a la crisis del bipartidismo alimenta una reflexión muy sugestiva
en los trabajos de PIZARRO LEONGOMEZ, Eduardo y GUTIÉRREZ SANIN,Francisco.
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Desde esta perspectiva la contraposición entre serviles y liberales que se expre-
sa entre 1826 y 1831 anuncia el enfrentamiento entre conservadores y libera-
les que describe gran parte de la historia nacional. El cimiento republicano
borra de esta manera todo rasgo que lo comprometa. Los serviles aparecen
asociados a un proyecto gradualista pero al igual que los liberales más progre-
sistas, habrían denunciado todo autoritarismo como una desviación indesea-
ble y exógena. Los momentos dictatoriales aparecen así como acontecimien-
tos borrosos e indefinidos, equívocos pasajeros, en el mejor de los casos, que
revisten poco o ningún interés.5

Este trabajo propone un acercamiento al periodo que discurre entre 1826
y 1831, cuando las exigencias de la política moderna se manifiestan de mane-
ra particularmente acuciante sobre el territorio colombiano.

El momento militar de la independencia había permitido encarnar a la
nación en el ejército.6 Mediante la identificación de Bolívar con sus hombres,
el pueblo figurado se había dotado de palabra, refundiendo su heterogenei-
dad constitutiva en una sola voz. La legitimidad carismática del Libertador, ali-
mentada por los rigores de la guerra y el avance irrefrenable de su ejército, había
rodeado su autoridad de un aura que le aseguraba un alejamiento, un distancia-
miento frente al mundo de los mortales. Constituido en referente incuestionable,
su autoridad se elevaba por encima de los hombres. De esta manera, el orden inma-
nente había encontrado un punto fijo sin renunciar al fundamento popular de la
soberanía. El poder civil, encarnado en la figura del vice-presidente Santander,
aseguraba en este montaje el carácter liberal y representativo del gobierno. La dupla
se ofrecía así como una prodigiosa solución de transición.

Sin embargo, con el fin de la gesta heroica la legitimidad carismática del
caudillo decae y su autoridad queda puesta al descubierto, sujeta al juicio impla-
cable de los hombres. La heterogeneidad se instala de esta manera en el centro
de las representaciones. Facciones que denuncian el giro absolutista y autorita-
rio del proyecto bolivariano pugnan con quienes reclaman la necesidad de un
poder fuerte. Esta experiencia se vive de manera muy angustiosa en un mundo

5 Es muy significativa a este respecto la virtual ausencia de trabajos sobre esta temática
con la excepción de PARRA PÉREZ, Caracciolo. La Monarquía en la Gran Colombia.
Madrid: Cultura Hispánica, 1957.
6 Ver THIBAUD, Clément. Repúblicas en Armas. Los ejércitos bolivarianos en la guerra
de Independencia en Colombia y Venezuela. Bogotá: Planeta- IFEA, 2003.
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fuertemente imbuido de valores religiosos, aferrado aún a los imperativos de
unanimidad, inmutabilidad y trascendencia. La emergencia del poder de la opi-
nión pone de esta manera al descubierto la inestabilidad de la política moderna.

Ella revive la amenaza de desintegración de la comunidad política. Los
pueblos reasumen entonces su soberanía. Movimiento en dos tiempos por el
que los pueblos se pronuncian para re-instituirse y refundar el contrato so-
cial, que guarda indudables analogías con la primera independencia. De ma-
nera muy sugestiva, este acercamiento a la variabilidad de la política moder-
na se constituye así en una suerte de segunda acefalía. De la misma manera
que la primera había dado lugar al desmoronamiento del Imperio español y a
la emergencia de las naciones americanas, la erosión del referente de legiti-
midad sobre el que se levantaba el orden se acompaña ahora de la disolución
de la unión colombiana y del surgimiento de Nueva Granada, Venezuela y
Ecuador como repúblicas independientes.

La reconstitución de la unidad se plantea entonces una vez más como
problema fundamental. Ella encuentra una expresión clave al nivel territorial
-los pueblos refrendan su unidad constitutiva y manifiestan su disposición a
integrarse o amenazados por la discordia se disocian y anexionan libremente
dándole forma a las naciones en proceso de constitución- pero también al ni-
vel de la opinión -la república virtuosa, única capaz de asegurar la felicidad
de sus miembros, solo admite una voz: la opinión unánime de un pueblo que
vive unido en amistad.

Al primer nivel es posible leer el avance de la modernidad. Bajo el impul-
so del principio igualador, refrendado sin duda por la guerra, las viejas jerar-
quías corporativas se han debilitado. A este nivel la tensión entre majestad y
soberanía que comprometió la primera independencia se manifiesta de nue-
vo.7 En esta ocasión asume la forma de una reivindicación federalista en el

7 La analítica de las nociones de majestad y soberanía constituyó el eje de la reflexión que
adelantamos Clément Thibaud y yo desde el Instituto Francés de Estudios Andinos en Bogo-
tá entre 2001 y 2003. Las reflexiones sobre esta temática que aparece aquí están en conse-
cuencia inspiradas en ese trabajo y en la estimulante comunicación que hemos mantenido
desde entonces. Un resultado parcial de ese trabajo conjunto puede verse en THIBAUD,
Clément y CALDERÓN, María Teresa. “De la Majestad a la Soberanía en la Nueva Granada
en tiempos de la Patria Boba” en Las Revoluciones en el mundo Atlántico: una perspectiva
comparada. Bogotá: Universidad Externado de Colombia-Taurus, 2006, en prensa.
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marco de la unión colombiana. La creación de estados independientes para
Venezuela y las provincias del Sur toma forma durante el primer semestre de
1830 pero para entonces la integridad de la nación no aparece cuestionada.
La dictadura de Urdaneta marca un punto de inflexión en este proceso. Des-
pués de la muerte de Bolívar, con el restablecimiento del gobierno legítimo se
produce un desplazamiento del eje de la política, un repliegue al interior de
las fronteras de la Nueva Granada. Los federalismos regionales neogranadinos
se vislumbran entonces como una novedad de la década que se inaugura.

Al nivel de la opinión se trata de regenerar el cuerpo político asegurando
el unanimismo al modo de la vieja política trascendente. A pesar de la lenta
progresión de la secularización, para los contemporáneos la comunidad mo-
nista expresa la virtud, garantía de salvación.8 Movidos por esa convicción,
las corporaciones se pronuncian con cada cambio de poder en un afán por re-
componer la unidad. Esa dinámica incorpora separaciones, escisiones de comu-
nidades disidentes que buscan re-articularse dónde ésta sea posible.

Ahora bien, la re-emergencia de las corporaciones territoriales de base y
la consecuente redefinición de las relaciones entre el poder militar y el poder
civil que acompaña este proceso desde 1826 no copa totalmente el espacio
público. La modernidad política con su énfasis en el individuo9 supone un obs-
táculo adicional en la afirmación del unanimismo, como principio rector del
buen orden. Los derechos de conciencia y la legitimidad de la que goza ahora
la opinión crean condiciones para que afloren viejas tensiones que permane-
cían silenciadas bajo el imperativo monista en las corporaciones del antiguo
Régimen, al tiempo que las potencian y las multiplican. Junto a la extraordi-
naria profusión de pronunciamientos que se manifiestan libre pero monolíti-
camente se vislumbran facciones y partidos que atraviesan las corporaciones
y las instituciones estatales en proceso de construcción. Para 1827 su pugnaci-
dad compromete la suerte de la constituyente reunida en Ocaña.

8 Este imperativo profundamente arraigado en el pensamiento medieval resultó de la
aplicación al orden social de las tesis agustinianas de la precedencia de la unidad sobre
la pluralidad del mundo. Para este temática ver VON GIERKE, Otto. Teorías Políticas
de la Edad Media. Madrid: Centro de Estudios Constitucionales, 1995.
9 DUMONT, Louis. Essais sur l’individualisme. Paris: Seuil, 1983 constituye una refe-
rencia obligada así como el trabajo programático de ELIAS, Norbert. La sociedad de los
individuos. Barcelona: Península, 1990.
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La reconstitución de la unidad demanda en consecuencia procedimientos
de reconversión o en su defecto de extirpación de la heterogeneidad. La amis-
tad refrendada mediante la reciprocidad de favores y servicios aparece como
un dispositivo clave en este proceso. Ella permite asegurar la comunión de las
opiniones. Los intercambios que la refrendan constituyen un mecanismo eficaz
para zanjar las diferencias. Ahora bien, allí donde ella no es funcional, la perse-
cución, la expatriación y el exilio se afirman como mecanismos regularizados.

La imposibilidad de aplanar totalmente las diferencias, de silenciarlas le
abre camino al recurso a la excepcionalidad política10 que cobra relevancia
en dos momentos: el decreto dictatorial de Bolívar en el 28 y la dictadura de
Urdaneta en el 30. Ellos describen un movimiento orientado a recomponer el
orden desde arriba, a partir de la figura del caudillo constituido en Salvador.
Estas tentativas le dan forma a la soberanía moderna escapando transitoria-
mente a la exigencia de abstracción que la acompaña.11 La potencia pública
personificada en los caudillos refuerza al mismo tiempo sus atributos, su unici-
dad y su voluntarismo. Por este camino se suspenden la leyes, se silencia el
disenso y se recompone la totalidad.

Después de la conspiración septembrina, la dictadura se invocará como
una medida transitoria necesaria para hacer frente a la anarquía y al caos has-
ta la reunión de un poder constituyente que refunde nuevamente la república.
El Congreso Admirable, al igual que su antecesora –la Convención de Ocaña-
constituyen tentativas de reconfigurar el orden a partir del reconocimiento de
la soberanía del pueblo. Pero expuestos a los problemas de la representación
de la política moderna, estos cuerpos constituyentes necesitaban transformar
la pluralidad concreta – los pueblos, las villas y ciudades- en un conjunto abs-
tracto e indiferenciado de individuos despojados de sus atributos singulares.12

10 Sobre esta temática, el texto clásico de Carl Schmitt y la discusión que propone Giogio
Agamben revisten enorme interés. Ver: SCHMITT, CarL. La Dictadura: desde los comienzos
del pensamiento moderno de la soberanía hasta la lucha de clases proletaria. Madrid:
Alianza, 1985 y AGAMBEN, Giorgio. Etat d´exception. Homo Sacer. Paris: Seul, 2003.
11 Para este temática constituye una referencia obligada el trabajo de ROSANVALLON, Pierre.
Le Peuple introuvable. Paris: Gallimard, 1998, Capt I, “L´Age de L´ Abstraction”, pp. 35-83.
12 Además del trabajo op. cit, es necesario hacer rererencia a otras trabajos de este mis-
mo autor, en particular; Le sacre du citoyen: histoire du suffrage universel en France.
Paris: Gallimard, 1992 ; Id., La démocratie inachevée: histoire de la souveraineté du
peuple en France. París: Gallimard, 2000.
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Incapaces de instaurar la unidad del Pueblo mediante la homogenización de
los ciudadanos y de responder a la vez a la exigencia de uniformar las opinio-
nes dándole paso a una forma de unidad sustantiva, fracasan en su empeño.
La dificultad de articular estos registros alienta en ambas oportunidades cues-
tionamientos en torno a su autoridad. De esta manera, la política parece sumirse
en un déficit persistente de legitimidad. Solamente tras la muerte de Bolívar, con
el regreso de Santander se abre paso una nueva modalidad de compromiso13 que
ofrece condiciones de “estabilidad”. Estas son algunas de las ideas que intentaré
plantear en lo que sigue.

La República de Vuelta al Estado de Creación

Desde el primer semestre de 1826, a medida que cede el movimiento mili-
tar de fondo, viejos y nuevos actores se incorporan a la escena pública. Desde
los cabildos, pero también desde las filas del ejército, surgen cuestionamientos
a la legitimidad del gobierno y del orden constitucional vigente.

En su proclama desde el cuartel general de Valencia el 3 de mayo de 182614

en respuesta al acta de la municipalidad que tres días antes lo había encarga-
do de la comandancia general de Venezuela, de la dirección de la guerra y de
todas las demás atribuciones necesarias para asegurar la tranquilidad interior
del país y su defensa exterior,15 Páez denuncia el carácter faccionario del go-
bierno de Bogotá. Las disposiciones gubernamentales son motivadas por quie-
nes “nada han sacrificado en las aras de la patria”. Apátridas orientan en conse-
cuencia los mandatos de un gobierno que ha renunciado a velar por el interés
general. Impelido por las amenazas y los desordenes que a su parecer se cier-
nen sobre la república, asume entonces la autoridad que le impone “la Opinión”16,

13 El trabajo seminal que planteó esta problemática del compromiso es el de
DEMÉLAS,Marie-Danielle. L’invention politique: Bolivie, Equateur, Pérou au XIXe
siècle. París: Editions Recherche sur les Civilisations, 1992. Trad. esp. Del Instituto Fran-
cés de Estudios Andinos, 2003.
14 AGN., Sección República, Fondo Historia, T. 1, fo. 338 r.
15 Santander y los sucesos políticos de Venezuela, Bogotá, Fundación Francisco de Paula
Santander-Presidencia de la República, 1988, Acta de la municipalidad de Valencia, 30
de abril de 1826, pp. 41-43.
16 AGN., Sección República, Fondo Historia, T. 1, fo. 338 r, La mayúscula es del original.
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comprometiéndose a asegurar, con la fuerza de las armas, el ejercicio de la so-
beranía de los pueblos. En los días subsiguientes, las municipalidades de Cara-
cas y Valencia lo proclaman jefe civil y militar de Venezuela con independen-
cia del gobierno de Bogotá.17 Esta apuesta federalista no compromete la
integridad de la nación colombiana que afirman respetar y el reconocimiento
de la autoridad del Libertador que invocan como árbitro.

En septiembre, en el Callao y pocos días después en Quito, adónde había
sido enviado, el batallón Buenos Aires se subleva. En el transcurso de la re-
vuelta el grito de los insurrectos que vitorean al Emperador Simón 1° se trans-
forma en vivas a Fernando 7°.18 ¿Cómo dar cuenta de este movimiento? ¿Evi-
dencia de una modernidad precariamente asentada o quizás, como lo
denunciarán republicanos exaltados, prueba irrefutable del giro del Liberta-
dor, embriagado por la ambición personal, empeñado en su proyecto monár-
quico y en la aprobación de la Constitución Boliviana?19

La figura del caudillo suplanta a la del monarca pero no subvierte sus atri-
butos sino que se calca sobre ellos. La afirmación luminaria de Georges
Lomné20 propone una clave explicativa. Al igual que el soberano desapareci-
do, un aura trascendente lo envuelve. La autoridad del Libertador no es pues
totalmente de este mundo. A mitad de camino entre la certidumbre e inmu-
tabilidad de las verdades perennes que solo remiten a Dios y la variabilidad de
los juicios de los hombres, su presencia le confiere un punto de anclaje al orden
mundano, sustrayéndolo del cuestionamiento que embarga a los mortales, de
sus juicios, siempre precarios y cambiantes. Elevar al Libertador al lugar del
monarca, consagrarlo emperador, en un movimiento que recuerda a Bonaparte,
no constituye pues un deslizamiento que subvierte el proyecto republicano atri-
buible simplemente a la veleidad y la ambición personal sino que evidencia esta

17 Memoria del Secretario del Interior José Manuel Restrepo, año de 1827. En LOPEZ
DOMINGUEZ, Luis Horacio (Comp.). Administraciones de Santander. 1826-1827. Bo-
gotá: Fundación Francisco de Paula Santander, 1990, T. 2, p. 234.
18 AGN., Sección República, Fondo Historia, T. 1, fo. 504r.
19 Esta mirada aparece lindamente expresada en la carta de José María Córdoba a Liber-
tador del 22 de septiembre de 1829. AGN., Sección República, Fondo Historia, T.1, C.1,
fls. 133 r. 140 r.
20 LOMNÉ, Georges. Le Lis et la grenade. Mise en scéne et mutation de la souveraineté
á Quito et Santafé de Bogotá (1789-1830). Thése de doctorat en histoire, mimeo.
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dimensión de su autoridad que irá aflorando a lo largo de la crisis que acompa-
ña la emergencia del poder de la opinión sobre el territorio colombiano.

Los sucesos subsiguientes en Venezuela, el Sur de Colombia y el Perú ates-
tiguan la erosión del halo carismático que hasta entonces había envuelto la au-
toridad del Libertador y que apuntalado en la eficacia administrativa de Santander
y en su terco apego a la legalidad, había mantenido la autoridad del gobierno al
margen de todo cuestionamiento. En este proceso, la extraordinaria fusión que
se había operado en la dupla Bolívar/Santander entre trascendencia e inmanen-
cia, entre el decisionismo voluntarista del caudillo y los derechos fundamenta-
les, la ley y la constitucionalidad custodiadas por Santander, esa prodigiosa sín-
tesis de carisma y racionalidad sobre la que se fundaba la legitimidad del gobierno
se irá agrietando. En el proceso las tensiones que encubría irán aflorando. La
crisis estará en consecuencia marcada por el desdoblamiento de este montaje.
El registro de la soberanía, de la potencia pública entendida como dominación,
como derecho de mando sin replica, encontrará una expresión liminal en las
coyunturas dictatoriales mientras que las libertades individuales y el
constitucionalismo buscarán abrirse paso en el 27 y el 30.

Desde julio brotan expresiones de los cabildos en apoyo al movimiento
monárquico y la Constitución Boliviana que reclaman la anticipación de la
Gran Convención encargada de la reforma de la constitución prevista para
183121. Hasta entonces, la Constitución del 21 preservaba plena vigencia en
los departamentos del sur. Sin embargo, a finales de agosto, Guayaquil “con
todas sus autoridades y corporaciones al frente”22, resuelve “por un acto primi-
tivo”23 de su soberanía, concederle facultades extraordinarias al Libertador,
encargándolo de la salvación de la patria y acuerda invitar a los demás departa-
mentos de la república a abrazar su partido. El pueblo soberano acuerda en
consecuencia facultar a Bolívar para convocar a la Gran Convención, al tiem-
po que decide no alterar el orden y la vigencia de las leyes hasta su regreso a

21 En los departamentos del Sur de Colombia, los pronunciamientos ocurrieron en las
capitales departamentales: Guayaquil (6 de julio y luego el 28 de agosto de 1826), Quito
(14 de julio) y Cuenca (31 de julio). Ver RESTREPO, José Manuel. Historia de la Revo-
lución…, Op. cit., T. V, pp. 283-285 y 288.
22 PINEDA, Vicky; EPPS, Alicia; CAICEDO, Javier. La Convención de Ocaña 1828.
Bogotá: Fundación Francisco de Paula Santander, 1993, T. 1, N° 4, pp. 119-121.
23 Ibidem.
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Colombia a encargarse de la dictadura.24 Movimiento que será secundado por
Quito, Panamá, Cartagena y Maracaibo en las semanas subsiguientes.25

En todos ellos el temor a la desintegración se inscribe ahora en el marco
de la experiencia reciente de los actores. La memoria de la guerra fratricida
con su carga de sacrificios y de frustraciones constituye el resorte inmediato
del pronunciamiento que se vislumbra de esta manera como una obligación
que no admite vacilación y a la vez como un mecanismo orientado a exorci-
zar el peligro, una forma de recomposición de la unidad al nivel simbólico. A
través suyo se reafirma la unidad de la comunidad de base, reiterando la
confianza en sus autoridades, capaces de salvar al pueblo de los riesgos que
lo amenazan, al tiempo que se refrenda el orden. En su Informe al Secretario
del Interior sobre los sucesos en Venezuela y en el Sur, el intendente del Mag-
dalena, Juan de Dios Amador, afirma por ejemplo:

“Yo tengo el placer de hacerlo de un modo satisfactorio para mi por q.
si en medio de mil males yo tomé las riendas del Gobierno contaba
con la docilidad de este Pueblo: en el momento calmó la agitación:
consignó su confianza en sus Magistrados: creyó que ellos eran sufici-
entes á tomar el partido que despejace el orizonte obscuro q. estaba
ante sus ojos y lo salvase de los riesgos que lo amenazaban, sin tener

24 PINEDA, Vicky; EPPS, Alicia; CAICEDO, Javier. La Convención de Ocaña..., op. cit.,
T. 1, N° 6, pp. 129-133. Acta de Guayaquil: “.... Resoluciones: 1° consignar, como con-
signa desde este momento, el ejercicio de su soberanía por un acto primitivo de ella misma,
en el padre de la patria, en Bolívar, que es el centro de sus corazones. 2° El Libertador,
por estas facultades dictatoriales, y por las reglas de su sabiduría se encargará de los
destinos de la patria, hasta haberla salvado del naufragio que la amenaza. 3° Libre ya de
sus peligros, el Libertador podrá convocar la gran convención colombiana, que fijará
definitivamente el sistema de la República, y de ahora para entonces Guayaquil se pro-
nuncia por el código boliviano (...) 6° Entretanto que su excelencia llega a este departa-
mento y se encarga de la dictadura, las autoridades actuales continuarán en el mismo
orden y estado en que se hallan, conservando a toda costa la tranquilidad pública por el
sistema actual, hasta que su excelencia dicte lo que convenga. El departamento de Gua-
yaquil, resuelto a sostener este acuerdo, cree cumplir con los deberes sagrados de la
naturaleza y de la política; y se entrega en las manos de su redentor...”
25 Referencias a las actas subsiguientes de Quito (6 de septiembre de 1826), Panamá (13 del
mismo mes), Cartagena y Maracaibo (celebradas en octubre del mismo año) se pueden encon-
trar en RESTREPO, José Manuel. Historia de la Revolución…, Op. cit. , T. V, pp. 288-290.
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que presentar un acto que pudiese originar un desorden. En la
convocatoria, en la reunion y en la conferencia, no se vio mas que
disputarse la moderacion y el deceo de presentar un arbitrio en
circunstancia amenasa (roto) ran, y cuando todo fué concluido el placer,
la paz y la armonia se vio marcada en los concurrentes”26

Esta dinámica señala el movimiento a partir del cual se irá profundizando
la crisis. El cuestionamiento al gobierno y a la Constitución de 1821 pone en
evidencia la inestabilidad del orden político, la ausencia de un absoluto que
lo apuntale. La noticia aviva la amenaza de anarquía y disolución entre los
pueblos ahora referida a la guerra fratricida. Estos reclaman entonces su de-
recho a instituirse. Una cadena de pronunciamientos que recuerda la secuen-
cia juntista de la primera independencia se precipita. Ella evidencia la imposi-
bilidad de los actores de asir la mutabilidad y el cambio propios de la política
moderna, su apego a una visión monista del orden de matriz religiosa y su con-
secuente incapacidad de incorporar la heterogeneidad. Aterrados por la pre-
cariedad de un orden que se deja cuestionar, sujeto a la variabilidad de los
juicios siempre aproximados, nunca bien completos, enfrentados a la debili-
dad simbólica de la política moderna27, los pueblos buscan reconstituir su uni-
dad primigenia. Movimiento en dos tiempos que incorpora la afirmación de
su unidad interior y la determinación de su forma de articulación a la totali-
dad. A este último nivel, el proceso se acompaña de la redefinición de esta
última que acompasa los procesos de creación de las naciones que irán surgi-
endo de la disolución de Colombia.

En noviembre una asamblea popular reunida en Caracas para tomar en
consideración la crisis del gobierno general de la república señala su profun-
do alcance. La negativa de los departamentos a reconocer las disposiciones
del gobierno de Colombia señala para los asistentes su disolución inminente:

26 AGN., Sección República, Fondo Historia, T. 1, C. 2, fls. 504 - 508.
27 Hannah Arendt propone una reflexión muy sugestiva sobre esta problemática del orden apun-
talado en un absoluto. Ver ARENDT, Hannah. Sobre la revolución. Madrid: Alianza, 1988.
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“El pacto social de Colombia se hallaba disuelto por la separacion de
nueve departamentos (...) necesario atarlo con una nueva forma,
invitando por conclusión al pueblo a constituirse…”28

Se trata claro está de una invitación a constituirse en sentido absoluto.29

Implica refundar la unidad política y la ordenación social, es decir definir un
principio institutivo, acordar una forma de gobierno, y de manera más radical
darle vida a un nuevo Estado, fundar una unidad política original. En la era
liberal, este acto fundacional se identifica asimismo con la promulgación de
una constitución escrita, una normatividad legal positiva surgida del poder
constituyente de los pueblos cuyo sentido y finalidad debía orientarse hacia
la consagración y preservación de las libertades individuales.

Entre los asistentes al convento de San Francisco se entrecruzan de ma-
nera muy interesante estas distintas acepciones. Siguiendo el artículo 16 de la
Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano, Mariano Echezuría
afirma por ejemplo que un gobierno sin división de poderes carece de consti-
tución. Sin ese principio organizativo del poder, Colombia se halla desprovis-
ta de constitución:

“… no habiendo actualmente en la República un gobierno colectivo,
ó compuesto de los poderes legislativo, ejecutivo y judicial, puesto que
las cámaras estaban en receso, y probablemente no se reunirian en el
período constitucional... debian constituirse estos pueblos...” 30

Al hacerlo propone crear uno o dos Estados.

“… añadió que en caso que así lo declarase esta asamblea, adoptando
el sistema federal, por el que se ha decidido la opinion pública, creia
inconveniente que los departamentos en que está dividida hoy la antigua
Venezuela, formasen un solo estado, ó dos cuando mas.” 31

28 AGN., Sección República, Historia, T. 5, fls. 781r-785r. “Acta celebrada por la Asam-
blea Popular de Caracas presidida por el Excmo. Sr. general en gefe JOSE ANTONIO
PAEZ, gefe civil y militar” (Caracas: en la imprenta de Valentin Espinal, año de 1826),
precedida por una carta de José Sardá al Secretario del Interior.
29 SCHMITT, Carl. Teoría de la Constitución. Madrid: Alianza,1996.
30 AGN., Sección República, Historia, T. 5, fls. 781r-785r.
31 Ibidem.
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Constituirse no tiene pues la dimensión ideal del constitucionalismo mo-
derno, no supone dotar al estado de una modalidad de organización del poder
sino que reviste un sentido concreto, remite a la creación de entidades políti-
cas. La constitución desde esta perspectiva es el Estado. Al cesar la constitu-
ción Colombia ha dejado de existir. Fundar una constitución nueva implica el
surgimiento, tal como él lo propone, de uno o varios Estados nuevos.

Por lo demás la adopción del sistema federal exige repensar la relación
de Caracas con los demás pueblos de la antigua Venezuela y con la gran Con-
vención. La junta acuerda convocar asambleas primarias para la elección de
diputados a un congreso constituyente de Venezuela.

La noticia del movimiento de Caracas desata una nueva ola de pronun-
ciamientos locales. Los mecanismos de escenificación y refrendación de la
unidad al nivel local se ponen en marcha: los cabildos asumen naturalmente
la representación de los pueblos y refrendan su confianza en sus autoridades
al tiempo que adhieren al acta del 7 de noviembre.32 Sin embargo el mecanis-
mo pronto revela sus insuficiencias. En Puerto Cabello, el 21 de ese mismo
mes, un pronunciamiento militar, seguido de un acta de la municipalidad ini-
cia la contrarevolución, proclamando obediencia a la Constitución del 21 y a
las leyes.33 Angostura lo sigue. En los primeros días de diciembre, mediante
pronunciamientos militares y civiles, proclama fidelidad a la Constitución, bajo
la protección del Libertador.34 Mantecal, Guadualito y Achaguas adhieren, así
como las parroquias de Bancolargo y Apurito.35

En enero del 27 la presencia de Bolívar en Venezuela asegura temporal-
mente la unidad de la República y la vigencia de la Constitución. Entre tanto,
la 3° división auxiliar del Ejército Libertador apostada en el Perú, donde ha-
bía sido proclamada la Constitución Boliviana a principios de diciembre, se
subleva, deponiendo a sus jefes. En Guayaquil, donde desembarca en abril,
reitera su disposición a defender la libertad -una libertad que remite a la con-
ciencia, articulada prodigiosamente a la opinión moderna-36. Contra el pro-

32 En Valencia se celebró el 7 de noviembre de 1826 y en Cumaná el 26 del mismo mes.
Ver RESTREPO, José Manuel. Historia de la Revolución…, Op. cit., T. V, pp. 329-333.
33 Ibidem.
34 Ibidem., 4 de diciembre de 1826.
35 Ibidem., Mantecal, Guadualito y Achaguas en el Apure (18 de diciembre de 1826)
36 Sobre esta temática ver: JAUME, Lucien. La Liberté et la loi. Les origines
philosophiques du liberalismo. Paris: Fayard, 2000.
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yecto dictatorial bolivariano y la fascinación en que las autoridades nombra-
das por el ejecutivo y gobernando en ejercicio de facultades extraordinarias
tenían a los pueblos, el batallón reivindica su soberanía representada en los
cabildos. Esta es en consecuencia la única autoridad que reconoce.

“Guayaquil por su propia conciencia y la opinion general, estaba opri-
mida en su opinion, cuando necesitaba pronunciarla en todo el lleno
de los deberes. La 3a. division aucsiliar del Perú ha tocado sus playas,
para romperle las cadenas; pero las autoridades que ejercian el mando
facinaban al pueblo con ideas absolutamente contrarias á la libertad
del proyecto (...) la división no conoce otra autoridad en estos depar-
tamentos que sus cabildos ...”37

El pronunciamiento es seguido a los pocos días por un acta de la munici-
palidad que reproduce el viejo argumento de la inadecuación de la constitu-
ción38 manifiesto en los pronunciamientos de Valencia y Guayaquil el año
anterior. En esta ocasión se aduce un argumento de corte liberal: el ilustre ca-
bildo, “representante natural del pueblo”, afirma haberse visto obligado a re-
unirse por que: “Autoridades nombradas por el ejecutivo de Colombia ejer-
cían facultades inconstitucionales... vejaban y oprimían las libertades
públicas”.39 Las libertades como expresión de derechos naturales inalienables
señalan el límite infranqueable al ejercicio del poder legítimo. Junto a esta
variación en el argumento aparece otro muy revelador. En esta ocasión los
cabildantes afirman que las autoridades han desamparado a la capital y el
pueblo ha quedado acéfalo. En consecuencia, “convencida de que la salvacion
de la pátria es la primera de las leyes”40 la corporación afirma su derecho a
completarse, dándose una cabeza.

Este cruce de argumentos, esta yuxtaposición de motivos propone una
clave explicativa de la dinámica política en curso. La legitimidad del poder
solamente se plantea como problema radical cuando la política se despoja de
toda referencia divina y se insinúa como un dominio inmanente, una esfera

37 AGN., Sección República, Historia, T. 5, fls. 14v y 15r.
38 AGN., Sección República, Historia, T. 1, fls. 154 y sgtes.
39 Ibidem.
40 Ibidem.
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en la que los hombres se hallan librados a sí mismos.41 Solamente entonces,
cuando el orden jurídico-político se concibe como obra humana disociada del
orden trascendente, emergen interrogantes en torno a la fundamentación del
poder, de la ley y la obediencia. En la era liberal, en contravía con la sobera-
nía que afirma la verdad que detenta la potencia que comanda, atributo por el
que una vez pronunciada la autoridad, fuente de la ley y de la justicia, ella se
imponía por su propia luz, la libertad de juzgar, el prodigioso poder de la
opinión comprende los mandatos públicos, alcanzando el poder al que cues-
tiona en su legitimidad.42 Esta experiencia de la libertad aboca a la pluralidad,
a la contingencia y al cambio. Para los contemporáneos, fuertemente imbui-
dos de un imaginario monista de raigambre religiosa, que reconocía detrás de
la aparente diversidad del mundo un único principio rector, reflejo del princi-
pio constitutivo del universo, testimonio de la anterioridad y supremacía de
Dios sobre todos las cosas que encontraban en él su fuente y finalidad, esta
vivencia aparece asociada a una pérdida de la referencia integradora repre-
sentada en la cabeza y provoca una reversión de la soberanía. Al igual que los
pronunciamientos anteriores, las noticias del levantamiento de la 3era divi-
sión desatan una avalancha de pronunciamientos. Los cantones de la provin-
cia amenazados por la anarquía reasumen su soberanía, derecho derivado de
la facultad inalienable que los asiste para proveer a su seguridad y tranquili-
dad, y en una dinámica orientada a reconstruir la unidad desde abajo, se unen
al acta de Guayaquil.43

Este movimiento no es desde luego nuevo. Estas soberanías yuxtapuestas
que se manifiestan ahora plantean sin embargo interrogantes. La noción de
un poder fragmentario del que participan las comunidades territoriales que
deja traslucir se inscribe efecto en un registro ajeno a la noción moderna de la
soberanía. Bodino44 describió por primera vez esta fuerza que no admitía ren-

41 Sobre la política moderna como política inmanente, ver Norbert LECHNER, Los pa-
tios interiores de la democracia,Subjetividad y política, México, FCE, 1995.
42 La verdad soberana, en palabras de Lucien Jaume, es irrecusable. Para esta temática,
ver: La Liberté et la loi. Les origines philosophiques …, Op. Cit., p. 74 y L´Individu
effacé ou le paradoxe du libéralisme francais. Paris: Fayard,1997, Cap. III, pp.170 y sgtes.
43 RESTREPO, José Manuel. Historia de la Revolución…, Op. cit., T. VI, pp. 33-37.
44 BODIN, Jean. Les Six livres de la république. Lyon, 1576.
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dición de cuentas ante ningún poder humano, pero quizás en Hobbes45 encuen-
tra su expresión más acabada como potestad unitaria, perpetua, indivisible y
absoluta. Rousseau46 después de él, la refiere a una persona colectiva y abs-
tracta: el pueblo de ciudadanos. La soberanía remite la potencia pública a un
único centro de poder. Se trata de una fuerza anónima e indivisible, un dato
fijo inscrito en un ámbito territorial que no conoce gradaciones ni desarro-
llos.47 Estos fragmentos de soberanía naturalizada que buscan su agregación
a una totalidad mayor se inscriben en cambio en el marco de una ordenación
jerárquica. En ellos se adivinan los atributos de un orden de precedencia con
su pluralidad de cuerpos diferenciados, de dignidades y preeminencias. Pero
el carácter cuantitativo y comparativo de la majestad no se deja traslucir como
si hubiera obrado un deslizamiento hacia una noción de potestad abstracta e
indiferenciada. Las soberanías de los pueblos aparecen en efecto homogenei-
zadas pero la idea de una agregación, de una unidad federativa se mantiene
viva y orienta el proceso que se pone en marcha con cada pronunciamiento.

Ante la vacancia del poder, la municipalidad al tiempo que afirma la so-
beranía del pueblo y se reconoce como su representante natural se repliega
de manera muy interesante, renunciando a tomar su voz. Convocado a asam-
blea parroquial el pueblo emerge entonces como público reunido en ejercicio
de su función soberana:

“En seguida la corporacion, deseando seguir la marcha de los gobiernos
libres, consultó al mismo pueblo, qué persona consideraba idónea para
ejercer las funciones de la administracion departamental, en los ramos
político, y militar y por un acto aclamatorio, repetido y uniforme se
pronunció el pueblo por el ilustrisimo Sr. gran mariscal D. José de Lamar,
fundando la eleccion en las virtudes, crédito, y origen del espresado señor.

45 HOBBES, Thomas. Leviatan: la materia, forma y poder de una república, eclesiásti-
ca y civil. Madrid: Alianza, 2002.
46 ROUSSEAU, Jean Jacques. El contrato social: discurso sobre las ciencias y sobre las
artes. Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad entre los hombres.
Buenos Aires: Losada, 2003.
47 THOMAS, Yan. “ L´Instituion de la majesté”. Revue de synthese, N° 3-4, jul-dic.1991,
pp. 331-386.
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En su consecuencia, el cuerpo municipal, lo eligió por tal gefe de la
administracion política y militar de todo el departamento...” 48

La función electiva despliega entonces su aptitud para borrar toda expre-
sión de heterogeneidad. La pluralidad social se transmuta en efecto mediante la
elección en unidad perfecta. El presupuesto encubierto de esta alquimia es la
unanimidad de la voz pública. Este precepto no es desde luego nuevo. El impe-
rativo ético de la política, su obligación de realizar principios que se tenían por
verdades inspiradas por Dios constituía una exigencia de la que la política no
había conseguido sustraerse. Ahora aparece reforzado por el imperio de lo pú-
blico y la realización de la virtud que lo acompaña. El pueblo reunido al mani-
festarse se inclina en efecto natural y unánimemente por ésta. La elección toma
así la forma de un acto que puede ser sino “aclamatorio, repetido y uniforme”49

por el que la autoridad recae necesaria y naturalmente sobre la virtud manifies-
ta. Mediante su elección/aclamación el pueblo se da una cabeza virtuosa que lo
completa y lo redime del peligro de desintegración. El texto del acta de Guaya-
quil concluye de manera muy ilustrativa afirmando:

“1°. Que una sociedad no puede ecsistir acéfala, sin que el órden pú-
blico peligre inmediatamente.
2°. Que en las críticas circunstancias actuales es indispensable la
respetabilidad y crédito de las autoridades, reuniendo el amor y
confianza de los pueblos.
3°. Que el de Guayaquil unánime, y aclamatoriamente la ha propuesto
la ilustre municipalidad para el ejercicio de las funciones administra-
tivas, políticas y militares al Sr. gran mariscal D. José de Lamar.”50

El movimiento de Guayaquil se define como afirmación de la libertad. El
origen militar del pronunciamiento amenaza en consecuencia su legitimidad.
Es pues preciso reafirmar que el poder de la fuerza se supedita y pliega en
todo momento a la autoridad de los cabildos, circunscribiéndose a la tutela de
las libertades públicas consagradas por aquéllos. Este orden que no persigue

48 AGN., Sección República, Historia, T. 1, fls. 154 y sgtes.
49 Ibidem.
50 Ibidem.
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la potencia y brillo del estado, su gloria, sino la libertad51 asociada a la pro-
tección de los ciudadanos contra los abusos del poder público, parece descri-
bir el thelos de la constitución liberal. El acta militar del 16 de abril que inau-
gura el movimiento, suscrita por el comandante general, Juan de Elizalde
arranca de manera muy ilustrativa así:

“Hé considerado que jamás ejercería la influencia del empleo de que
estoy encargado, de un modo mejor, ni mas digno de un pueblo libre,
que cuando hiciese conocer á la fuerza armada, que su formidable poder
lo ha recibido para indemnizar las libertades públicas”52

Y agrega:

“En este conflicto ha sido preciso hacer un esfuerzo en aucsilio de su opinion
oprimida, y la fuerza armada de la guarnicion se ha prestado gustosa á este
saludable objeto. Guayaquil es libre. El Ilustre Cuerpo Municipal, que tiene
una parte de su representacion, deve inmediatamente escuchar sus votos,
para que en ningun tiempo, se diga que la transformacion se ha hecho por
solo el impulso de la fuerza. Desde este momento la fuerza publica solo se
reconoce con actividad para cumplir las ordenes que reciva de las autorida-
des que se constituyan popularmente”.53

Esta correspondencia entre poder civil y militar marca la estructura gene-
ral de éste y de todos los pronunciamientos. En cada lugar, cabildo y milicia
se pronuncian a una sola voz. El primero dándole expresión a la voluntad del
pueblo, el segundo refrendando mediante la fuerza la expresión de las liber-
tades de los pueblos. Desde el cuartel general de Montecristi el 6 de abril de
1827 en comunicación al jefe superior general de brigada José Gabriel Pérez,
el jefe de la división insurrecta afirma:

“... la division no conoce otra autoridad en estos departamentos que
sus cabildos: como colombianos han elegido estos departamentos para

51 MONTESQUIEU. L´Esprit des lois. lib. XI, caps 5 y 7.
52 AGN., Sección República, Fondo Historia, T. 1, fo. 158r.
53 AGN., Sección República, Historia, T. 5, fls. 14v y 15r.
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ecsistir, y como soldados de la libertad han logrado sostenerlos en
aptitud que puedan manifestar francamente su opinion á la faz del
mundo entero”.54

El movimiento se proclama como un momento de la lucha de la libertad
contra la tiranía, ahora encarnada en Bolívar. Esta referencia a la independen-
cia, refuerza su sentido y lo reviste de un potencial extraordinario. Elizalde
no duda en advertirlo:

“En esta provincia ha tenido la Division la acojida que debe suponer V.
S. la misma que tendrá en esa capital, y en todos los pueblos de Colombia:
recuerdo â V. S. la suerte de Iturbide, é igualmente por los colombianos
que componen esta division hace mucho tiempo que han jurado ser libres
ó no ecsistir: recuerde V. S. tambien cuan descabellado era para los
mandatarios españoles nuestra pretencion de ser libres; mas ella se ha
realizado. Quiera Dios que jamas se diga que un colombiano ha
traicionado su patria; y así es que, espera esta division ver llegar muy
pronto el dia, no solamente en que nos consolidemos, sino en el que S.
E. el Libertador, apareciendo el modelo de los mejores ciudadanos,
mediante el paso indicado, sea la gloria eterna de Colombia” 55

La libertad, eje de la reivindicación que organiza el levantamiento y le con-
fiere su legitimidad, aparece como un anhelo colectivo, una fuerza irrefrena-
ble, un propósito impostergable, sellado por los sacrificios pasados y por venir.

“Conosemos la uniformidad de vuestros sentimientos con los nuestros.
Sostengamos pues á una la causa mas justa, noble, y gloriosa que puede jamas
interesar á un ciudadano, la de la Libertad. No se manche de ningun modo
la dignidad, y decoro de la Republica con el borron feisimo de la Dictadura,
que si abominable, é ignominiosa en si, es enteramente opuesta á la sabia,
y liberal Constitucion que nos rije. Colombianos ! Unamos estrechamente
en intenciones y esfuerzos, por la Salud de la Patria, fuera de nosotros el
interes particular, y todo espiritu de partido. Nuestro mote sea siempre

54 AGN., Sección República, Fondo Historia, T. 1, fo. 158r
55 AGN., Sección República, Fondo Historia, T. 1, fo. 158v.
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Congreso, Constitucion. Asi se perpetuará nuestra gloria, y habremos de-
sempeñado cumplidamente nuestros mas sagrados derechos...”56

Sin embargo, detrás de estas afirmaciones de adhesión a un liberalismo que no
parece admitir duda -la aserción de un estado de derecho en contraposición a un
estado de fuerza, la referencia al Congreso y a través suyo a la doctrina de la divi-
sión de poderes y la insistencia sobre la Constitución que alberga el ideal de un sis-
tema de garantías de la libertad individual- aparecen indicios que señalan la persisten-
cia de otra idea de libertad acorde con la concepción holista de la comunidad.

“… Comprometido en el plan de formar el grande Imperio de las
Republicas Colombia, Perú y Bolivia, y la que ultimamente observa
en Colombia, nos ha hecho convencer que S. E. el General Bolivar en
el dia, no piensa en la felicidad de los Pueblos que tantos sacrificios
han hecho por la libertad vajo su direccion: de estos pueblos en que su
nombre hera tan respetado como adorado, y solo piensa en el horrible
plan de esclavizarlos...”57

En su comunicación al secretario del Interior remitiéndole copia del acta
del 16 de abril de 1827, la municipalidad insiste sobre la misma idea:

“De éste modo Sr. Ministro, los mismos ajentes del govierno no con-
tentos con alarmar las costumbres publicas, ejercen vejaciones sobre
estos pueblos, los han degradado, hasta hacerlos el blanco dela ira entre
los propios, y del desprecio, y abyeccion entre los estraños. Esta cadena
de males cada dia robustecia sus eslabones, y el pueblo de Guayaquil
se creyó eternamente reducido ala condicion de las antiguas provincias
romanas. La Municipalidad, Sr. Ministro, nada pondera, nada dise
respecto delos insultos efectivos que aquejan á este pueblo. La miseria
á que sele ha constituido, es uno de sus menores males; sino lo huviesen
hecho insoportable otros actos repetidos, que le afrentaban con la
esclavitud a que sele habia degradado.”58

56 AGN., Sección República, Fondo Historia, T. 5, C 1, fo. 4.
57 AGN., Sección República, Fondo Historia. T. 5, C 1, fo. 15r.
58 AGN., Sección República, Fondo Historia. T 5, fls 18-22. Comunicación de la Muni-
cipalidad de Guayaquil al Secretario del Interior donde se envía copia del acta del 16 de
abril de 1827 y se justifica dicha acción.
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Pocos días después al elevar su acta al secretario del Interior, Guayaquil
señala nuevamente que su pronunciamiento había sido motivado por la desi-
dia y el descuido de las autoridades que la mantenía degradada al estado de
esclavitud y que ante el levantamiento de la tercera división en el Perú el 26
de enero anterior éstas se habían rehusado a protegerla política y militarmen-
te. Ante la inminencia de la invasión, denuncia las execraciones y persecucio-
nes de las autoridades que finalmente abandonaron la capital.59

Esclavitud y degradación. La contraposición sirve para apuntalar una idea de
libertad próxima a la libertad civil del ideal clásico de civitas libera.60 Aquí apa-
rece además apoyando el proyecto independentista, dándole sentido, de la misma
manera que éste ideal había servido a la independencia de las colonias de Améri-
ca del norte.61 La libertad del cuerpo político se vislumbra en efecto por analogía
con el cuerpo natural como manifestación de la autonomía, de la capacidad de
obrar sin sujeción a la voluntad de otro.62 Cuando las autoridades se separan de la
voluntad de los pueblos, cuando éstos no prestan su consentimiento a la elabora-
ción de las leyes que rigen sus movimientos, caen indefectiblemente en la escla-
vitud. En esta construcción, tan ajena al liberalismo decimonónico, libertad civil
y obligación política no son antitéticas sino coincidentes.

Los justos deseos de los pueblos

El 25 de julio del 27, Guayaquil siguiendo el camino que unos meses antes
había trazado Valencia, se proclama partidaria de un gobierno federal, sin re-

59 AGN., Sección República, Fondo Historia. T 5, fls 18-22. Comunicación de la Muni-
cipalidad de Guayaquil al Secretario del Interior donde se envía copia del acta del 16 de
abril de 1827 y se justifica dicha acción. Ver en particular fo. 19 v “Un pueblo esclavo
solo cree ganar para sus amos”
60 Tesis que tiene su origen en el derecho y la moral romanas, que fue readoptada por el
republicanismo durante el Renacimiento particularmente por Maquiavelo y por los partida-
rios de Cromwell en Inglaterra y más tarde sirvió para justificar la independencia de las co-
lonias inglesas. Ver, SKINNER, Quentin. La liberté avant le liberalisme. Paris: Seuil, 2000.
61 Ibidem.
62 Ibidem., pp. 33 y sgtes. Toda persona que depende de la voluntad o “buena voluntad”
de otro se encuentra en un estado de obnoxius, expuesto perpetuamente al sufrimiento y
al castigo, viviendo como subordinados. Salustio señala que vivir en esa condición es
vivir privado de libertad civil. Seneca define la esclavitud en términos semejantes: esta-
do en el que los cuerpos de personas son obnoxia, se encuentran a merced de sus maes-
tros, a quienes están atribuidos. Tácito emplea el mismo concepto para referirse a quie-
nes viven a merced de otros, dependientes, habiendo renunciado a su libertad.
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nunciar a su pertenencia a la nación colombiana.63 Para entonces se vislumbra
ya la unidad de los departamentos del sur. Dos argumentos se esgrimen para
apuntalar estas determinaciones: la negativa del gobierno a responder a sus
demandas, en particular la persistente reivindicación de una reforma de la cons-
titución y la escasa legitimidad del congreso nacional donde los departamentos
de la antigua Venezuela y los distritos del sur estaban sub-representados.

El constituyente de 1821 había diferido expresamente toda disposición de re-
forma de la carta fundamental hasta 1831. La anticipación de la convención nacional
animó en consecuencia un profundo debate en torno a la aptitud del constituyente
para autolimitarse y consecuentemente sobre la legitimidad de una constitución re-
sultante de un poder convocado en contravía con las disposiciones constitucionales
vigentes. Algunas provincias denunciaron la ilegitimidad de la que participaría un
texto cuyo trámite estaría viciado en su origen. Incapaces de redimirla de esta falla
refirieron la fuente de su legitimidad a la Constitución vigente:

“Sean cuales fueren las miras de los que anhelan reformas prematuras
de la Constitucion, Boyacá jamas secundará un procedimiento que daría
un golpe funesto á la estabilidad de la Republica, que quitaría el caracter
de sagrado é inviolable á cualquier codigo constitucional, y que haría
créer que los Colombianos tenian una versatilidad pueril que los pondría
en la incapacidad de constituirse con solidez. Si algunas municipalidades
y autoridades en otros departamentos han creido tener facultades para
proclamar la dictadura y provocar la reunion de una asamblea general
que reforme desde luego la constitucion, apesar de no haber llegado el
periodo que ella señala, las del departamento de mi mando al paso que
ven en la constitucion los medios de ensanchar en casos urjentes los li-

63 AGN., Sección República, Fondo Historia. T 5, fls. 193r. “9° Que el Departamento no
solo se halla actualmente en aptitud de elegir la forma de Govno. que mas le convenga a
su felicidad, y seguridad, si nó que havdo. concegdo. en el memorable nueve de (roto)
tubre de mil ochocientos veinte, su independa. y libertad porsus propios esfuerzos, se
cree con mas derecho que el imprescriptible que tienen los pueblos de formar una Fami-
lia y de constituirse, remobiendo los obstaculos que se le presenten aun que sea resis-
tiendo a la fuerza que los oprima. 10°. Quehavdo. sido siempre nuestra voluntad el cons-
tituirnos por nosotros mismos, y unirnos á los demas Departamentos qe. tambien lo desean
ardientemente, hemos tenido á bien y necesario declararnos, como desde luego nos de-
claramos por la forma de Gobierno Federal…”, Acta de la Municipalidad de Guayaquil
de 25 de julio de 1827.
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mites de poder, sin debilitar la sancion popular, sin hacer dormir las leyes,
y sin recurrir á un remedio que sepulto la libertad de Roma, conocen
que no teniendo otras atribuciones que las que les dan las leyes, no han
recibido para esto mision alguna del pueblo, que un tal acto sería
atentatorio contra el fundamento mismo de su autoridad y de su
representacion, y que jamas podria ser el orijen de un poder lejitimo…”64

El debate no tuvo solamente como eje el reconocimiento del principio
democrático que hacía del pueblo el sujeto del poder constituyente sino que
le dio una expresión particular a la tensión entre lo que Pierre Rosanvallon ha
llamado el pueblo principio y el pueblo real. 65 No se trataba en efecto única-
mente de preguntarse por el alcance del principio que refería la soberanía al
pueblo, por su aptitud para colocarse antes y por encima de cualquier dispo-
sición legal o constitucional que supusiera una limitación a su potencia sino
que planteaba un interrogante radical por el pueblo en tanto sujeto político y
por su representación. La soberanía popular describe en efecto una potencia
vacia. Su densidad política se afirma sobre su indeterminación sociológica.
El pueblo soberano presupone la igualdad radical de sus componentes. Esta
encuentra plena realización por la vía de la abstracción que los despojaba de
sus atributos singulares para reintegrarlos a la política a partir de la ciudada-
nía. Esta alquimia exige borrar todo rastro de sus formas concretas de organi-
zación. Desde esta perspectiva, los pronunciamientos fueron denunciados. Se
afirmaba que discurrían al margen de la legalidad y que adolecían de una in-
capacidad para representar la verdadera opinión del pueblo. En sus conside-
raciones al Congreso para objetar el proyecto de ley que convocaba a la con-
vención constituyente en agosto del 27, Santander afirmaba:

“Allí se asegura que la opinión pública se ha dividido sobre la
conveniencia de las actuales instituciones, y se han emitido votos por
su reforma. ¿En dónde se ha pulsado la opinión pública? Esas actas
ilegales y tumultuarias cuyo origen nadie desconoce, esos periódicos

64 AGN., Sección República, Fondo Historia, T. 5, fo. 852.
65 ROSANVALLON, Pierre. Le Peuple introuvable…, Op. cit, pp. 35 y sgtes.
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que han dictado el odio y las personalidades, esas asonadas de que la
milicia ha dado repetidos ejemplos, permítame el congreso decir que
son fuentes turbias en las cuales no se puede tomar la verdadera opinión
nacional de un pueblo…”66

El Congreso vio en la voluntad de los pueblos la expresión la voluntad
popular y proclamó la doctrina que hizo del Pueblo el sujeto del poder cons-
tituyente, reconociendo su potestad constitutiva como un derecho inalienable.
De esta manera lo colocó antes y por encima de todo precepto constitucional
abriéndole paso a la Constituyente. Por este camino todas las atribuciones y
poderes quedaron sujetos a él. Pero al tiempo que reconoció este precepto
fundamental de la doctrina democrática, reafirmó la tesis de la representación
de su soberanía que había consagrado en la Carta del 21 y refirió una vez más
la formulación de la constitución por venir a un cuerpo constituyente. De esta
manera, la tensión entre pueblos y pueblo se trasladó a las elecciones de los
diputados que debían concurrir a Ocaña y a la naturaleza misma de la repre-
sentación que ella debía instaurar.

Enfrentada a la exigencia de realizar la unidad, la Convención dejó ver
los límites del dispositivo que buscaba figurar al Pueblo como Uno mediante
la abstracción ciudadana. Para los contemporáneos la igualdad de los hom-
bres no está referida únicamente a sus derechos sino también a sus opiniones.
El orden demandaba en consecuencia una homogeneidad sustantiva que ella
no consiguió realizar. Escindida entre facciones, atrapada entre denuncias de
elecciones fraudulentas, suspende sus sesiones sin realizar el objeto de con-
ferirle a la república un nuevo marco constitucional67.

De esta manera, la secuencia de pronunciamientos que proponía re-insti-
tuir a las comunidades de base y refundar la unidad política, esta dinámica

66 PINEDA, Vicky; EPPS, Alicia; CAICEDO, Javier. La Convención de Ocaña …, Op.
cit, T. 1, N° 22, p. 198 (las itálicas son del original).
67 La Convención se instaló en Ocaña, provincia de Santa Marta, el 9 de abril de 1828 y
se levantó el 11 de junio de ese mismo año.
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que se ofreció como una federación de pactos entre comunidades territoriales
al modo del viejo pactismo68 fue gradualmente suspendiendo la vigencia de
la constitución sobre el territorio nacional.69

“Dura cosa es decirlo; pero nos hallamos en la necesidad de manifestar
que la constitucion de 1821 es abiertamente desobedecida en muchas
partes del país, irrespetada en otras, y mirada con indiferencia y atacada
descaradamente casi en todas... No es probable que un gobierno, como
sucede desgraciadamente con el nuestro, cuyos actos no tienen fuerza
en una muy considerable y la mas importante seccion de la República,
cuya autoridad es desconocida en otras, y cuya ecsistencia depende acaso,
mas de la debilidad y division de los que se le oponen, que de su propia
fuerza, continúe por mas tiempo, bajo cualquiera respecto: ni es del
interes de aquellos para cuya seguridad personal se estableció, que esto
suceda cuando ya ha dejado de ser adecuada al fin para que se instituyen
todos los gobiernos. En cualquier sistema es necesario, al menos, que
los poderes del gobierno delegados por el pueblo, tengan una fuerza moral
que hagan respetar sus ordenes, y una fuerza fisica que las haga obede-
cer. Si asi no fuere, falta el fin para que se establecieron, y el depósito
que el pueblo hace de sus naturales derechos para obtener ciertos goces,
es innecesario y mas que inútil.” 70

68 DEMELAS-BOHY, Marie-Danielle. “Pactismo y Constitucionalismo en los Andes”
en ANINNO, Antonio; CASTRO LEYVA, Luis y GUERRA, Francois-Xavier. De los Im-
perios a las naciones: Iberoamérica. Madrid: Ibercaja, 1992.
69 “Fieles al juramento que han prestado, prometen de nuevo sostener la constitucion y las
Leyes, y obedecer al Gobierno constituido, sin separarse un solo punto del sendero que seña-
la el Codigo fundamental, obra de sus votos y bace de su felicidad. Sean cuales fueren las
miras de los que anhelan reformas prematuras de la Constitucion, Boyacá jamas secundará
un procedimiento que daría un golpe funesto á la estabilidad de la Republica, que quitaría el
caracter de sagrado é inviolable á cualquier codigo constitucional, y que haría créer que los
Colombianos tenian una versatilidad pueril que los pondría en la incapacidad de constituirse
con solidez. Si algunas municipalidades y autoridades en otros departamentos han creido
tener facultades para proclamar la dictadura y provocar la reunion de una asamblea general
que reforme desde luego la constitucion, apesar de no haber llegado el periodo que ella seña-
la, las del departamento de mi mando al paso que ven en la constitucion los medios de ensan-
char en casos urjentes los limites de poder, sin debilitar la sancion popular, sin hacer dormir
las leyes, y sin recurrir á un remedio que sepulto la libertad de Roma, conocen que no tenien-
do otras atribuciones que las que les dan las leyes, no han recibido para esto mision alguna
del pueblo, que un tal acto sería atentatorio contra el fundamento mismo de su autoridad y de
su representacion, y que jamas podria ser el orijen de un poder lejitimo. El Departamento de
Boyacá está convencido de que aunque nuestro codigo tubiese los defectos contra que se
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Finalmente sobre el vacío constitucional que se crea con el fracaso de la
Convención de Ocaña, se abre paso la dictadura.

Un gobierno basilante arruina para siempre 71

El 13 de junio de 1828, Bogotá se pronuncia desconociendo los actos de
la Convención72 de la que dos días antes se había levantado un conjunto de
diputados alegando que su permanencia en ella se ofrecía como un medio para
el triunfo de las intrigas y maquinaciones de las facciones que habitaban en
su seno. Apelando al Libertador como único medio capaz de evitar la guerra
civil y los horrores de la anarquía, toma “sobre sí la salvación de la patria, la
custodia de su gloria y de su unión, creando una autoridad que aniquile la
anarquía y le asegure la dicha, independencia y libertad”.73

Al igual que en ocasiones anteriores, éste movimiento desata una avalan-
cha de pronunciamientos orientados a reconstituir la unidad desde arriba, me-
diante el reconocimiento unánime del Libertador, padre y salvador de la patria.
El ritmo de esta secuencia está marcado por la estructura territorial de la repú-

declama, ellos podrian rmediarse en los terminos que prescribe el art. 190 y que asi en el
caso de que no se remediase seria menos mal sufrir sus consecuencias por cinco años que dar
un ejemplo fatal de nuestra inconstancia y de nuestro ningun respeto á nuestros juramentos.
El departamento de Boyacá que teme igualmente la anarquia y el despotismo, ve que sola la
Constitucion es la que puede librarnos de uno y otro escollo recordando con gozo los servi-
cios importantes que ha prestado á la causa de la libertad, y los sacrificios costosos que ha
hecho porque se consolide el orden, y se funde indestructiblemente el reino de las leyes, jamas
aprobará los deseos de los que quieran destruirlo, no manchará su conducta patriotica
coadyudando las ideas que no sean conformes con las reglas establecidas por la nacion. En
todo caso los havitantes del departamento que tengo el honor de mandar renovarán gustosos
sus sacrificios, inmolarán sus fortunas, y derramarán su sangre por sostener el codigo de su
livertad, y no permitir se holle el libro santo que ha dado el ser á la Republica, y que la ha
presentado ante las naciones majestuosa y triunfante”.
70 AGN., Sección República, Fondo Historia, T.5, fls. 116r. El Constitucional N° 143.
71 “Representación de los Havitantes de la provincia del Chimborazo”, AGN., Sección
República, Fondo Historia, T. 5, fol. 306r.
72 PINEDA, Vicky; EPPS, Alicia; CAICEDO, Javier. La Convención de Ocaña…, Op.
cit., T. 2, pp. 283-286.
73 Ibidem., T. 3, pp. 5-6. “El Libertador aprueba el acta de Bogotá” en Gaceta de Colom-
bia, N° 353, Bogotá, 1828 (22/6).
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blica. El acta de Bogotá resuena en las capitales de departamento, desde dónde
se invoca a cantones y parroquias a manifestar su adhesión al caudillo.74

En ocasiones los pronunciamientos tienen origen en la milicia, pero pronto
se extienden para abarcar a las autoridades civiles y desde allí se proyectan
sobre su jurisdicción:

“Haviendo recibido el pronunciamiento solemne hecho en la Capital de
Bogotá á trece de Junio del presente año la mandó publicar en diez del
corriente con el aparato necesario concurriendo a dicha publicacion el
Escuadron de Caballeria de Milicias de esta Villa, el Piquete de Ynfanteria
aucsiliar que recide en ella, y la mayor parte o casi toda de los Vecinos
de ambos secsos en donde manifestaron todos á una voz con repetidos
vivas y aclamaciones adherirse en todas sus partes al espresado pronun-
ciamiento de la Capital. No obstante esta publica y jeneral demostracion
del Vecindario ; y considerando el mismo Jefe que para resolver
debidamente sobre el pronunciamiento de esta Villa, era precisa y
necesaria la concurrencia de los SS. Curas, Alcaldes, y demas personas
visibles de las siete Parroquias comprensivas á ella : mando convocarlas
publicando y circulando la Proclama, y auto que copiados á la letra, son
del tenor siguiente ... Atended pues á la Crisis presente, y depositad
vuestra confianza en el Anjel tutelar SIMON BOLIVAR.”75

Como en un juego de dominó los pronunciamientos de los pueblos res-
ponden al acta originaria, e incluso con frecuencia guardan su estructura.76

Conformándose a la declaratoria de la cabecera inmediatamente superior,
reflejo a su vez de la de la capital, desconocen las resoluciones de Ocaña,
viciadas por “las sugestiones del espíritu de partido”77, revocan en consecuen-

74 Ibidem., El Socorro se pronuncia el 17 de junio de 1828, Chiquiquirá el 18, Tocaima
ese mismo día, seguida por las parroquias del cantón. Viotá el 20 de junio, Piedecueta el
21, Guateque y San José de Nilo el 22, Cartagena el 23, Bucaramanga el 24, Mariquita
el 25, Guaduas el 26, Riohacha el 30; Marinilla y Mérida el 1 de julio, Medellín el 3 y
así sucesivamente.
75 AGN., Sección República, Fondo Historia, T. 5, fo.348. Acta de Otavalo, 13 de julio de 1828.
76 Ver por ejemplo las actas de Bogotá, Tunja, Mariquita y El Socorro entre otras en PINE-
DA, Vicky; EPPS, Alicia; CAICEDO, Javier. La Convención de Ocaña…, op. cit., T. 3.
77 Ibidem., T. 3, pp. 3-4. Noticia sobre el acta del 13 de junio de 1828, Gaceta de Colom-
bia, N° 352, Bogotá, 1828 (19/6).



María Teresa Calderón / Revista de História 153 (2º - 2005), 181-223 209

cia los poderes a sus representantes en la Convención, denunciando en oca-
siones el origen fraudulento de su elección78 y revisten al Libertador de todas
las facultades por un tiempo indefinido:

“... impuestos en el pronunciamiento solemne hecho en la Ciudad de
Bogotá Capital de la República, en 13 de Junio, y allandose este acto
por el mas asertado, y capas para la Felicidad de Colombia, una
aclamacion que tanto deciaba este pueblo por la Justicia á nuestro Li-
bertador Precidente, á quien le deve toda la Republica su existencia
politica, en alta voz dijimos 1° Que aprovamos la acta echa en Bogotá,
y que protestamos no obedeser, y que de ningun modo obedeseremos
qualesquiera Autos, y reformas que emanen de la Convencion reunida
en Ocaña, como que no son ni pueden ser le exprecion de la voluntad
general. 2a Que por ello rebocamos los poderes á los Diputados por la
provincia de Tunja en la Convencion reunida en Ocaña que jusgamos
ilegitima, y cuyos diputados deben retirarse inmediatamente de aquel
cuerpo. 3a Que el Libertador Presidente se encargue exclusivamente del
mando Supremo de la Republica con plenitud de facultades que por
nuestra parte le consedemos en todos los ramos, los que organisara del
modo que jusgé mas combeniente para curar los males que interiormente
aquejan la Republica Conservar la union, asegurar la independencia, y
restablecer el credito exterior, cuya Autoridad exersera hasta que esti-
me oportuno convocar la Nacion en su representacion”79

Bolívar revestido de un carácter excepcional propone una forma de reali-
zación del imperativo unanimista. El Libertador es uno y único. Entre él y su
pueblo obra un misterio semejante al que media entre Dios y los cristianos.

78 Ibidem., T. 3, pp. 283-286. El “Acta de Pronunciamiento de Bogotá que desconoce la
Convención de Ocaña” afirma: “cuarto, que las elecciones de los diputados por la pro-
vincia de Bogotá para la convención se hicieron con vicio y nulidad, y de ningun modo
fueron obra de la mayoría de la capital y su provincia, la que las juzga ilegítimas”. El
argumento tiene un giro muy interesante cuando la ilegitimidad de la elección se asocia
a la parcialidad de los elegidos. Ver, por ejemplo, “Acta de la Municipalidad de
Piedecuesta”, pp. 17-18. “Primero, que la gran convención, convocada y reunida en el
ardor y agitación de los partidos, no podrá hacer la felicidad de la República, que esto se
previó desde que fueron electas para ella las personas menos imparciales...”.
79 AGN., Sección República, Fondo Historia, T. 1, fls. 770 y sgtes. Las parroquias de
Macanal, San Fernando y Chinavita acogen la decisión de la cabecera de cantón.
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Los pueblos se declaran dispuestos a sacrificar sus intereses y a verter su san-
gre por él, porque la sangre y la vida del Libertador son las suyas80. De esta
manera, ellos viven en él y en su inmortalidad se realiza la perennidad y tras-
cendencia de Colombia.

“Habitantes de Boyaca: el silencio que hasta ahora habeis guardado sin
pronunciaros en el actual conflicto en favor del jenio aquien debeis
vuestra independencia, os expone sin duda á merecer algun dia el feo
titulo d ingratos: Vosotros no ignorais el inicuo pago con que algunos
colombianos desnaturalizados han pretendido recompensar los heroycos
servicios del INMORTAL BOLIVAR. Y es posible que los hijos predi-
lectos de la patria toleren con indiferencia las injurias que se hacen á su
querido Padre? No, no: esto no es propio de vuestra lealtad, y solo debe
esperarse que os resolvais á defender á todo transe su inmarcesible fama.
Hijos de Boyaca: vosotros fuisteis los primeros en alistaros á las vanderas
libertadoras de la opresion, y habiendo tenido una parte tan preferente en la
rejeneracion del mundo colombiano, os está cometida la sagrada obligacion
de sostener con entusiasmo las saludables empresas de su Libertador que
hasta ahora no os ha dado muestras sino d un benefico Padre.
Hijos ilustres de Boyaca: el heroe que ha convertido millones de
esclavos en hombres es el mas digno de ser colocado al frente de los
que ha redimido: resolveos pues sino quereis que queden eclipsadas
todas vuestras glorias á proclamar cuanto antes al venerado Padre de
la Patria por arbitro de vuestras facultades y de vuestra suerte, como
ya lo ha sido otras veces; y el entonces os encaminara á disfrutar de
verdadera libertad, y leyes que harán la felicidad comun”81

La fuerza de la identificación que media entre los pueblos y el Libertador
refunde la pluralidad social transformándola en una unidad sustantiva manifiesta
en él. Así la ecuación pueblos/Pueblo se realiza en el caudillo y la soberanía de

80 AGN., Sección República, Fondo Historia, T. 1, fo. 956. “Ofrecemos pues, a V. E.
nuestros corazones, y nuestras vidas, para que si fuesen necesarias al sostén de los dere-
chos del pueblo, y de la importante persona de V. E. disponga de ellas pues serán sacri-
ficadas sin dolor en las aras de la sacro santa justicia que defendemos. Reciba V. E. los
sinceros votos de los que tiene el honor de llamarse sus hijos”, El Rejenerados de Boyacá,
N° 7, Tunja 17/10/1830.
81 AGN., Sección República, Fondo Historia, T. 1, fo. 670.
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aquéllos se manifiesta en la voluntad de éste. Este carácter antropomórfico de
la soberanía y la dimensión trascendente de la que participa acercan su autori-
dad al registro de la majestad. El caudillo es un hombre superior a los hombres,
un ser más que humano, fruto de una misterio divino. Su autoridad emerge como
un reflejo de la potencia de Dios, infinita, perfecta, todo-poderosa.

“…El genio inmortal á quien hemos proclamado por DICTADOR tiene
en si un valor inmenso que VS. conoce, y que yo no puedo osadamte.
describir sin quedar deslumbrado, y absorto conciderandolo. El Sol en
el centro del uniberso, el Chimborazo alla en elevacion celeste, y el
firmamto. bordando las obras de la Naturaleza, son menos ficicamente
que SIMON BOLIVAR en las Sociedades de los mortales”82

En esta simbiosis entre pueblos y caudillo, el estado de excepción política
asume rasgos singulares. Los pueblos, fundamento de legitimidad del poder,
prestan su consentimiento unánime a la suspensión de las leyes y a la instaura-
ción de facultades extraordinarias. Este estado de excepción negociado, transi-
gido, se presenta como una medida transitoria encaminada a crear las condicio-
nes necesarias para la reunión de un poder constituyente que decida el futuro
de la república, pero sus límites quedan supeditados a la decisión del caudillo.
El decide su extensión y le da su contenido. Pacto por el que los pueblos renun-
cian a su soberanía en favor de una autoridad absoluta encargada de asegurar
su salvación por el tiempo que demande la realización de este propósito fundante.

“... siendo el Exmo Señor Libertador Presidente Simón Bolívar la única
autoridad suprema legal que ha quedado aunque como tal puede
declararse con facultades extraordinarias, y suspender el Espiritu de las
Leyes, sin embargo conociendo que S.E. quiere obrar por el unanime
Consentimiento de los Pueblos es la absoluta (ilegible) de las subscritas
autorizalo plenamente en todos los ramos de Administracion con todas
las facultades que le competen para que pueda salbar la Republica de

82 AGN., Sección República, Fondo Secretaría de Guerra y Marina, t. 92., fl. 140r. Co-
municación del intendente de Guayaquil, Tomás Cipriano de Mosquera, a José Hilario
López en septiembre de 1826.
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los peligros que la amenasan, y tranquilisada combocar el cuerpo sobe-
rano de la nacion para que decida de su futuro sistema de gobierno”83

Desde octubre se manifiestan sin embargo las primeras resistencias. La divi-
sión constitucional del Cauca al mando del general José María Obando se levanta
en defensa de la libertad, reclamando la restauración del régimen constitucional
y de las leyes.84 La reacción guarda profundas coincidencias con el movimiento
de Guayaquil del año anterior. Desde el campo de Antomoreno, el 28 de octubre
de 1828 en su proclama a los habitantes del valle del Cauca Obando afirma:

“Compatriotas: una division compuesta de hombres libres, y enemigos
de los tiranos, ha formado conmigo la heróyca resolucion de sacudir
el pesado é ignominioso yugo que bajo la autoridad dictatorial del
jeneral Bolivar nos oprimia…”85

El triunfo de la división en el contexto de la profunda desigualdad de las
fuerzas en contienda le confiere un aura providencial al movimiento:

“Proclama. El Jefe a la Divicion Constitucional del Cauca. Compa-
ñeros. La mas noble resolucion os hizo tomar las armas, y poneros en
campaña. La santidad de vuestra causa os hizo triunfar. Inferiores en
numero; pero mayores en opinion justicia y audacia; muy mal arma-
dos pero resueltos á morir; he aqui los elementos con que vencieron
trescientos libres, á ochocientos miserables esclabos.”86

Reunida la municipalidad y convocado el pleno del pueblo, éste readopta la
Constitución de Cúcuta y afirma su derecho a armarse contra la autoridad ilegítima:

“Los pueblos que pierden las garantias por medios violentos, tienen el
incuestionable derecho de recobrarlas por los mismos medios: tal es

83 AGN., Sección República, Fondo Historia, T. 2, C. 3, fls. 720 y sgtes. Acta de la Ciu-
dad de San Gerónimo de Nóvita, Agosto 17 de 1828.
84 Obando se levanta el 12 de octubre de 1828.
85 AGN., Sección República, Fondo Historia, T. 2, C. 2, fo. 360 y sgtes. “El Ciudadano José
María Obando comandante jeneral de la Division constitucional de operaciones &c. a los habi-
tantes del Valle del Cauca. PROCLAMA” – Campo de Antomoreno, 28 oct. 1828, impreso.
86 AGN., Sección República, Fondo Historia, T. 2, C. 2, fo. 359. Popayán, 17 nov de 1828.
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el estado en que se hallan los del Cauca. La insurreccion es Santa
cuando tiene por objeto volver al goce de los principios sociales que
algun despota ha querido desconocer por sus propios fines ; y esta es
la revolucion firme y simultanea que han tomado los hombres de todo
este distrito que tengo el honor de mandar. La guerra es el mal mas
grande, es verdad; pero ella es el arca en que se salvan los Estados
oprimidos: un grito la ha proclamado antes que vivir los que lo han
dado agoviados bajo de un yugo mas insoportable que el que sacudió
la america del Sur. VS. conoce sobradamente el fondo de las cosas.
VS. conoce la verdadera opinion de los pueblos. VS. conoce los medios
que se adoptaron para usurparles su soberania. VS. conoce en fin, todo
como yo y escusado sería entenderme en una materia tan tragueada
que ocupa á las naciones todas”87

Este movimiento señala los límites del carisma del héroe para borrar la
mancha de ilegitimidad que pesa sobre su gobierno. En septiembre de 182988

el general José María Córdoba encabeza el levantamiento en Antioquia. La
defensa de la libertad, propósito que sella el largo y penoso proceso indepen-
dentista, alimenta la revuelta en el curso de la cual Córdoba muere.89 Desde
Venezuela los generales Páez y Mariño dirigen a su vez levantamientos con-
tra el gobierno. Denuncian también los conatos monarquistas bolivarianos y
reivindican una vez más la creación de un Estado que reúna las provincias de
la antigua Capitanía General de Venezuela.

En enero de 1830 se instala el Congreso Admirable90 en un esfuerzo por
refundar a la república y darle un marco constitucional que concite apoyo.
Apenas 18 días después, Bolívar renuncia irrevocablemente a la Presidencia ante
él. Desde octubre del año anterior Quibdó había ya prefigurado su suerte:

“ … que el poder absoluto del general Bolívar era el oprovio de los
pueblos, y el orijen de sus desgracias, y miserias, que este hombre in-
grato á la confianza jenerosa de sus conciudadanos, los tiraniza con el

87 AGN., Sección República, Fondo Historia, T. 2, C. 3, fls. 725-726. Campo de la Liber-
tad, 14 octUbre 1828. (Carta de Obando a Bolívar).
88 Levantamiento del 8 de septiembre de 1829.
89 Córdoba muere en el Santuario el 27 de septiembre de 1829.
90 2 de enero de 1830.
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poder despotico que usurpó, estableciendo sobre vaces durables la
acsecrable monarquía cubierta con el velo de gobierno republicano, y
ultimamente que ningun bien debe esperarse de las deliberaciones del
proximo congreso, por que este cuerpo formado en la mayor parte á vo-
luntad del tirano y abrazando la mayoria con arreglos á sus instituciones,
no puede producir otra cosa que tirania y degradacion para los pueblos.”91

Nacido de una autoridad viciada participará irremediablemente de su pre-
cariedad y resultará incapaz de servir de punto fijo del orden. De esta manera al
resquebrajarse la referencia simbólica del orden, la comunidad quedará despro-
vista de un referente capaz de acotar la conflictividad social.92 El debilitamien-
to del registro simbólico se acompañará de esta manera de una hipertrofia del
imaginario. Las relaciones duales –la fascinación y el odio, la amistad y la ene-
mistad – irán copando poco a poco las representaciones de lo social. El gobier-
no Mosquera quedará atrapado en esta lógica de contraposición. Para finales
del año el tono del debate político parece irremisiblemente permeado por ella:

“Colombia ha sido atacada de una fiebre putrida, del liberal mortifero
veneno, se trabaja con calmantes, y aguas de viejas, se mudan sabanas
con frecuencia, pero estos humores corrompidos quedan, ellos labran
la ruina á este gran cuerpo in vanum laboraverunt. […] Podrá haber
tranquilidad, sin uniformarse la opinion sana de los pueblos habitados
por los perturbadores Marquez, Soto, Azueros, Gomez Plata, Arrublas,
Montoyas, Barrigas, Gaitanes, i su perversa madre, i mil mas que han
llevado al presipicio la nacion ? […]
Sesarán los males del Sur teniendo en su centro los aléves Lopes, i
Obando el Patiano ? Gozarán de tranquilidad Tunja, i Vélez, teniendo
los Banegas i Flores individuos bien conocidos de los pueblos como
perturbadores del orden social ? […] No está humeando la sangre de
los infelices labradores, artesanos, i hombres pacificos que han sido
inmolados sobre las aras de la ambicion, por sostener la faccion liber-
ticida contra sus sencillos sentimientos? Como responderán á Dios, i
á la Nacion de estos tan enormes crimenes consumados, por adquirir

91 AGN., Sección República, Fondo Historia, T. 3, fo. 23. Acta de Quibdó, Octubre 2 de 1829.
92 BECKOUCHE, Pierre. “Le simbolique. Une approche lacanienne pour les sciences
sociales” en Le Débat, N° 126, sept-oct 2003, Paris: Gallimard.
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empleos, por sostener los que ya poseían, y por hacer fortuna particu-
lar sobre las ruines de la nacion ?”93

Entre tanto la inestabilidad activa los pronunciamientos de los pueblos.
Desde enero Maracaibo94 y otros pueblos del Zulia se pronuncian a favor de
la unión con Venezuela. El 4 de abril de 1830 el Casanare los sigue, afirman-
do su separación del gobierno de Bogotá y colocándose bajo la protección del
general José Antonio Páez. La independencia, sostiene, fue una lucha por la
libertad y por el establecimiento de un gobierno liberal. La amenaza de ruina
en que la tiranía del gobierno de Bogotá la tiene, la impulsa a obrar en conse-
cuencia. El Acta de Pore denuncia de esta manera la ilegitimidad del gobier-
no, marca no ya de su origen sino de su incapacidad para realizar las funcio-
nes para las cuales habría sido instituido.

“Que el gobierno de Bogotá, de quien ha dependido, no la ha reputado
sino como una colonia y peor que lo hacia la España á las que tenia en
America, pues aquella por interes de sacar mas jugo cultivaba la viña,
recomendando a sus madatar. el mayor esmero en este trabajo, en tan-
to que el Gobierno de Bogotá despues de que para su creacion importó
el sacrificio de millares de victimas casanareñas, vea esta con el mayor
desprecio enviandole Gobernadores que no vajan de la Serrania, que
no vicitan los Pueblos ó Cantones, y que por el mismo hecho ignoran
las necesidades de ellas…”.95

En mayo, al tiempo que se instala el Congreso de Valencia, Quito se pronuncia
a favor de la constitución del sur en un nuevo Estado, colocando como jefe supre-
mo del mismo al general Juan José Flores e invitando a los pueblos del departamen-
to a “uniformar sus sentimientos” con el suyo.96 Para entonces, estos movimientos
federalistas no cuestionan la integridad de Colombia como república.

93 AGN., Sección República, Fondo Historia, T. 1, C. 3, fo. 946. El Rejenerador de Boyacá.
Tunja, 3 de octubre de 1830.
94 Pronunciamiento del 16 de enero de 1830.
95 AGN., Sección República, Fondo Historia, T. 1, C. 3, fo 906-907.
96 AGN., Sección República, Fondo Historia, T. 5, fo. 548. Acta de Otavalo, 23 de mayo de 1830.
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Apenas dos meses después, en el contexto de una estabilidad endeble
manifiesta en las dificultades que experimenta el gobierno para hacer jurar la
constitución, el batallón Callao se declara en rebelión contra el gobierno y le
abre paso nuevamente a la excepcionalidad política. El 2 de septiembre Bo-
gotá se pronuncia a favor de Bolívar declarando al general Rafael Urdaneta
encargado del poder ejecutivo hasta el regreso del Libertador. Los pueblos se
levantan entonces, pronunciándose en favor suyo.97 Los argumentos se repi-
ten: las autoridades nombradas por el Congreso han desaparecido, la nación
ha quedado acéfala, la heterogeneidad amenaza con sumirla en una guerra
intestina.98 Los pueblos reasumen en consecuencia el pleno de su “soberanía,
expontanea y libremente”. La prudencia recomienda adherir al pronunciamien-
to originario, sin que ello suponga un reconocimiento a la aptitud de Bogotá
de darle un gobierno a la república. Los pueblos acogen pues el gobierno pro-
visorio del General Urdaneta hasta el regreso del Libertador

“Primero que el gobierno constituido ha desaparecido de hecho por la
separacion que hicieron de él los sujetos nombrados por el Congreso
Constituyente, por la denegacion á las suplicas de los pueblos pronunci-
ados, y quedando la Nacion por este acontecimiento en esta de acefalia,
sin un centro de autoridad, y por lo mismo espuesta á los horrores de la
anarquia ; Segundo, que aunque la Capital de Bogota por si sola no ha
podido crear gobierno para toda la Republica, la prudencia, la razon, y
la situacion en que se halla la Ciudad de Tunja, aconsejan la union, y
concordia en semejante procedimiento para uniformar en lo posible la
opinion, y libertad á este pueblo de los males de la guerra civil, en la

97 Cronológicamente, los pronunciamientos a favor de Bolívar y Urdaneta en el interior
de la Nueva Granada en septiembre de 1830 se pueden seguir de la siguiente manera:
Bogotá el 2; Cartagena el 3; Mompós y Cali el 9; Honda el 10; Mariquita el 19. En Santa
Marta y Ciénaga los pronunciamientos en la misma tendencia fueron del 10 y 11 de
octubre. Ver ARBOLEDA, Gustavo. Historia Contemporánea de Colombia. Desde la
disolución de la antigua república de ese nombre hasta la época presente. 2ª. Ed. Bogo-
tá: Banco Central Hipotecario, 1990. T. I, pp. 64-69 y 75-76.
98 AGN., Sección República, Fondo Historia, T. 1, C. 3, fo. 947. El Rejenerador de Boyacá,
Tunja, septiembre 19 de 1830: “por todas partes nos amenaza la desolacion, encendida
una guerra fratricida, dimanada de la diverjencia de opiniones, por cuyo motivo se halla
disociada toda le república, pues si se mira tanto al Sur como al Norte, estas dos intere-
santes partes no reconocen la constitucion, y aun las provincias del interior reducidas á
un fermento horroroso” Sogamoso, 7 septiembre 1830.
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firme esperanza de que con la venida del Esmo Señor Libertador se han
de arreglar los negocios publicos de un modo benefico al pueblo, y
evitarse a costa de cualquiera sacrificios la guerra entre pueblos herma-
nos, que no producirá otra cosa que la común desolacion”.99

La espera del caudillo recuerda la del Mesías. Su sacrificio corona los
esfuerzos y desvelos de los patriotas, redimiendo del duelo y de la muerte.

 “...su predilecto Livertador el Gran Bolivar, que haviendose sacrificado,
como lo há hecho [hasta ?] ahora, a beneficio de la Nacion: es el que hade
dar la ultima mano, que corone la obra, que tantos sacrificios há costado,
como victimas inmoladas. Ya será razon que el pueblo colombiano sea
dirigido por aquella mano capaz de haser su felizidad! Ya será razon que
los pueblos disfruten del inestimable don de la paz, vajo la dirección del
Héroe que há savido darles su livertad! Ya será razon que se economize la
sangre americana. Y quien deverá ser este economisante ? Sin el genero-
so Corazon de un Bolivar. Ya será razon que gosemos todos de la inmunidad
de nuestros Personas y haveres, vajo la administracion de Justicia de aquel
que hasta ahora, apenas ha podido manifestarnos su accion. En fin, Bolivar
es el que deseamos: este por el que suspiramos, y a quien suplicamos que
arrojando en el mar del Olvido todo lo pasado se ponga cuanto antes en
medio de nosotros, cual arco iris de paz. Y por tanto somos gustosisimos
del Govierno que Provicionalmente se halla depositado en el Exmo. S. J.
en Jefe Rafael urdaneta”100

A este registro religioso se articulan las virtudes cívicas del ideal republi-
cano, personificadas en Bolívar:

“… se halla la república acia su capital en un estado que previdente-
mente hace créer que sus resultados serán los mas funestos hallandonos
intimamente persuadidos de que como verdaderos republicanos debe-
mos tratar por todos los medios que estan á nuestro alcance, sobre el

99 AGN., Sección República, Fondo Historia, T. 2, fo. 25. Acta de Tunja, 11de septiem-
bre de 1830.
100 AGN., Sección República, Fondo Historia, T. 4, fo. 30. Acta de la Parroquia de Machetá,
17 de noviembre de 1830.
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sostenimiento de nuestra libertad é independencia… » « 2° Que hallan-
dose este pueblo cientificamente convencido de las luces, tino, y asierto
que ha manifestado tan repetidas veces por el Ecsmo sor Libertador
Simon Bolivar, es nuestra voluntad que el espresado sor usando de su
jenerosidad y asendrado amor á nuestra causa, tome el mando de
Jeneralisimo del ejercito de la república para que este obre bajo su
direccion y acierto, prometiendonos se prestará á franquearnos un so-
corro de tanta consideracion en circunstancias tan lamentables”101

En los límites de la república la refrendación del pacto se acompaña como
en otros momentos de movimientos oscilantes: Riohacha102 reclama su adhe-
sión a Venezuela mientras que Pasto, Chocó y Popayán lo hacen al Ecuador.103

Panamá en cambio declara su reintegración a la república, al igual que Paya,
Pamplona y Pisba, disociándose con ello del Casanare. El movimiento no es
desde luego unívoco. Desde los estados de Venezuela y Ecuador se manifies-
tan dinámicas afines104 reivindicando en uno y otro lugar su adhesión al go-
bierno de la Nueva Granada.

La Vacatio Definitiva

El 17 de diciembre Bolívar muere en Santa Marta. Al tiempo que la noti-
cia se difunde se irán resquebrajando las bases de apoyo al general Urdaneta.
Desde el Cauca, los generales José Hilario López y José María Obando enca-

101 AGN., Sección República, Fondo Historia, T. 2, fo. 72. El Rejenerador de Boyacá,
Tunja, Septiembre 12 de 1830.
102 Ver información del pronunciamiento de Riohacha del 3 de octubre de 1830 y la reac-
ción enviada a esta por el gobierno de Cartagena en RESTREPO, José Manuel. Historia
de la Revolución…, Op. cit. , T. VI, p. 409.
103 AGN, Sección República, Fondo Historia, T. 1, fo. 85 r. “… la naturaleza y la política
señalan como únido medio de salida la agregación del Cauca al Estado del Ecuador cons-
tituido, tranquilo, y que evita la guerra civil, cuando el centro arde de disensiones y par-
tidos. La acta fundada que se ha impreso, celebrada con uniformidad inaudita, demues-
tra esta verdad, no hay que repetir, abundemos en las pruebas de nuestra causa antes la
RAZON PUBLICA, UNICO JUEZ COMPETENTE” (las mayúsculas son del original)
en la Causa del Cauca.
104 AGN., Sección República, Fondo Historia, T. 1, C. 3, fo. 885-888. Actas de las muni-
cipalidad de la provincia de Barcelona (Asunción, Maturín, Cumaná, Aragua y Barcelo-
na) desconociendo el gobierno de Venezuela, su constitución y sus leyes y proclamando
su integridad de Colombia.
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bezan la reacción legitimista que se extiende rápidamente. A lo largo de los
primeros meses del 31, Luque y Carmona la llevan al Magdalena, Salvador
Córdoba a Antioquia, el general Antonio Obando a Ibagué y Ambalema, el
coronel José María Barriga a Honda, el coronel Juan José Neira a Ubaté y el
general Juan Nepomuceno Moreno a Boyacá.

A su paso, los pueblos denuncian la ilegitimidad del gobierno, conquistado
por la fuerza, sin su consentimiento.105 La desintegración de la república y el des-
membramiento del Estado de Nueva Granada, establecido por el Congreso de 1830,
constituyen el resorte que pone en marcha el dispositivo.106 Una vez más, provin-
cias, cantones y parroquias afirman su soberanía en la perspectiva de re-instituir
a la república como totalidad. Ese constituye su sentido profundo.107 La idea apa-

105 AGN., Sección República, Fondo Historia, T. 1, fo. 15 v. Acta de la capital del Depar-
tamento del 26 de abril de 1831. “1° Qué es ilegitimo, arbitrario é intruso el gobierno
que existe en Bogotá, á cuya cabeza se encuentran el general Rafael Urdaneta, como que
fue conquistado por la fuerza de las armas, y contra la voluntad de los pueblos…”
106 “1° Que la Republica de Colombia se ha dividido de hecho por su libre y espontanea
voluntad en tres estados independientes: que el de Venezuela, y el del Ecuador se han
constituido legalmente por medio de su Representacion Nacional, y disfruten con pleni-
tud de las ventajas, y garantias que les ofrecen su Constitucion y sus leyes.
2° Que el gobierno de la Nueva Granada establecido por el Congreso jeneral del año de 1830 fué
atacado y destruido por una faccion á mano armada apostada en el ominoso Batallon Callao.

3° que desde aquella infausta epoca empezó á despedazarse el Estado Granadino, separan-
dose en primer lugar todo el Departamento del Cauca que no quiso sujetarse al gobierno
intruso, sosteniendo la segregacion de dicho Departamento las tropas regladas de él, al
mando de los Señores Generales José María Obando, é Ilario Lopes; que igual suerte han
seguido las Provincias de Neiva y Mariquita del Departamento de Cundinamarca; las de
Cartagena y Santamarta del Departamento del Magdalena, la de Casanare del de Boyacá,
y aun los Pueblos mas inmediatos ála capital, como los del Canton de Ubaté, y el de
Fusagasuga, y Caqueza, que iguales aunque desgraciados esfuerzos ha hecho la [Illisible].

4° Que los Estados de Venezuela y el Ecuador aprueban, protejen y auxilian la empreza
de dichos Pueblos para restablecer su gobierno lejitimo.

5° Que ya se hace indispensable acabar de uniformar los movimientos para hacer cono-
cer al gobierno ecsistente, su obstinada temeridad en quererse sostener contra la volun-
tad bien pronunciada de toda la Nacion, y cortar por este medio el progreso de la guerra
civil, y la efucion de la preciosa sangre Granadina.” AGN., Sección República, Fondo
Historia, T. 3, fo. 481. Acta de la Villa de Zipaquirá de 14 de abril de 1831.
107 Acta de Marinilla de abril de 1831 “… en estos críticos momentos, y residiendo la sobe-
ranía en el mismo pueblo, que espontaneamente la habia puesto en manos de aquel caudillo
de los caudillos, y siendo de derecho patrio retraerla cuando le convenga, y de su propio interes
constituirse por sí en armonía con la gran familia colombiana para evitar los desastrosos males
de la anarquia, que tanto nos han aflijido, y aflije, persuadidos á la vez de que la salud públi-
ca es la suprema ley, los presentes al emitir sus sentimientos declaran…”
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rece de manera reiterativa en los pronunciamientos. Se trata de “uniformar de
manera franca y amistosa” las opiniones entre los cantones de las provincias y de
éstas entre sí, buscando su consonancia, “sin perjuicio de los intereses locales”.108

De esta manera se revela la naturaleza del pacto constitutivo del Estado como
un pacto agregativo entre comunidades territoriales, sujeto a la uniformidad de
la opinión. Las provincias, los cantones y parroquias se agregan para realizar la
unidad y el unanimismo. Ellas se segregan cuando se instala entre ellas la hete-
rogeneidad y el disenso. La apariencia de fragmentación política109 se revela así
como una ilusión que encubre la plasticidad y extraordinaria versatilidad de este
proceso de re-articulación del poder que acompaña el empeño por recomponer
la unidad y regenerar a la república. La amistad y la “buena inteligencia” entre
las provincias constituye por lo demás el fundamento de un gobierno nacional
legítimo.110 Entre los hombres ella funda la seguridad que garantiza el disfrute
de sus derechos fundamentales.111

108 AGN., Sección República, Fondo Historia, T. 1, C. 1, fo. 247.
109 Esta temática reviste enorme interés. La tesis de la fragmentación del poder político
se ha constituido en efecto en una de las explicaciones de la violencia política más am-
pliamente aceptadas en Colombia. Sin embargo, para el periodo que comprende esta
investigación parece necesario matizarla a la luz de las dinámicas de rearticulación del
territorio en curso. Sobre esta aproximación ver: PALACIOS, Marco y SAFFORD, Frank.
Colombia: Fragmented Land, Divided Society. New York: Oxford University Press, 2002.
110 AGN., Sección República, Fondo Historia, T. 1, C. 1, fo. 118 r. El acta del cantón de
Rionegro de abril de 1831 afirma de manera muy elocuente: “… entonces el Sor Coman-
dante en gefe de la columna libertadora convoque diputados de los cantones para que re-
unidos en asamblea departamental resuelvan el modo con que el departamento ha de go-
bernarse por sí, mientras se establece un gobierno nacional por medios legítimos de amistad,
y buena inteligencia entre las provincias; y no por coaccion y violencias militares.”
111 “Seguridad pues; seguridad, seguridad, seguridad en nuestra libertad; seguridad en
nuestros individuos; seguridad en nuestras propiedades, las cuales, en serbir de los mejores
Publicistas deben estar aseguradas hasta contra la misma Constitucion del Estado.
Mas no una seguridad como quiera, sino une Seguridad que por sí sea capaz de hacer
renacer en los Pueblos la confianza resiproca entre ellos y el gobierno, y la confianza
entre simples paisanos y los militares. No se puede referir sin dolor! El Ciudadano que
no viste la insigna de Marte, cuando sabe que un cuerpo de tropas tiene que atrabesar
por sus hogares, ya comiensa á estremecerse, y a buscar con tiempo asilo entre las fieras
del bosque, y de este modo se paralisan sus negocios, y el soldado halla pocos recursos
y de donde viene esto? De donde? Es preciso decirlo: de que no hay esa dulce confianza
que debia tener encadenados los corazones de los Colombianos: de que no se aman unos á
otros con ese amor puro hijo de la confianza. De aqui los males individuales del Ciudada-
no, y de aqui tambien el fatal contraste de la sociedad. Y en efecto, ‘De todas las socie-
dades, decia Ciceron en su Libro primero de los oficios, ninguna mas exelente, ninguna
mas firme que aquella en que los buenos Ciudadanos semejantes en costumbres estan unidos
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Para finales del 31 una profundización muy importante de la identidad
referida a la Nueva Granada aparece asociada a las experiencias dictatoria-
les, prefigurando la disolución definitiva de la unión colombiana que se irá
abriendo paso en el marco de la convención convocada tras el restablecimiento
del gobierno legítimo en abril, en un esfuerzo por refundar el gobierno sobre
un origen legítimo. De manera muy reveladora, en mayo de 31, el diccionario
político de los urdanetistas aparecido en la prensa, expresa la idea de que los
granadinos se pueden –quizás deben- gobernarse a sí mismos.

“LIBERAL. Sustantivo masculino. Lo mismo que asesino, y que de-
magogo sin diferencia ninguna.
ASESINO. S. m. Sinónimo de demagogo en todas sus acepciones.
DEMAGOGO. El que quiere que el magistrado supremo de su patria, sea,
el que elijieron sus legitimos representantes, y no el que puso un batallon
sublevado, despues de haber destruido á balazos el gobierno nacional.
DEMAGOGO. El jóven atolondrado que desea que el gobierno de
Colombia sea republicano, sin atender á las meditaciones de hombres
sapientisimos que tienen determinado lo contrario; y que se halla,
ademas, tan inficionado del veneno del error que se atreve á sostener
que la democracia moderna es practicable y útil, llevando sus ilusiones
hasta el extremo de ser un ideologista.
DEMAGOGO. El hombre vano, insolente y atrevido que creé que los
granadinos se pueden gobernar a sí mismos sin que sea necesario que
vengan de mas allá del Tachira, de Irlanda, o de Italia, á labrar su
felicidad y á enseñarlos á ser dichosos.
DEMAGOGO. El que lleva desconfianza hasta el grado de no estar
satisfecho de cer los negocios de su pais en manos de los que meditaron
en monarquia, que tenian ‘las relaciones estrangeras comprometidas’,

por la familiaridad; luego para que nuestra sociedad sea la mas firme, es preciso buscar
el modo de unir á sus individuos por la amistad.’

Ahora bien: siendo cierto en principio que no puede haber amistad sino entre los bue-
nos, se halla el Congreso constituyente en la necesidad de restablecer y fijar por medio
de leyes equitativas la moralidad de los Colombianos; y sobre todo la de los militares.
(…) No lo dudemos, SS., sin virtudes seremos siempre los Colombianos el juguete de
las Naciones: por el contrario, seamos virtuosos, y los Atenienses y Espartanos tendran
que envidiar de nosotros (…)” AGN., Sección República, Fondo Historia, T. 2, fls. 736-
737. Acta de Pasto, 9 de marzo de 1830.
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112 AGN., Sección República, Fondo Historia, T.1,C.1, fo. 18r.El Constitucional
antioqueño, N° 5, 15 de mayo de 1831. Rionegro, imprenta de Manuel Antonio Balcazar.
113 CORTÁZAR, Roberto. Correspondencia dirigida al general Santander. Bogotá: Aca-
demia Colombia de la Historia, 1968, vol. XII, pp. 180-183, C. 4249.
114 Ibidem., vol. VII, pp. 297-298, C. 2427.

para el coronamiento de cierto personage, y que escribian cartas á
generales republicanos seduciéndlos para el plan consabido.”112

La Convención Granadina nombra a Santander presidente de la Repúbli-
ca en marzo del 32. Su regreso a la Nueva Granada es vivido como una suerte
de resurrección.113 La injusticia y el sufrimiento del que había sido objeto
guardan resonancias para los contemporáneos con el calvario de Jesús. Puri-
ficado por el dolor, lo elevan entonces a la condición de Dios tutelar de los
granadinos114 sin despojarlo de su imagen de garante de la Constitución y la
ley, de esta manera consigue refundir las dos dimensiones del viejo montaje
de legitimidad. Esta construcción que articula trascendencia e inmanencia,
soberanía y consentimiento, carisma y racionalidad no se afianza sin embar-
go en la gloria militar como lo hacía en Bolívar sino en la defensa de las liber-
tades y la ley, en la fidelidad a los Principios. Como una extensión de su ca-
rácter superlativo, su nombre asegura al nivel simbólico la homogeneización
del cuerpo social y el unanimismo sobre el cual se levanta el orden. A lo largo
del 31 y del 32, hombres y corporaciones al unísono se reclaman amigos y
partidarios suyos. Quienes antes fueron sus opositores y enemigos se convier-
ten, realinderándose junto a aquéllos. Sin embargo, esta construcción no tar-
dará en revelar las fisuras que encubre, dándole expresión a la contraposición
que aparece manifiesta en el diccionario.

Ella resulta de una modalidad particular de articulación entre registros del
orden, difícilmente reconciliables. La matriz religiosa de la soberanía moder-
na, su carácter supra-humano, ofreció en efecto condiciones para transitar del
orden de majestad al orden de soberanía. La cabeza del cuerpo político en el
registro mayestático describía una referencia que participaba del fulgor de
Dios, ella le imprimía un único movimiento a la diversidad del mundo a la
que le daba vida y que se resolvía en ella. El impulso homogenizador de la
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soberanía y la naturaleza de la potencia pública que la definen como un poder
centralizado, indiviso e ilimitado propuso sin embargo una tensión profunda
con el organicismo y la noción de majestad como una potencia que regaba el
cuerpo político bajo la forma de preeminencias, fueros y privilegios. La so-
beranía del Pueblo, manifiesta en el Estado, solo se podía afirmar sobre las
soberanías de los pueblos. Esta profunda tensión encuentra una solución en
la figura del caudillo, pero antropomorfizada, la soberanía hipostasia sus atri-
butos manifestándose como puro voluntarismo. La excepcionalidad política
se instaura por ese camino. A pesar del carácter fugaz de los momentos dicta-
toriales, esta experiencia deja una profunda huella en la memoria de los con-
temporáneos que la asocian al despotismo y a la tiranía.

La pluralidad social y la noción de una unidad agregativa propias del or-
den de majestad encuentran por su parte correspondencia en los presupuestos
del liberalismo que los refiere a los individuos. La concepción del poder por
consentimiento y la fuerza de la opinión que definen a éste último instauran
sin embargo una tensión con el presupuesto de infalibilidad, de lugar y refe-
rencia de la verdad que ésta compartía con la soberanía. 115 Como resultado
de ella, se instaura una dinámica perversa por la que el poder de la opinión
despoja a la política de todo punto fijo, condenando al gobierno a la vacila-
ción que arruina, como lo denuncia la provincia del Chimborazo en el pro-
nunciamiento que sirve de título a este trabajo.

115 JAUME, Lucien. L´individuo effacé…, Op. cit., capt. III, pp. 171 y sgtes.

Recebido em 05/10/2005 e  aprovado em 25/10/2005.
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As imagens fotografias da revista The National Geographic Magazine, na vi-
rada do século XIX para o século XX, retrataram os Estados Unidos como o
país da imensidão dos espaços geográficos e do contínuo progresso econômico.
A representação da grandiosidade do país se fez tanto por meio da escolha dos
temas como em decisões estéticas envolvendo técnicas fotográficas e métodos
editoriais. Porém, por trás dessas imagens aparentemente neutras e objetivas,
havia um antigo imaginário social e um projeto para o país.

Fotografia • Estados Unidos • The National Geographic Magazine

The images photographs of the magazine The National Geographic Ma-
gazine in the turn of century XIX for century XX had portrayed the United
States as a country of the immensity of the geographic space and of it an
continue economic progress. The representation of the largeness of the
country is made with choices of the subjects as in aesthetic decisions
involving photographic techniques and publishing methods. However, for
backwards of these neutral and apparently objective images it had one
old imaginary social and project for the country

Photograph • United States • The National Geographic Magazine

* O presente artigo foi elaborado a partir da minha pesquisa de doutorado, especialmen-
te os dois primeiros capítulos da tese que defendi no departamento de História da Facul-
dade de Filosofia Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo em março
de 2004, com o título: Imagens da América Latina na Revista The National Geographic
Magazine (1895-1914). Assim como no mestrado, contei com generosa orientação da
professora Dra. Maria Ligia Coelho Prado, a quem reitero meus sinceros agradecimen-
tos. Estendo meus agradecimentos à Capes, órgão que me brindou com uma bolsa para
desenvolver a referida pesquisa.
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Benedict Anderson conceitua nação da seguinte maneira:

“Nação é uma comunidade política imaginada – e imaginada como im-
plicitamente limitada e soberana1”.

A imaginação de que nos fala o autor está ancorada em uma série de sím-
bolos/signos que formam uma imagem conceitual de nação, uma referência
segura aos pertencentes daquela sociedade limitada (a comunidade nacional),
que irá identificá-la e distingui-la das demais nações. Evidentemente, as fontes
produtoras ou gestoras de tais repertórios simbólicos variam historicamente,
mudando-se os suportes e mesmo os veículos transmissores, à medida que se
transformam os padrões estéticos e comportamentos da própria sociedade. Na
passagem do século XIX para o século XX, as imagens impressas em revistas
de grande circulação se mostraram importantes fontes de divulgação de idéias,
valores e conceitos que integram esse imaginário nacional.

O presente artigo se propõe a discutir um período específico da história
norte-americana a partir de uma fonte produtora desse repertório simbólico,
que por sua vez privilegiou um suporte para descrever aquele país. A fonte
em questão é a revista The National Geographic Magazine, e o suporte são as
fotorreportagens sobre os Estados Unidos daquele periódico. Procuraremos
compreender, a partir de um ponto dessa história do imaginário nacional nor-
te-americano, a forma como um importante meio de comunicação se apro-
priou e retransmitiu o repertório simbólico do “nacional” daquele país, tra-
zendo para seu público leitor uma imagem-conceito do mesmo.

O caso norte-americano nos parece especialmente interessante, pois des-
de os primeiros anos de independência política tem se esmerado na constru-
ção e manutenção do repertório simbólico sobre o seu nacional. Evidentemen-
te, tal produção simbólica – e principalmente sua materialização –  não se fez
pela “comunidade” nacional como um todo – apesar dos valores e símbolos
nacionais serem de domínio púbico e difuso – , mas sim por grupos dentro da
comunidade que conseguiram traduzir e materializar seu olhar.

Para compreendermos o percurso desse processo se faz necessário enten-
der como se combinaram essas questões chaves na história da revista.

1 ANDERSON, Benedict. Nação e Consciência Nacional. São Paulo: Ática, 1991, p.14.
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A história da revista

A revista The National Geographic Magazine2 foi lançada em novembro
de 1888 pela National Geographic Society, exatamente dez meses após a funda-
ção da Associação. O nascimento da revista está intimamente relacionado com
a Instituição que a concebeu. Assim, para melhor compreensão do periódico,
faz se necessário a caracterização, ainda que sumária, desta Sociedade.

A National Geographic Society era uma entidade privada, sem fins lucra-
tivos, com sede em Washington (Estados Unidos), fundada, segundo palavras
de seu próprio presidente, por homens “cultos”; sendo a maioria ocupante de
cargos públicos ou com notória influência em assuntos do Estado. Os primei-
ros membros da Associação, em um total de duzentos, eram engenheiros de
repartições públicas, deputados, senadores, embaixadores, assessores das mais
variadas esferas de governo, militares tanto do exército como da marinha, altos
funcionários de museus ou arquivos públicos, e também, ricos comerciantes,
industriais ou profissionais liberais3.

A criação da entidade teve como propósito a pesquisa e divulgação da geo-
grafia para o público norte-americano, um assunto considerado, por seus funda-
dores, importante, porém ausente do debate nacional4. Assim, a Society, mes-
mo sendo juridicamente privada, tinha um caráter público claro. O próprio
nome “National” era muito mais uma referência a sua conformação pública,
pró-oficial, do que a uma eventual limitação regional do espaço geográfico
de suas pesquisas.

A maioria absoluta dos artigos ou reportagens publicadas na revista vi-
nha de colaboradores associados ou de articulistas pertencentes ao círculo res-
trito dos sócios-membros, que, por sua vez, eram, ao que tudo indica, os pró-
prios leitores. Assim, nos primeiros anos, a revista, na prática, era um boletim
da National Society.

Do seu surgimento até 1896, as edições tinham periodicidade irregular,
sendo publicados no máximo cinco números por ano, em meses alternados,
contínuos ou não. A numeração das páginas era seqüenciada durante o ano,

2 Será usado, no decorrer do texto, para designar a The National Geographic Magazine
parte de seu nome: National, ou simplesmente “a revista”. Da mesma forma, a associa-
ção National Geographic Society será designada por Society, Sociedade, Entidade ou,
ainda, Associação. Para evitar confusões, portanto, quando for usada a expressão National,
esta estará se referindo apenas a revista.
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de modo que o novo número da revista dava continuidade ao número anteri-
or, compondo-se no final do ano um imenso volume. Tal fato sinalizava o in-
tencional desejo de monumentalidade à publicação, ou, no mínimo, de um
saber enciclopédico e não descartável após a leitura mensal. A quantidade de
páginas alternava, entre cinqüenta e oitenta, a depender do número de arti-
gos, que por sua vez oscilavam entre dois e oito. As primeiras edições traziam
matérias fundamentalmente regionais sobre os Estados Unidos, e outras pou-
cas sobre países do Oriente (China, Índia e Egito) e o Canadá. Os artigos, de
caráter analítico e conceitual, existiam em maior quantidade do que as repor-
tagens de campo. As ilustrações não eram componentes freqüentes ou obriga-
tórios das reportagens. As imagens – sobretudo de mapas da região reportada
– quando surgiram, eram constituídas por desenhos ou reproduções pintadas,
com função meramente ilustrativa da matéria, não sendo objeto de comentá-
rio pelo texto escrito.

Apesar de ser porta-voz da Sociedade, a revista tinha autonomia editori-
al, mas não financeira. Após oito anos de constantes subsídios, que mostra-
ram sua inviabilidade comercial, a direção da Entidade cogitou o encerramento
da publicação. O auge da crise foi 1895, ano em que se editaram apenas dois
exemplares, em abril e outubro. O encerramento definitivo das atividades não
ocorreu graças ao novo presidente da Sociedade, Alexander Graham Bell. O
novo presidente, inventor do telefone e próspero empresário (de seu próprio
invento), era genro do fundador da Sociedade e foi conduzido ao cargo a pe-
dido do próprio sogro, que via em sua figura uma pessoa dinâmica e criativa,
capaz de alavancar tanto a Associação, como a revista.

Ao assumir o cargo de editor-chefe da National, Bell trouxe consigo um
notável redator da cidade, Gilbert Hovey Grosvenor, e lhe incumbiu de
redirecionar a publicação, transformando-a em um produto melhor aceito pelo
mercado. O projeto sugerido pelo novo redator passava, no entanto, por uma
reformulação da revista de tal ordem que implicaria mudar seu propósito ini-
cial. A idéia central era trazer para as páginas reportagens mais curiosas e
menos impregnadas de pesados conceitos puramente científicos5. Sem perder
o compromisso com a pesquisa e a seriedade na informação, a revista, segun-

3 LUTZ, Catherine A. e COLLINS, Jane L. Reading National Geographic. Chicago, The
University of Chicago Press, 1993, pp. 19-22.
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do Grosvenor, deveria ser mais leve, mais informativa, mais curiosa e menos
sisuda. O objetivo era alcançar um público maior, exatamente uma classe média
urbana de profissionais liberais e homens de negócios, que estariam solícitos
e abertos a receber informação séria, porém menos rebuscada. O slogan do
novo conceito era: “What they want to Know”.

O novo projeto editorial causou inicialmente polêmica no seio da Socie-
dade, exatamente pelo risco de perder a qualidade inicial e a densidade das
discussões em nome da difusão. Os resistentes, no entanto, foram voz vencida
e o novo projeto da revista veio ao mercado em  janeiro de 1896.6

As mudanças a partir daquele ano foram de tal ordem que implicaram,
inclusive, a alteração gráfica completa do periódico, da capa às páginas inter-
nas. A capa deixou o vermelho fosco e tomou cores mais brandas, tendo ao
fundo o desenho de um enorme mapa mundi. As edições tornam-se regulares,
sendo publicadas mensalmente. Internamente também houve mudanças signi-
ficativas. Os mapas passaram a ser coloridos e os gráficos mais esquemáticos
e de melhor compreensão para um público leigo. Também aumentou a quanti-
dade de reportagens/artigos, reduzindo-se o número total de páginas de cada
matéria. Os títulos, mais atraentes, passaram a ser entrecortados por subtítu-
los, com textos “menos cansativos”. Os textos, de fato, tornaram-se mais di-
dáticos e com abordagens mais “digestivas”. Mas a maior mudança editorial
foi a inserção da fotografia.

Até janeiro de 1896, a revista não utilizava o recurso fotográfico. A partir
dessa data não só passou a usá-la com freqüência, como a fotografia foi alça-
da à principal atração da revista. Tanto assim que na própria capa do periódi-
co vinha a informação de que se tratava de uma revista mensal e ilustrada. As
reportagens com fotos foram tomando rapidamente cada vez mais espaço, che-
gando a ser a marca do periódico, ainda nos últimos anos do século XIX. A

4 O primeiro grupo de especialistas em geografia, com graduação acadêmica, se formou
apenas em 1903, LUTZ e COLLINS, op. cit, p.20
5 SCHULTEN, Susan. The Geographical Imagination in America, 1888-1950. Chicago:
The University of Chicago Press, 2002, p.48.
6 LUTZ, Op cit., p. 22. “Como resultado das inovações de Grosvenor, o estilo Geográfi-
co se tornou mais similar comparado com outras publicações mensais populares, marcadas
por ‘um realismo cheio de energia e informação’, e uma forma de endereçar diretamente
ao leitor que era ‘coloquial, forte, direta e aparentemente pessoal”.
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partir de 1899, um artigo-padrão (de quinze páginas), carreava, em média, uma
dúzia de fotografias – a maioria cobrindo páginas inteiras - sobre o tema.
Segundo números da própria revista, em 1912, a National publicou nada me-
nos do que 1.452 fotos em suas páginas. O discurso da direção do magazine
sobre a fotografia era claro. A entrada da fotografia em grande escala estava
em sintonia com a pretensa imparcialidade cientifica das matérias e um mai-
or profissionalismo do periódico. O propósito da foto na revista era mais do
que mera ilustração, era trazer informação mais precisa ao público leitor7.

Os números da revista, em 1912, já eram grandiosos. Só naquele ano as
vendas chegaram, somados todos os exemplares das doze edições mensais, a
significativa marca de um milhão e setecentas mil cópias8. Na verdade, a
National, já em 1905, tornara-se referência de publicação ilustrada entre os
periódicos norte-americanos, e a fotografia era reconhecida pela direção da
revista como seu principal trunfo na tarefa de prestar informação e conheci-
mento. Para a editoria da revista, a boa reportagem era aquela que trazia docu-
mentação fotográfica de qualidade, dando credibilidade à informação.

O sucesso da nova editoração foi de tal ordem que desde o primeiro nú-
mero da nova série a revista não deixou nem um único mês de ser publicada9.
A tiragem também aumentou significativamente, um crescimento que se fa-
zia sentir ano após ano. Se em 1895 discutiu-se o encerramento da revista, na
década de 1910, a situação era oposta. A revista – graças ao incremento de
vendas proporcionado pelas fotografias – tornou-se a principal fonte de recur-
sos da sociedade.

7 O. P. Austin, “Progress of the National Geographic Society”, fevereiro/1913, pp. 251-
256. Para evitar repetição excessiva nas notas, trechos da revista The National Geographic
Magazine serão citados da seguinte forma: nome do articulista, título da reportagem,
data e páginas. Nos casos de artigo não assinado, citar-se-ão apenas os demais dados.
“Cada número da revista conterá artigos esplendidos de autoridades famosas e uma média
de 125 a 150 das ilustrações maravilhosas que deram a revista sua reputação única por
interesse e instrução.A revista comprou material em quase toda parte do mundo e tem
hoje uma das coleções mais valiosas de fotografias nos Estados Unidos.”
8 Idem; "Havia 1,705,000 cópias da revista publicadas durante 1912, a média de edição
mensal do ano foi de 142.083, com um ganho de 48,666 por mês. A média de edição em
1911 foi de 93,417; em 1910, 68,833; em 1909, 52,833; em 1908, 41,000".
9 Este é um fato notável se for lembrado que, nos anos 1930, os Estados Unidos sofreram
a maior recessão de sua história e a maioria das revistas fechou nessa época. Nesse sen-
tido, ver MORIN, Edgar. Cultura de Massa no Século XX. O Espírito do Tempo. Rio de
Janeiro: Forense, 1969.
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O papel que a fotografia desempenhou na revista

A razão da credibilidade que o público depositava na fotografia reside na
crença de que a mesma se trata de um registro isento da participação humana,
que traz uma apresentação imparcial e implacável do real. Porém, ainda que
tal percepção seja assumida pelo leitor – induzida certamente pelos próprios
meios de comunicação –, é preciso observar que a foto é, antes de tudo, um
suporte para veicular uma informação, com características próprias que des-
vinculam a imagem transportada da pretensa naturalidade. A leitura da foto
pelo olho humano pressupõe convenções obrigatórias: abolição da terceira di-
mensão, que transforma o espaço real, percebido pela objetiva, em espaço vir-
tual da fotografia; limitação do mesmo espaço pela própria dimensão da
objetiva; eliminação do efeito de movimento – sugerido porém na fotografia
e aceito pelo olhar do receptor; alteração das cores (sobretudo nas fotos em
preto e branco) ou possibilidade de intervenção nestas; alteração de escala,
que, por sua vez, aumenta ou diminui a percepção da granulosidade, bem como
eliminação de outros estímulos sensoriais – diferenças que a afastam, fisica-
mente, do objeto representado10.

Se os atributos físicos do suporte fotografia e as convenções a que sub-
mete o olho humano já desautorizam seu entendimento como transmissor exato
do real reportado, ao se verificar o processo de elaboração da fotografia, des-
de a escolha do fotógrafo ao produto final publicado na revista, tal distancia-
mento se torna enorme. A começar pelo campo visual da lente do fotógrafo,
que, ao escolher o espaço do recorte fotografado, determinará previamente o
que irá e o que não irá compor a cena. Além disso, o ângulo escolhido (de
cima para baixo, de lado, com determinada distância da câmara fotográfica
etc) fornecerá apenas uma possibilidade de ver o objeto, dentre tantas outras
possíveis. Ainda, as duas variáveis anteriores multiplicam-se quando se leva
em consideração o fator tempo/movimento – também escolhido pelo fotógra-
fo –, pois interferirá de maneira definitiva no produto final, na medida em que
redefine a abordagem do objeto alvo.

10 Sobre as características físicas da foto ver DUBOIS, Philippe. O Ato fotográfico e Outros
ensaios. Campinas: Papirus,1994, e AUMONT, Jacques. A Imagem. Campinas: Papirus, 1995.
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Além disso, como se trata de um conjunto de imagens preordenadas, a
editoração é de cabal importância. Dentre os elementos que interferem no
resultado final da mensagem fotográfica está a escolha da “melhor” foto que
irá ilustrar a matéria. Indispensável se levar em conta as razões culturais, po-
líticas, comerciais e tantas outras que envolvem, consciente ou inconsciente-
mente, a escolha feita pela editoria da revista, de uma foto em face de outra.
Por fim, o tamanho da foto, sua alocação espacial nas páginas, bem como sua
relação com as demais imagens da mesma reportagem e desta com a seqüência
e lógica das outras reportagens e artigos que formam o conjunto do exemplar,
são também outros fatores que definem a própria informação transmitida.
Assim, muito menos do que a pretensa “realidade objetiva” do que é fotografa-
do, a fotografia contém a própria realidade sócio-cultural do fotógrafo – ou, como
é o caso de imagens fotográficas de imprensa, do redator da publicação –, pois
revela suas escolhas e posicionamentos políticos/culturais/ideológicos. Como lem-
bra Kossoy:

 “A eleição de um aspecto determinado - isto é, selecionado do real,
com seu respectivo tratamento estético -, a preocupação na organiza-
ção visual dos detalhes que compõem o assunto, bem como a explora-
ção dos recursos oferecidos pela tecnologia: todos são fatores que in-
fluirão decisivamente no resultado final e configuram a atuação do
fotógrafo enquanto filtro cultural. O registro visual documenta, por
outro lado, a própria atitude do fotógrafo diante da realidade; seu es-
tado de espírito e sua ideologia acabam transparecendo em suas ima-
gens, particularmente naquelas que realiza para si mesmo enquanto
forma de expressão pessoal.”11

Mas se a fotografia mostrou ser o suporte ideal da revista para transmitir
credibilidade a suas informações, falta compreender o objeto dessa informa-
ção e o porquê de seu interesse para o público norte-americano.

A geografia da The National Geographic Magazine

A fundação da Society, assim como o lançamento da revista, foram sinto-
mas do ressurgimento do debate em torno da geografia ocorrido no final do

11 KOSSOY, Boris. Fotografia e História, São Paulo: Ática, l989, p.27.
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século XIX12. Um momento de “definição” do status científico desse ramo do
conhecimento. O revigoramento da Geografia – no plano internacional – estava
diretamente associado ao novo quadro da política internacional, mais particu-
larmente com as disputas de territórios pelos países industrializados13.

E fazia sentido ser assim. O desenvolvimento da Geografia naquele mo-
mento foi um imperativo para as novas relações internacionais. A industrializa-
ção do sistema capitalista de produção no século XIX culminou na expansão
territorial dos estados centrais para uma nova colonização do planeta em bus-
ca de mercados. Conseqüência e ao mesmo tempo combustível para a indús-
tria, o imperialismo se apresentava como um encaminhamento natural da po-
lítica dos países centrais do capitalismo. Cumprindo a dupla função de servir-se
dos recursos naturais e de criar compulsoriamente mercados externos, os paí-
ses periféricos do sistema estavam sendo anexados diretamente pela invasão
militar ou, indiretamente, pelo constrangimento econômico. O diferencial do
novo processo imperialista consistia na desproporção tecnológico-industrial
entre dominante e dominado, dividindo o mundo, aos olhos do colonizador,
claramente entre civilizações atrasadas e modernas14.

O novo quadro mundial exigia, portanto, o conhecimento dos espaços e de
seus habitantes, para melhor estabelecer a natureza da relação entre os povos (a
saber, o domínio). Mais do que a simples catalogação das diferenças territoriais
e suas articulações, era premente estabelecer conhecimento seguro que facili-
tasse o controle15. A concepção que talvez sintetize melhor a relação entre geo-

12 Nesse sentido ver CAPEL, Horácio. “Institucionalizacion de la geografia y estrataegias
de la comunidad cientifica de los geografos”. In Revista de la Universidad de Barcelo-
na, año I, número: 8 , marzo de 1977.
13 Idem.
14 HOBSBAWN, Eric. A era dos impérios (1875-1914). Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1989, p. 33.
15 Nas palavras de Yves Lacoste: “A geografia é, de início, um saber estratégico estreita-
mente ligado a um conjunto de práticas políticas e militares e são tais práticas que exi-
gem o conjunto articulado de informações extremamente variadas, heteróclitas à primeira
vista, das quais não se pode compreender a razão de ser e a importância, se não se en-
quadra no bem fundamentado das abordagens do Saber pelo Saber. São tais práticas es-
tratégicas que fazem com que a geografia se torne necessária, ao Chefe Supremo, àque-
les que são os donos dos aparelhos do Estado. Trata-se de fato de uma ciência? Pouco
importa, em última análise: a questão não é essencial, desde que se tome consciência de
que a articulação dos conhecimentos relativos ao espaço, que é a geografia, é um saber
estratégico, um poder”. LACOSTE, Ives. A Geografia – Isso Serve, em Primeiro Lugar,
para Fazer a Guerra. 6ª edição. Campinas: Papirus, 2002, p. 23.
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grafia e poder estava na capa de uma revista francesa, congênere e contemporâ-
nea da National, que dizia: “La Tierra pertenecerá a quien la conozca mejor”16.

O conhecer tinha uma entonação técnica/prática, bem ao gosto do positi-
vismo da época. Não é por outro motivo que a geografia se definiu como uma
ciência de síntese, agregando saberes técnicos sobre a natureza, tais como car-
tografia, geologia, climatologia, hidrologia e mineralogia. Todas, no entanto,
dirigidas para preocupações Estatais. À nova ciência geográfica foi dado um
papel prático e que definiu seu objeto mais pelas necessidades do Estado (Im-
perialista) e menos por uma concepção teórica ou acadêmica. A própria per-
cepção do conhecimento geográfico tinha, portanto, um aspecto de maior
praticidade, forjado a partir das preocupações concernentes a estratégias es-
tatais, como foi claramente exposto pelo general A. W. Greely, na edição de
janeiro de 1906 da revista:

“O crescimento, desenvolvimento e limitação das nações são ampla-
mente influenciadas pelo ambiente geográfico, quando não o são to-
talmente. A localização dos grandes centros de agricultura e comér-
cio, de indústrias especiais, e extração de minérios, é um resultado das
cuidadosas explorações dos recursos econômicos.”17

Mais a diante, o articulista completa o raciocínio, explicitando, inclusive,
a ordem de interesse do geógrafo:

“O trabalho de explorações geográficas passou por três fases distin-
tas: primeiro, interesses comerciais; segundo, avanço do conhecimen-
to; terceiro, explorações científicas.”18

16 Citado por CAPEL, op. cit., p. 46.
17 A W. Greely, “Geographical exploration: its moral and material results”, janeiro/1906,
p.2. “The growth, development, and ultimate limitation of nations are largely influenced
if not entirely due to geographical environment. The location of great centers of agriculture
and commerce, of special industries, mining and stockraising, is the outcome of careful
explorations of the special economic resources on which their success depends”.
18 Idem. “The work of geographical explorations has usually passed through three
distinctive phases: first, commercial purposes; second, advancement of knowledge, third,
scientific explorations.”
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As observações do general americano não eram declarações isoladas ou
peculiares de um militar prático, pelo contrário, parecem seguir a  regra do
próprio discurso geográfico da época. Como relata Freeman, as sociedades
geográficas européias tinham o mesmo enfoque descrito acima:

“Las sociedades geográficas no sólo satisfacían una curiosidad natu-
ral sobre los aspectos más salvajes de la naturaleza y la sociedad, sino
que también consideraban astutamente las eventuales posibilidades de
comercio y expansión colonial” 19.

E a sociedade norte-americana – ao menos sua elite – tinha razões de sobra
para se interessar por esse tipo de saber geográfico. O final do século XIX e a
primeira década do século XX nos Estados Unidos é um período crucial no pro-
cesso de definição de suas fronteiras internas e debate sobre a expansão territorial
ou não daquele país. Por exemplo, o ano 1890 foi marcado como o ano da “solu-
ção” da questão indígena20, com o confinamento do último grupo indígena em
uma reserva, e, portanto, com a definição mais exata das terras à disposição para
as ditas atividades produtivas. Nesse período também estiveram no debate públi-
co: o ingresso ou não dos Estados Unidos em uma Guerra contra a Espanha –
algo que de fato ocorreu em 1898; a ingerência estadunidense no novo governo
cubano; o controle político-administrativo das Filipinas e de Porto Rico; a procla-
mação do corolário Roosevelt à doutrina Moore e o acalorado debate sobre a
construção do canal que ligaria o oceano Atlântico ao Pacífico (que culminou –
com clara ajuda do governo de Washington –  no “nascimento” de um novo país
– Panamá –  para a sede dessa monumental obra norte-americana).

Mas apesar das controvérsias e polêmicas sobre tais assuntos que moviam
tórridos debates na imprensa, a revista permanecia em uma postura aparentemente
discreta, não se envolvendo diretamente nas questões políticas ou tomando parti-
do abertamente de um lado ou de outro. Os artigos da revista tinham como pro-
posta situar os leitores municiando-os de elementos e dados sobre o debate que se
desenrolava. Assim, as páginas da revista ocupavam-se das regiões onde estava

19 FREEMAN, T. W. A Hundred Years of Geography. London: Gerald Duckworth, 1961, p. 51.
20 JUQUEIRA, Mary Anne, Estados Unidos. A Consolidação da Nação, São Paulo: Con-
texto, 2001, p115.
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voltada a atenção do público; os artigos eram técnicos e descritivos, abordavam:
ocupação de territórios, distribuição das bacias hidrográficas, fluxo migratório,
composição étnica da população e sua força de trabalho, desenvolvimento
tecnológico, capacidade produtiva da indústria estratégia, reservas minerais, sis-
temas de defesa naturais a ataques estrangeiros, co-relações entre condições ge-
ográficas e históricas no desenvolvimento de regiões do país, etc.

O interesse sobre a Geografia não era exclusividade norte-americano, porém
este país tinha particular preocupação com essa área do conhecimento. Era ao
mesmo tempo um saber necessário a qualquer nação candidata a exploração ou
exercício de poder no novo quadro geopolítico internacional, e indispensável para
o conhecimento dos próprios leitores da revista sobre seu país, que aquela altura
estava redefinindo internamente seu território. Há, porém, uma peculiaridade no
caso norte-americano que entendemos ser igualmente importante para explicar o
sucesso da revista. O meio natural dos Estados Unidos integrou, desde muito cedo,
um forte elemento simbólico do nacional. A natureza norte-americana sempre foi,
para os artífices do nacional naquele país, um símbolo de forte apelo.  E a revista
analisada soube, exatamente em um momento de forte ascensão nacionalista,
canalizar muito bem esse discurso pré-existente na sociedade.

O teor das imagens fotográficas sobre os Estados Unidos

Quando a The National Geographic Magazine começou a circular, os
Estados Unidos estavam passando por grandes transformações econômicas e
sociais. Os anos de 1890 são identificados pela historiografia norte-america-
na como o início da “Era Progressista”, que se estendeu até a década de 192021.
A marca do período foi o espetacular desenvolvimento econômico do país,
colocando-o definitivamente em posição de destaque no quadro dos países in-
dustrializados. A vitória dos Estados do norte na Guerra de Secessão, trinta
anos antes, acelerou o processo de industrialização que tomou força na últi-
ma década do século XIX. Foi nos anos noventa daquele século que o país
completou uma unificação interna, multiplicando sua malha ferroviária, ampli-
ando e estendendo leitos navegáveis de rios e implantando um monumental
sistema de comunicações para a integração de todo o país.

21 Nesse sentido, ver LINK, Arthur. História Moderna dos Estados Unidos. Rio de Ja-
neiro: Zahar editores, 1965, e LEUCHTENBURG, William (org.). O Século Inacabado.
A América desde 1900. Rio de Janeiro: Zahar editores, 1973.
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Entre 1895 e 1914, o governo norte-americano investiu milhões de dólares
na construção de estradas de ferro, usinas elétricas, portos, túneis, barragens,
sistemas de irrigação para a agricultura, pavimentação de estradas e ruas urba-
nas, construção de dutos e tubulações para cabos de transmissão de telégrafos,
postes para implementar a instalação de rede elétrica e cabos de telefone. A
política de realização de obras públicas atendia à exigência do novo modelo
industrial, constituído, cada vez mais, por grandes empresas. Os novos gigan-
tes da economia industrial concentravam dinheiro e poder, que, combinados com
o avanço tecnológico da época, promoviam uma produção ao mesmo tempo
diversificada e em escala até então nunca imaginada. O poder político estava,
mais do que nunca, a serviço desses grandes conglomerados e praticamente se
fundira em uma plutocracia empenhada num mesmo objetivo: aliciar insumos
para alavancar o desenvolvimento industrial do país. O modelo de de-
senvolvimento estava calcado na produção em grande escala, para o consumo
em massa, de um diversificado número de produtos criados ou inventados como
necessários para a vida civilizada, o que exigia maior volume de mão-de-obra,
atraindo correntes migratórias de praticamente toda parte do mundo.

A revista estava em perfeita sintonia com os novos ares de modernidade da
economia do país. Um bom exemplo foi um artigo publicado em abril de 1907,
da lavra de um funcionário do Estado norte-americano, discorrendo sobre os
milhões de dólares que o governo de seu país iria investir naquele ano em obras
de irrigação. O título da reportagem foi “Millions for moisture - An account of
the work of the U. S. Reclamation Service”. Em tom nacionalista e claramente
otimista em relação a seu país, o articulista inicia o texto com a seguinte frase:

“Estamos vivendo a Era das grandes coisas. É uma época criativa. Nossa
perspectiva tem se ampliado a uma extensão tal que já não mais pode-
mos deixá-la fixada a linhas geográficas. Ela abraça o mundo todo, os
Pólos desconhecidos não são exceção. É o momento do engenheiro e
em nenhum outro período de nossa história ele ocupou um lugar tão
preeminente nos negócios nacionais como hoje.”22.

22 C. J. Blanchard, “Millions for moisture”, abril/1907, pp. 217-243. “ Milhões para irriga-
ção Uma Preastação de Contas do Trabalho do Serviço de Reivindicação dos EUA. “We are
living in an age of big things. It is a creative epoch. Our perspective has broadened to such an
extent that it is no longer confined by geographical lines. It embraces the whole world, the
undiscovered Poles not excepted. It is the day of the engineer, and in no previous period of
our history has he occupied so prominent a place in national affairs as he does today”.
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No decorrer do longo artigo o autor descreve os milhões de dólares que o
governo de seu país estava investindo na recuperação de terras até então inóspi-
tas e improdutivas, transformando-as em oásis para a agricultura. De fato, foi
um período das grandes obras de engenharia, das grandes máquinas, da gran-
de produção, da imigração em massa, do transporte e comunicação mais rápi-
dos, do consumo privado mais fácil (em quantidade, variedade e com preços
melhores); em suma, foi o momento da afluência econômica que o país vivia.
Mas foi também um período de grandes crises sociais, de revolta dos peque-
nos fazendeiros, de miséria urbana, de ódio racial, do alcoolismo epidêmico,
da prostituição e de abalo das instituições política do país.

Colado ao avanço econômico estava, como dissemos de início,  um vigoro-
so nacionalismo, e com ele, a retomada, a consolidação ou a reformulação de
mitos e idéias sobre o próprio país. A National se insere nesse contexto e, como
agente do processo, fez um recorte bem preciso desse período e forneceu uma
versão sobre ele, transposta em reportagens acompanhadas por farto material
fotográfico. Durante o período de 1895 a 1914, os Estados Unidos estiveram
presentes em todos os números da revista, o que representa um universo supe-
rior a duzentos artigos e/ou reportagens. Os temas eram bem variados: sistemas
de transporte, recursos naturais ou minerais de determinada região, desenvol-
vimento econômico de determinado setor, belas regiões do país, produtividade
agrícola, migrações e tantos outros; mantendo-se um discurso coerente e um
enfoque positivo dos feitos e resultados obtidos pelo desenvolvimento econô-
mico, ou, simplesmente, enaltecendo-se as belezas naturais do país.

Em linhas gerais, pode-se afirmar que as reportagens sobre os Estados Uni-
dos estavam divididas em dois grandes blocos. Um primeiro grupo, certamente
em escala menor, tinha como objeto a beleza natural do país. Neste, a reportagem
ressalta a imponência do meio natural do país e convida seus leitores a conhecê-
lo, repleto de belas montanhas, animais selvagens ou florestas majestosas.

O segundo bloco, constituído por reportagens sobre a transformação do
território nacional, descreve o meio natural como uma grande reserva com des-
tinação econômica. Antes de serem belas, intocadas ou mesmo sagradas, as
florestas, montanhas, lagos, rios e planícies eram bens na expressão jurídica
do termo: representavam riquezas para serem exploradas. Na ordem do dis-
curso, o espaço era primeiramente apresentado pela revista de maneira quanti-
tativa (extensão do território, volume de matérias-primas existentes, métodos
de extração e transporte, tudo traduzido em números e gráficos estatísticos).
Em seguida, o texto apresentava a importância estratégica da região e de sua
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reserva, justificando a pertinência do tema da reportagem/artigo. Por último,
a revista mostrava as transformações operadas pela ação direta do homem, o
domínio do espaço e, em linguagem econômica, sua realização financeira.

Assim, o repertório temático da revista no período oscila entre a grandio-
sidade da natureza (rios, colinas, cânions, florestas, grandes animais), os gran-
des recursos naturais (quantidade do rebanho bovino, quantidade e qualidade
dos rios navegáveis ou a extração de minérios) e a transformação que o país
estava sofrendo graças ao processo de modernização capitalista. Nesse caso
o que as imagens e os artigos dão conta é das mudanças da paisagem com os
novos equipamentos removendo e redesenhando o país. São tratores, colhei-
tadoras, dragas, trens, barragens, usinas e guindastes em ação transformadora.

Tal repertório temático é apresentado por meio de novos métodos tecno-
lógicos (a fotografia de imprensa) cujos recursos estéticos influenciam decisi-
vamente na mensagem final.

O meio natural foi representado como imponente, majestoso e sublime.
O modo como cachoeiras, vales, cânions, florestas e animais de grande porte
foram fotografados compõem tal mensagem. Uma série de recursos técnicos
é empregada para transmitir tais sensações. Invariavelmente as imagens so-
bre quedas d´água, por exemplo, são colhidas em ângulo vertical, de baixo
para cima, impondo ao olhar do observador da foto a sensação de altura daquela
cachoeira. O mesmo acontece quando as imagens da revista convidam o lei-
tor a ver a imensidão de um cânion. Nesse caso, a foto, também na vertical,
de baixo para cima, aumenta a impressão do tamanho do meio natural. Uma
posição diferente da lente fotográfica ocorre quando a revista informa sobre
os rebanhos norte-americanos. Nesse caso, a quantidade de animais é bem mais
visível quando a imagem é colhida de cima para baixo. O mesmo posiciona-
mento da câmera é eleito quando a revista se dedica a falar de uma floresta do
país. Nesse caso, em hipótese alguma imagens de floresta são colhidas na ho-
rizontal, o que reduziria a sensação de grandiosidade e vastidão. Fotos na
horizontal somente ocorrem quando o tema é uma única árvore, mas o “tru-
que” fotográfico passa pela colocação de um elemento em paralelo ao objeto
fotografado, para dar a dimensão de escala do tamanho do tema central da
foto. Esse procedimento também foi exaustivamente usado para fotografar
“coisas” gigantes. Por exemplo, em junho de 1903, com o sugestivo título da
reportagem de “Big Thing of West”, a revista, para descrever o tamanho das
melancias colhidas naquela região, apresentou uma foto com uma criança colo-
cada dentro da fruta, ficando apenas com a cabeça para fora. Na mesma re-
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Foto extraída da reportagem:

"Our National Parks", junho de

1912, p. 535

Pintura de Albert Bierstadt.

"Mariposa Grove". 1876.
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Foto extraída da reportagem: "Our National Parks", junho de 1912, p. 534.
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portagem, para mostrar a fertilidade do solo, a foto apresenta um homem em
posição ereta ao lado de um pé de tomate que lhe supera em tamanho várias
vezes. Os animais de grande porte por sua vez têm fotos frontais, na horizon-
tal, e com a câmera muito próxima, sem foco no segundo plano, o que aumenta
a impressão de tamanho da fera.

Tal forma de representar o meio natural norte-americano - ressaltando sua
grandiosidade e excepcionalidade - havia sido feita por outro suporte de ima-
gem, também do conhecimento do publico leitor da revista.

Durante toda a primeira metade do século XIX, um movimento artístico in-
titulado de Escola do Rio Hudson, composto por uma geração de artistas nativos ou
radicados na América do Norte, elegeu como tema central de seus quadros a natu-
reza do país (especialmente a região que deu nome ao grupo, que se localiza ao
Nordeste dos Estados Unidos) e a relação desta com o homem norte-americano.

Pintores como Cole, Bierstadt, Durand e Bingham, transpuseram para a
tela o universo simbólico do discurso sobre a natureza norte-americana. Pintada
pela Escola, o meio natural mantém os traços do desafiador, do incontrolável,
porém é esteticamente bela. Os cânones da representação mostram a filiação
do movimento com o Romantismo inglês (mais exatamente com as escolas
do Sublime e do Pitoresco), cuja sensibilidade se voltava para o resgate da
natureza como valor positivo. Os quadros dos representantes dessa escola re-
trataram uma América mágica, exuberante e arrebatadora. De dimensões enor-
mes, o meio selvagem norte-americano, ao mesmo tempo em que acenava para
a grandiosidade do país, colocava o homem em posição desafiadora.

Como lembra Maria Lígia Coelho Prado:

“As paisagens na pintura dessa escola tinham algumas características
peculiares. Os homens possuíam uma pequena dimensão diante da
natureza não-domesticada. As paisagens eram grandiosas, inatingíveis,
intocadas, cheias de mistérios, de grande beleza e originalidade. A na-
tureza apresentava-se como refúgio, tanto espiritual como físico. A aná-
lise dessas pinturas mostra que contribuíram para a elaboração de ima-
gens constitutivas de uma identidade nacional, era uma arte nacionalista
que pretendia afirmar que a natureza atingira sua forma mais pura e
elevada nos Estados Unidos” 23.

23 PRADO, Maria Lígia. América Latina no Século XIX. Tramas, telas e textos. São Pau-
lo: Edusp, 1999, p. 191.
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Foto extraída da reportagem: "Our National Parks", junho de 1912, p. 533.

Segundo a historiadora, as pinturas nacionalistas norte-americanas, mui-
to além de representarem a própria natureza tema dos quadros,

“(...) acabaram sendo uma contribuição efetiva para o imaginário naci-
onal. Os Estados Unidos eram esse grandioso país no qual a natureza
selvagem era a prova de que a Divina Providência havia tocado essa terra
com um olhar especial, de terra eleita. Ao mesmo tempo, a wilderness
indicava a originalidade norte-americana diante da Europa. Essa natu-
reza  forte, intocada, grandiosa, enigmática, era o sinal positivo que previa
a grande nação que os Estados Unidos seriam algum dia” 24.

Avançando ainda mais na análise e repercussão do significado dessas pin-
turas, arremata a autora:

“A natureza não é, portanto, um objeto neutro, perscrutado pelo olhar su-
postamente imparcial do cientista ou pelo do artista em busca da “beleza

24 Idem.
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pura”. Suas representações são carregadas de idéias que produzem imagens
e símbolos, contribuindo para compor o imaginário de uma sociedade”. 25

A contribuição de que fala Prado (especialmente a da Escola do Rio
Hudson) parece ter sido extremamente consistente, quando comparados os
acervos imagéticos produzidos pelos pintores e as fotografias da The National
Geographic Magazine. Mesmo se tratando de suportes distintos, pode-se ver,
com relativa clareza, a proximidade entre as pinturas da Hudson River School
e as fotografias da The National Geographic Magazine. A comparação entre
os acervos parece inevitável, não só quanto ao repertório temático, mas tam-
bém quanto ao tratamento e aos recursos técnicos utilizados. Em praticamen-
te todas as imagens da revista se perceber a escolha do ângulo privilegiando
que melhor proporciona uma impressão de amplidão do espaço, seja utilizan-
do ângulos aéreos, visões panorâmicas ou, ainda, o uso de recursos como a
existência de figuras humanas para estabelecer a escala da grandiosidade.

Tais escolhas – muito bem sucedidas e de amplo conhecimento do públi-
co norte-americano – também foram empregadas quando as imagens da revista
eram sobre as transformações tecnológicas que estavam em curso no país.
Nesse caso, o mesmo método de fotografar a natureza migra para as maravi-
lhas do mundo industrial. A cachoeira, fotografada de baixo para cima, dá lugar
à pilha de sacos de cereais colhidas na última safra26. A figura humana usada
para dar noção de escala e trazer a idéia de grandiosidade da árvore passa a
ser usada para mostrar o gigantismo da máquina agrícola empregada na lavou-
ra27. A fotografia frontal do urso da reserva florestal também é usada para re-
gistrar a draga que está limpando os rios do país28.

Mas a preocupação com a imagem do país não se encerra nas grandes obras
naturais ou humanas, ela desce a pormenores não menos importantes e signifi-
cativos da mensagem proposta. O mundo norte-americano do trabalho é com-
posto, segundo a revista, por ferramentas sofisticadas: serras elétricas, brita-
deiras, lupas, luz elétrica e uma infinidade de equipamentos motorizados. O

25 Ibidem.
26 Foto publicada na edição de julho de 1903, na reportagem intitulada “The United States;
Its soils their Product”.
27 Idem.
28 Foto publicada na edição de junho de 1902, na reportagem intitulada “Our National Park”.
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cenário do trabalho é repleto de fios e cabos de aço operados por homens bran-
cos e uniformizados. As elaborações de manufaturados ocorrem sempre em
fábricas modernas. A agricultura é realizada não por processos rudimentares,
mas sim por equipamentos sofisticados. O transporte, nunca por meios e equi-
pamentos obsoletos, mas sim por modernos trens ou veículos motorizados. E
o resultado nunca é relativo a singularidades, mas sim a enormes quantida-
des, dando conta da fartura advinda do trabalho disciplinado, disposto, realiza-
do pelos mais sofisticados métodos modernos.

As escolhas temáticas e os recursos estéticos são apenas partes da estraté-
gia de informação e criação dessas imagens-conceito sobre os Estados Uni-
dos. Muito além daquilo que se mostra e do modo como é apresentado, indis-
pensável, para compreensão da informação final que se pretendia transmitir,
também assinalar o que se ocultava. Apesar do grande número de negros, mu-
lheres e mesmo crianças que trabalhavam na linha de montagem das fábricas
e demais frentes de trabalho, em nenhum momento eles aparecem nas ima-
gens fotográficas da revista. Não há imagem alguma de devastação das flo-
restas ou mesmo das catástrofes naturais que assolaram o país naqueles anos
(bom lembrar que a cidade de São Francisco foi completamente arrasada por
um incêndio decorrente de um tremor de terra ocorrido em 1906).

Importante destacar que tais imagens foram apresentadas em contraste com
outros países, especialmente dos vizinhos latino-americanos. Comparado com
as imagens sobre os países latino-americanos é saliente a diferença entre as
imagens fornecidas sobre os Estados Unidos e as imagens sobre a América
Latina, cujos recursos estéticos, os temas escolhidos e a forma de apresentá-
los, dão conta de um local inóspito, desprovido de ordem institucional e mergu-
lhado no mais profundo atraso econômico.

O produto final da mensagem proposta pela revista é de uma imagem-con-
ceito extremamente positiva dos Estados Unidos, obtida principalmente pela
exposição, à exaustação, de uma infinidade de escolhas temáticas e estéticas
apresentadas de maneira coerente durante longos anos.

Considerações finais

Quando a revista reportou os Estados Unidos, ressaltou a imagem positi-
va de um país em franca expansão.  Porém, é importante lembrar a parcialidade
da abordagem sobre aquele país feita pela revista. A primeira se refere ao ca-
ráter embrionário das mudanças que estavam ocorrendo.  Sem que figurasse
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Fotos extraídas da reportagem "The United States: Its soils and Their Product", publicado em

julho de 1903.
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em nenhum registro fotográfico da National, a esmagadora maioria dos nor-
te-americanos, longe dos grandes centros, tinha vida material ainda moldada
nos padrões da primeira metade do século XIX. No início dos anos 1890, cida-
des inteiras do meio oeste dos Estados Unidos haviam sido “levantadas” da
noite para o dia com madeira extraída de florestas vizinhas29. Por exemplo,
em 1907, foi preciso um decreto obrigando o setor comercial da cidade de
San Francisco a substituir as construções de madeira por tijolos, principal mo-
tivo da devastação da cidade pelo incêndio ocorrido no ano anterior.30No cam-
po, onde morava a maioria da população, os raios da declarada modernidade
pareciam ainda mais raros. Arado, cavalos, cercas de madeira eram os instru-
mentos do processo produtivo da grande maioria dos pequenos fazendeiros, e
não as modernas máquinas exibidas pela revista.

O fato era que os ritmos e padrões da chamada modernidade estavam
apenas em seus estágios iniciais, mesmo nos Estados Unidos, considerado um
dos epicentros das transformações.

Mas a editoria da revista não apresentou qualquer contradição da realidade
de seu país. Pelo contrário, foi ufanista e defensora da política governamental. As
imagens escolhidas pelo periódico para reportar os Estados Unidos eram nitida-
mente parciais e estavam muito distantes de uma pretensa “verdade objetiva”.
Resgatando as imagens de pinturas conhecidas do público norte-americano, prin-
cipalmente da famosa Escola do Rio Hudson, a The  National Geographic Maga-
zine  apresentou um cenário majestoso, imenso, do tamanho do orgulho nacional.
E as mesmas técnicas de apresentação da grandeza do meio selvagem norte-ame-
ricano foram utilizadas para mostrar o desenvolvimento econômico do país. Tra-
tava-se de um suporte novo em um ideário bem conhecido do público.

Tal engajamento da editoria da revista está diretamente associado ao meio
social que a produziu, uma elite econômica e política. A esmagadora maioria

29 FOHLEN, Claude. O Faroeste. São Paulo: Companhia das Letras,1989, p. 174. Nas
palavras do autor “Existiam certamente casas; mas mereciam o nome de “casa” essas
cabanas ou tendas que formavam a grande maioria das habitações? Todas as cidades eram
construídas às pressas, mais preocupadas com a funcionalidade do que com a estética.
As primeiras moradias eram de lona, seguidas por construções de madeira, quando estas
se encontravam à disposição nas proximidades. Na falta desse material, utilizava-se ar-
gila seca ao sol ou adobe, segundo uma técnica que os espanhóis haviam outrora empre-
gado no Novo México. Para todos os efeitos, a palavra casa é uma força de expressão”
30 Idem, p. 182.
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dos artigos foi assinada por altos funcionários públicos – os associados da
National Society –, comprometidos com o discurso do nacionalismo oficial.
A revista foi escrita pela seleta elite e provavelmente lida também por ela e
por uma classe média em expansão. A imagem-conceito elaborada pela re-
vista sobre os Estados Unidos, ao mesmo tempo que dava ao público leitor a
certeza do bom caminho que a nação estava trilhando, ainda legitimava os
métodos e propósitos do grupo dirigente daquele país.

O percurso imagético do periódico, ao retratar o país como centro irradiador
do progresso material e da tecnologia, estava em perfeita sintonia com a tradição
do imaginário nacional norte-americano, que via o país como a grande nação
habitada por um povo eleito de Deus. Um público acostumado com as idéias e
imagens de grandiosidade, que as fotografias de imprensa ajudaram a consolidar.
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MODERNISMO LATINO-AMERICANO E
CONSTRUÇÃO DE IDENTIDADES

ATRAVÉS DA PINTURA
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O texto tem como objetivo refletir sobre as representações visuais expres-
sas em algumas obras de artistas plásticos latino-americanos, vinculados
aos movimentos modernistas dos anos 1920 que, através da pintura, pro-
curaram traduzir suas preocupações com a busca de identidades nacio-
nais ou regionais.

Modernismo Latino-americano • Identidade Nacional • Pintura

The text has as its goal to reflect about express visual representations in
some of the Latin American plastic artists arts, linked to the modern
movements from 1920, which through painting, looked into translating
its concerns by the search of national on regional identity.

Modernism • National Identity • Painting
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A maioria dos intelectuais e artistas, representantes do modernismo lati-
no-americano dos anos 1920, viveu na Europa num momento de efervescência
cultural que se intensificou no pós Primeira Guerra. Eles incorporaram novas
idéias e técnicas a partir do contato com representantes das vanguardas euro-
péias de diferentes tendências.

O tema da identidade nacional ou regional está implícito nas obras de
grande parte dos pintores modernistas da América Latina desse período. Pre-
tendo analisar algumas de suas obras que expressam a preocupação com a
busca de raízes.

 A historiografia contemporânea tem registrado um forte interesse no que
se refere à compreensão de construções de identidades em diferentes épocas.
Os autores que se debruçam sobre o assunto reconhecem a dificuldade de apre-
ender o que seja identidade, traçar suas fronteiras, determinando os mecanis-
mos de sua criação e contínua elaboração, partindo do pressuposto de que,
assim como as culturas não são estanques, nem homogêneas, as representa-
ções identitárias são, na sua essência, híbridas, heterogêneas e mutáveis.

Meu interesse neste estudo não se restringe à caracterização de identida-
des nacionais. Se por um lado me refiro a situações específicas no âmbito das
nações de origem dos pintores que explicam as suas preocupações identitárias,
por outro, me interesso, especialmente, pela atuação desses intermediários cul-
turais nos processos dinâmicos de circulação internacional que lhes permitiu
apropriar-se de idéias e imagens produzidas em outros espaços, reelaborando-
as de forma particular. Esse produto novo, por sua vez, se integra ao circuito
internacional onde é reproduzido de diferentes maneiras por diferentes agen-
tes. A recepção de um imaginário que representa uma identidade específica
extrapola, portanto, os quadros nacionais.

A escolha da pintura como objeto desta análise se deveu à percepção da
importância que certas obras tiveram no que se refere à representação de identi-
dades nacionais ou regionais nessa época. Dawn Ades, autora de Arte na Amé-
rica Latina, dedica um capítulo do livro ao “Modernismo e a busca de raízes”,
no qual expõe e comenta a pintura de diversos artistas da região. A autora afir-
ma que as transformações radicais por que passaram as artes visuais na Europa
durante as primeiras décadas do século XX entraram na América Latina como
parte de uma vigorosa corrente de renovação, começada nos anos 1920. Esses
movimentos europeus, no entanto, não entraram como estilos já prontos e indi-
vidualizados, mas foram, em geral, adaptados segundo as idiossincrasias, o es-
pírito inovador de cada artista. Quase todos os que abraçaram o modernismo o
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fizeram no estrangeiro. O fato de ser americano, porém, marcou a obra até
mesmo daqueles que eram internacionalistas dos mais convictos1.

A reflexão em torno de certas obras pictóricas me obrigou a pensar na
relação do historiador com esse tipo de documento. Alguns autores me ajuda-
ram nesse percurso: Manuel Antonio Castiñeras González no seu livro, Intro-
ducción al método iconográfico, afirma que a análise das imagens não é mais
patrimônio da História da arte e que os intercâmbios interdisciplinares têm se
mostrado muito positivos porque permitem um diálogo produtivo entre a pala-
vra e a imagem2.

A imagem representa personagens, natureza, objetos e também mitos,
acontecimentos históricos, além de representações da sociedade, da política
e da cultura em diferentes contextos.

A iconografia refere-se ao conhecimento e à descrição das imagens. A re-
lação entre o texto/imagem e o contexto permite captar a variação dos signifi-
cados das imagens.

O método de análise desses documentos reporta-se à perspectiva intrín-
seca da obra, o que pressupõe análise do conteúdo, e à perspectiva extrínseca,
que leva em conta as circunstâncias de tempo, lugar, biografia do artista, deter-
minações sociais, culturais, intelectuais da época.

A obra deste autor se revelou especialmente importante para a reflexão a
ser apresentada neste texto porque, além apresentar instrumentos necessários
para a compreensão de termos e conceitos próprios da linguagem iconográfica,
Castiñera Gonzáles se preocupa em refletir sobre o papel da arte como meio
de transmissão de formas e idéias.

Mas há diferentes maneiras de se olhar um quadro, como mostra Susan
Woodford. Alguns ilustram uma história com clareza, outros representam uma
alegoria e há também os que expressam algo que não é reconhecível, apresen-
tando uma estrutura abstrata3. O leitor poderá notar que, nas pinturas a serem
apresentadas mais à frente, nos deparamos com imagens bem distintas: algu-
mas retratam claramente uma cena, enquanto outras apresentam estruturas

1 ADES, Dawn. Arte na América Latina. São Paulo: Cosac & Naify Edições, 1997, p. 135.
2 CASTIÑEIRAS GONZÁLEZ, Manuel Antonio. Introducción al método iconográfico.
Barcelona: Ariel, 1998, pp.9-10.
3 WOODFORD, Susan. Como mirar um quadro. Barcelona: Gustavo Gilli, 1983.
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mais complexas, o que não significa a impossibilidade de compreensão do re-
lato contido na obra.

 Alberto Manguel comenta que as imagens encerram um texto a ser lido
de muitas maneiras. Para o autor, as imagens, tanto quanto os relatos escritos,
nos brindam com informações necessárias a qualquer processo de pensamen-
to. Ao citar Aristóteles afirmando que a “alma nunca pensa sem uma imagem”,
conclui que as imagens captadas pela vista tem significados variados: tanto
se constrói uma linguagem feita de imagens traduzidas em palavras, como de
palavras traduzidas em imagens, através das quais procuramos captar e com-
preender nossa própria existência. As imagens que compõem nosso mundo
são símbolos, signos, mensagens e alegorias.

A imagem de uma obra de arte existe entre percepções: entre o que o pin-
tor imaginou e o que pôs na tela; entre o que podemos nomear e o que os con-
temporâneos do pintor podiam nomear; entre o que recordamos e o que apren-
demos, ou seja, as interpretações são múltiplas. Cada obra de arte se desenvolve
atravessando incontáveis camadas de leituras e cada leitor tem que retirar essas
camadas para chegar à obra a partir de suas próprias condições4.

A partir desta constatação de que uma obra de arte comporta múltiplas
leituras, pretendo analisar o conteúdo das obras pictóricas escolhidas, enten-
dendo-as como documentos de cultura, produzidos nesse contexto histórico
que se caracterizou por uma renovação artística muito significativa.

O movimento denominado genericamente de “modernismo” foi liderado
por um conjunto de artistas intelectuais que se dispuseram a propor inovações
em relação à arte em vários países da América Latina.

Modernismo na Europa e na América Latina

Cabe inicialmente caracterizar os significados mais genéricos dos movimen-
tos de vanguarda europeus relacionados ao modernismo latino-americano.

 O modernismo europeu data de uma época anterior – últimas décadas do
século XIX. Segundo alguns autores que se propuseram a definir o termo mo-
dernismo, ele se refere à arte da modernização que está relacionada ao progres-
so material, econômico, tecnológico dessa época.

4 MANGUEL, Alberto. Leyendo imágenes. Uma história privada del arte. Bogotá: Edi-
torial Norma, 2002, pp. 17-31.
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O artista do final do século expressava uma tensão e uma incerteza frente a
mudanças que redefiniram as relações sociais e produziram novas concepções
de mundo. O período se caracterizou por uma mescla de euforia e desespero,
esperança no futuro e niilismo, revolucionarismo e conservadorismo, louvor e
desprezo à tecnologia. Ou seja, as reações frente às mudanças não eram as mes-
mas e variavam do extremo otimismo ao extremo pessimismo nostálgico5.

 Tal processo deu ensejo a transformações importantes no campo das ar-
tes e a circulação de imagens produzidas pelo espetáculo do progresso aproxi-
mou artistas num plano internacional.

Na literatura, o primeiro modernismo correspondeu ao momento em que
os artistas procuraram superar o realismo/naturalismo, o romantismo e as repre-
sentações humanistas, incorporando um estilo, uma técnica e uma forma ca-
paz de expressar uma busca interior profunda.

O primeiro movimento modernista latino-americano, ou mais especificamente
hispano-americano, acompanhou as mudanças artísticas européias, fazendo de-
las uma leitura particular. Como os europeus, os literatos desta região, se posicio-
naram de forma crítica em relação aos valores e códigos do mundo burguês, mas
propuseram renovações literárias específicas: eles defenderam a criação de uma
linguagem diferenciada da ex-Metrópole. A busca de uma identidade própria assu-
miu a língua como traço fundamental de ruptura com os padrões culturais da
Espanha, que permaneceram mesmo após a independência das colônias.

O movimento data da década de 1880, mas antes já existia uma procura
de formas para expressar a experiência americana. Essa busca, no entanto, fi-
cou restrita a algumas experiências isoladas, segundo Jean Franco6. A partir
dessa época, houve um renascimento literário hispano-americano que resul-
tou em transformações na forma e no conteúdo, tanto da poesia como da pro-
sa. A recusa da cultura espanhola aproximou os modernistas da França, ou
melhor, de Paris, centro cultural do mundo ocidental.

O segundo movimento modernista da América Latina (a presença dos bra-
sileiros, neste caso, foi significativa), diferentemente do anterior, contou com
a participação de artistas plásticos que mantiveram contato com artistas euro-

5 BRADBURY, Malcolm e MCFARLANE, James. Modernismo. Guia geral. São Paulo:
Companhia das Letras, 1989.
6 FRANCO, Jean. Cultura moderna en América Latina. México/Barcelona/Buenos Aires:
Editorial Grijalbo, 1985.
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peus de diferentes nacionalidades: a pintura, sobretudo, assumiu importância
tão relevante quanto a literatura. Caracterizou-se por uma busca de constru-
ção da identidade nacional que levou os artistas intelectuais ao encontro das
tradições e raízes nacionais.

Refiro-me aos “artistas intelectuais” porque os modernistas dos anos 1920
abriram um amplo debate de idéias sobre a natureza da arte e sua relação com
a nacionalidade. Além da produção artística, escreveram manifestos, criaram
revistas, tiveram ampla participação na grande imprensa e se preocuparam em
refletir sobre a sua sociedade, os impasses e possibilidades de mudança com
ênfase no campo cultural.

Os movimentos modernistas latino-americanos dessa época foram tributá-
rios das experiências artísticas européias que, a partir da Primeira Guerra, intro-
duziram elementos novos no campo das artes. O conflito mundial provocou
uma crise de consciência entre intelectuais e artistas europeus que sentiram
necessidade de expressar suas idéias e sentimentos. Os movimentos denomina-
dos vanguarda se ampliaram e se fizeram acompanhar de uma profusão de
escritos sobre a natureza da arte, sua finalidade e função social do artista.

Esse debate também ocorreu na América Latina. Segundo Jorge Schwartz,
a crescente politização da cultura latino-americana no final dos anos 1920,
reintroduziu a discussão sobre o uso da palavra “vanguarda”, através da clássi-
ca oposição entre “arte pela arte” e “arte engajada”, relacionada a uma contro-
vérsia em torno do próprio estatuto da arte. Como mostra o autor, inicialmen-
te restrito ao vocabulário militar do século XIX, o termo “vanguarda” acabou
adquirindo na França um sentido figurado na área política.

Mas ao mesmo tempo em que as facções anarquistas e comunistas se apro-
priaram do termo como sinônimo de atitude partidária capaz de transformar a
sociedade, o surgimento dos ismos europeus deu grande margem à experimen-
tação artística desvinculada, em maior ou menor grau, de pragmatismos soci-
ais. E embora as vanguardas artísticas tivessem por denominador comum a
oposição aos valores do passado e aos cânones artísticos estabelecidos pela
burguesia do século XIX e início do XX, elas se distinguiam entre si, não ape-
nas pelas diferenças formais e pelas regras de composição, mas por seu posi-
cionamento frente às questões sociais7. Esta observação geral do autor é intei-

7 SCHWARTZ, Jorge. Vanguardas latino-americanas. Polêmicas, manifestos e textos
críticos. São Paulo: Iluminuras/EDUSP/FAPESP, 1995, pp.34-5.
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ramente válida para caracterizar os pintores que se preocuparam com a busca
de raízes: eles tinham essa preocupação comum, mas diferiam entre si, tanto
nas posições assumidas frente ao tema da função social da arte, como no sen-
tido estético. Além disso, alguns deles reviram suas idéias políticas ou artísti-
cas ao longo de suas trajetórias.

Os grupos tornavam-se conhecidos a partir de revistas, exposições, con-
ferências e manifestos. O debate acalorado que surgiu em torno do significa-
do da arte pode ser recuperado nesses documentos que, em muitos casos, tra-
duziam a natureza militante e polêmica desses movimentos.

Paulo Menezes se refere à “Era dos Manifestos” ao analisar a profusão de
movimentos, tendências artísticas e disseminação de escritos sobre a arte na Eu-
ropa.8 Os artistas plásticos integrantes das “vanguardas” tinham uma característica
comum: a crítica à pintura naturalista e realista e a recusa à imitação das fórmulas
herdadas do passado, sobretudo da herança grega e seu conceito de beleza que
toma o homem como modelo de perfeição. Alguns se insurgiram contra os velhos
temas, contra os métodos de expressão pictórica (inclusive a noção de perspecti-
va) e os materiais utilizados pelos artistas. Franz Marc afirmou: “As tradições são
coisas belas, mas é preciso apenas criar tradições, não viver delas”. Kandisky era
contra a existência de regras para a criação e Malevich defendeu a idéia de que “a
arte não deveria servir ao Estado, nem à religião, nem à história dos costumes,
nem à representação dos objetos. Deveria viver por si e para si”. Naum Gabo, pai
do construtivismo, também se opôs a esses usos da arte e ao seu caráter descriti-
vo. Mas nem todos os vanguardistas se preocuparam apenas com o aspecto for-
mal da arte. O expressionismo alemão, o surrealismo francês, embora diferentes
em vários aspectos, tinham como denominador comum a preocupação social. Os
expressionistas reagiram contra os horrores da Primeira Guerra e o mesmo fize-
ram os dadaístas, ainda que de forma diversa; os surrealistas pregaram a trans-
formação do homem através da libertação das formas do inconsciente e o futuris-
mo reagiu fortemente contra a burguesia da época e contra a arte passadista; o
cubismo o acompanhou em vários aspectos.9

Os artistas latino-americanos se inspiraram em várias dessas correntes,
mas pretendo mostrar que mesmo os discípulos dos defensores da arte pela

8 MENEZES, Paulo. A trama das imagens. São Paulo: EDUSP, 1997.
9 SCHWARTZ, Jorge. Op. cit., p. 35.
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arte, não se identificaram com essa perspectiva. A maioria deles revelou pre-
ocupação com os problemas da sociedade a que pertenciam. Procuraram rom-
per com o passado, mas a produção nova, geralmente, representou respostas
a suas inquietações sociais e/ou políticas.

As propostas inovadoras se expressavam, particularmente, nos Manifes-
tos que tinham um sentido panfletário e apresentavam uma estrutura literária
telegráfica, contundente e sonora. Tendia mais a sacudir, provocar do que a
suscitar reflexão. Como observa Jorge Schwartz, a retórica contida nesses do-
cumentos é agressiva e se volta para a promoção de uma nova estética. Vários
foram produzidos por ocasião do lançamento de revistas e explicitavam o pro-
jeto cultural ou político-cultural que orientaria a trajetória dessas publicações10.

O auge da produção de Manifestos, tanto na Europa como na América
Latina, se deu a partir dos anos 1920. Nesse período, houve uma efervescência
política e social que se fez acompanhar de intensa produção artística. Não só
a Primeira Guerra e suas conseqüências devastadoras, mas também a Revolu-
ção Russa e o início dos movimentos de esquerda e de extrema direita provoca-
ram uma reavaliação dos valores estabelecidos a partir de novos parâmetros:
a guerra revelou o absurdo da condição humana e a Europa passou a ser vista
como o “velho mundo” em decadência enquanto a imagem do “novo mun-
do”, lugar do futuro se fortaleceu. Houve febril intercâmbio de idéias e ima-
gens entre esses dois continentes.

Na América Latina, alguns movimentos tiveram maior repercussão do que
outros. Antes mesmo da eclosão da Primeira Guerra, o Manifesto Futurista de
Marinetti (1909) tivera grande impacto na região. Ali se encontrava a negação
mais radical ao passado, antigo e recente, e a apologia do futuro, da tecnologia
e do movimento. A exaltação do novo por parte dos futuristas correspondia à
imagem, que seria reforçada posteriormente, da América como lugar do futuro.

Alguns autores consideram que a repercussão desse Manifesto na América
Latina pode ser tomada como o marco inicial do Movimento Modernista. Jorge
Schwartz se refere a várias interpretações em torno dessa periodização e mencio-
na o fato de que outros autores entendem a Semana de Arte Moderna de 1922
(São Paulo) como um divisor de águas na cultura e nas artes do continente lati-
no-americano. O crítico uruguaio Angel Rama o definiu como um evento históri-
co que marca o ingresso oficial das vanguardas na América Latina.

10 SCHWARTZ, Jorge. Op. cit.
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É importante lembrar como aconteceu esse evento, no qual ocorreram ex-
posições, recitais de poesia, concertos musicais e conferências, que foram alvo
de críticas acerbadas na ocasião.

O escritor e diplomata Graça Aranha, que morou na Europa entre 1900 e
1921, foi o seu promotor. Ele convivera com a agitação intelectual e artística
do período e incorporara concepções estéticas do “espírito moderno”.

Quando voltou ao Brasil em 1921, trouxe a notícia do “Congrès de l’Esprit
moderne” que seria realizado, na Europa, por iniciativa dos dadaístas e puristas
em 1922. O evento não aconteceu, mas inspirou a organização da Semana de Arte
Moderna paulista programada para comemorar o centenário da independência.

Considerada marco do modernismo latino-americano, ela contribuiu para
o desenvolvimento de pesquisas formais e de uma nova linguagem artística
em relação a várias artes. A partir dessa experiência, surgiram, em todos os
cantos do Brasil, revistas culturais; algumas delas lançaram manifestos que
exaltaram a integração do país no mundo da técnica e da mecânica.

Quanto ao final do Movimento, há um certo consenso em admitir que, no
início dos anos 1930, já se vislumbrava o ocaso das experiências inovadoras
e experimentais11.

Modernismo latino-americano e a busca de raízes

Levando em conta a diversidade da produção cultural dessa época, consi-
dero mais apropriada a referência a movimentos modernistas latino-america-
nos, diversidade essa que se explica pelas diferenças conjunturais e históricas.

Nos anos 1920, a América Latina foi palco de conflitos sociais e políticos
relevantes, alguns de caráter mais geral e outros mais específicos, como a Re-
volução Mexicana que teve grande impacto na América. Nesse período deu-
se, em vários países, a criação de partidos comunistas, ocorreram movimen-
tos operários e estudantis de grande porte, além de movimentos nacionalistas
de esquerda e de extrema direita. No plano intelectual, foram formuladas pro-
postas de unidade latino-americana e houve significativo debate em torno da
questão indigenista. Todos esses acontecimentos tiveram, cada um à sua manei-
ra, repercussão importante. Foi nesse contexto que ocorreram redefinições no

11 SCHWARTZ, Jorge. Op. cit., p.31-2.
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campo cultural com propostas de novos códigos artísticos para interpretar o
mundo em mudança.

É importante lembrar, também, que nas primeiras décadas do século XX, fo-
ram organizadas comemorações relacionadas aos centenários de independência em
muitos países. Tais comemorações deram ensejo a reflexões em torno dos proble-
mas nacionais e busca de soluções para eles, o que explica, em parte, as tentativas
de revisão das identidades nacionais.

A busca de uma identidade nacional fundamentada em novas bases coincidiu
com o surgimento dos movimentos modernistas dos anos 1920. Literatos e artis-
tas plásticos se inspiraram nas vanguardas européias da época, mas a busca de
raízes nacionais implicou num processo de releitura da produção externa a partir
das questões que estavam postas nos diferentes países da América Latina.

A tentativa de recuperação das origens foi, geralmente, orientada por uma
valorização da cultura popular e das tradições. Com base nesses elementos,
os modernistas pretendiam criar um produto novo a partir de novas lingua-
gens artísticas aprendidas na Europa. A circulação de idéias e formas visuais
entre os artistas latino-americanos e europeus possibilitou a existência de
“diálogos através de imaginários”12.

A maioria dos modernistas dos anos 1920 criticava a cópia ou a imitação
de padrões estrangeiros, comprometendo-se a produzir uma obra totalmente
autêntica e original. No entanto, como observam alguns autores como Angel
Rama, o “novo” significava, acima de tudo, uma vontade de ser diferente dos
antecessores e nada dever ao passado.

O decantado produto novo era, na verdade, fruto de releituras do passado
e a originalidade nacional resultava, muitas vezes, de uma inspiração euro-
péia. O contato dos modernistas latino-americanos com os europeus era in-
tenso e ambos demonstraram interesse pelos mitos indígenas ou pelos ritos
afro-antilhanos. Cabe lembrar que, desde o final do século XIX, artistas eu-

12 A expressão foi usada recentemente por Jorge Schwartz , que realizou um trabalho de
exposição pictórica acompanhada de um texto explicativo, através do qual estabelece
relações entre o pintor modernista argentino Xul Solar - um dos que escolhi para análise
- e pintores brasileiros (Ismael Néri, particularmente, Vicente do Rego Monteiro, Emiliano
Di Cavalcanti, Antonio Gomide, Lasar Segall). O trabalho resultou no Catálogo Xul Solar.
Imaginários em diálogo, que acompanha o Módulo integrante da exposição Xul Solar.
Visões e revelações, apresentada na Pinacoteca do Estado de São Paulo – 24 de setembro
a 30 de dezembro de 2005.
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ropeus lançaram os olhos para fora da “velha Europa” com o intuito de en-
contrar novos estímulos para a criatividade.

O processo de circulação entre o nacional e o internacional que caracte-
rizou os movimentos modernistas latino-americanos foi permeado por uma
tensão existente entre o prestígio dos modelos externos e a procura de uma
identidade nacional. O cubano Alejo Carpentier, autor de O século das luzes
e O recurso do método, dentre outros, afirmou: “Temos que tomar nossas coi-
sas, nossos homens e projetá-los nos acontecimentos universais para que o
cenário americano deixe de ser uma coisa exótica”. O modernismo tentou por
em prática essa idéia e por isto se pode dizer que, muitos deles foram, ao mesmo
tempo, nacionalistas e cosmopolitas.

Foi com os representantes das vanguardas do “velho mundo” que artistas
do “novo mundo” discutiram e compartilharam idéias, aperfeiçoaram suas
técnicas e inventaram novas formas de expressão.

O novo foi um vocábulo muito utilizado na época. Appolinaire em L’Esprit
nouveau e lês poètes, consagrou a ideologia do novo na esfera das artes, no
que foi seguido por modernistas latino-americanos. Mas, como veremos mais
à frente, a nostalgia da sociedade que não existia mais era visível em alguns
escritores e artistas da América Latina. Na região, o culto ao novo e ao pre-
sente, traduzidos na exaltação da máquina, da tecnologia e do progresso, con-
vivia, no mesmo espaço, com o culto nostálgico da sociedade que a moderni-
zação destruíra.

A pintura como expressão de identidade nacional/regional

Dentre os pintores latino-americanos que participaram de movimentos
modernistas nos anos 1920, alguns revelaram nítida preocupação com a bus-
ca de raízes nacionais ou regionais (sul-americana ou latino-americana). A
escolha dos artistas plásticos referidos nesta análise se orientou por esta ca-
racterística13.

Os uruguaios Joaquim Torres-Garcia e Pedro Figari, o argentino Xul So-
lar, a brasileira Tarsila do Amaral e o mexicano Diego Rivera são, a meu ver,
os mais representativos dessa tendência. Todos eles tiveram importância sin-

13 Para a construção deste tópico consultei ADES, Dawn. “O modernismo e a busca de
raízes”. In Arte na América Latina. São Paulo: Cosac & Naify, 1997.
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gular no desenvolvimento das artes plásticas, não só em seus países de ori-
gem; além disso, suas obras foram reconhecidas externamente. Participaram
de exposições internacionais nos principais centros de cultura da época, repre-
sentando a arte latino-americana.

A atuação desses pintores junto aos movimentos modernistas se deu de
diversas formas: algumas obras tinham como finalidade primeira ilustrar ca-
pas ou páginas de livros de literatos de destaque; outras integravam, junta-
mente com palavras, a composição de cartazes de exposições ou de Manifes-
tos que definiam a trajetória de certos grupos. Dentre as inúmeras revistas
editadas nesse período, várias delas foram ilustradas com reproduções de pin-
turas de artistas modernistas. Jorge Luis Borges, por exemplo, teve vários de
seus textos ilustrados pelo pintor
Xul Solar.

Inicio a apresentação das
pinturas com uma obra que con-
sidero extremamente significati-
va no que se refere à busca de
uma identidade regional.

O pintor uruguaio Joaquim
Torres-Garcia, em uma de suas
obras intitulada “O norte é o sul”,
virou o mapa da América do Sul de
ponta cabeça e com relação a essa
imagem, afirmou: “Nós temos idéia
da nossa verdadeira posição, nos
vemos, não como o resto do mun-
do gostaria de nos ver” (Fig.1).

A obra expressa, não apenas
o desejo de definir uma identida-
de própria, rompendo com a tra-
dicional dependência do sul em
relação ao norte, mas também o
dilema de muitos artistas latino-
americanos relacionados à se-
guinte questão: como produzir
uma arte não colonizada.

Figura 1

Joaquín Torres García. O Norte é o Sul, espólio
do artista, Nova Iorque.
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É importante levar em conta que o artista mudou-se para a Espanha com
a família quando tinha 17 anos, circulou pela Europa e Estados Unidos, e só
voltou para o Uruguai em 1934, quando tinha 60 anos. Pertenceu ao movi-
mento construtivista, cujo fundador foi o russo Naum Gabo que se opunha a
qualquer aspecto descritivo da pintura e sua relação com outros aspectos da
vida além da arte.

Em 1935, Torres-Garcia afirmou que o tempo do colonialismo e das im-
portações terminara no que dizia respeito à cultura. Tinha fé no internacio-
nalismo, mas sua obra revela um forte sentido do nacional e suas relações com
a América Latina. Fez trabalhos inspirados nas civilizações pré-colombianas.

Construiu um “monumento cósmico”, provavelmente inspirado na teoria
da “raça cósmica” formulada pelo intelectual mexicano José Vasconcelos que
pregava a integração das raças numa escala planetária, movimento esse já
iniciado na América pré-colombiana, segundo o autor. A obra de Torres-Garcia
se localiza num parque de Montevideo, denominado Rodó.

Assim como o pintor uruguaio, artistas ligados ao movimento modernista
brasileiro tiveram grande contato com representantes das vanguardas euro-
péias. Este foi o caso, por exemplo, de Tarsila do Amaral, uma das mais expres-
sivas representantes do modernismo no Brasil dos anos 1920. A artista não
participou da “Semana de Arte Moderna” de 1922 porque estava na Europa,
mas quando voltou ao Brasil, junto com o literato Oswald de Andrade, inte-
grou-se no movimento modernista. O casal teve uma participação decisiva na
renovação cultural brasileira.

O grande evento, já mencionado anteriormente, ocorreu em São Paulo e
significou a primeira manifestação pública das pretensões vanguardistas. Mas
cabe aqui abrir um breve parêntese para explicar porque ele aconteceu na cida-
de paulistana.

O significativo desenvolvimento cafeeiro ocorrido em São Paulo, entre o
final do século XIX e as primeiras décadas do XX incentivou o progresso
material do estado que, indiretamente favoreceu o desenvolvimento industri-
al e urbanização acelerada. Nesse contexto, a cidade de São Paulo se proje-
tou como grande centro urbano, no qual conviviam ex-escravos e imigrantes
estrangeiros mal assimilados às novas condições da vida urbana e fabril. O
conflito urbano não tardou a se manifestar nesse espaço de identidades
mutantes. Os políticos responsáveis pela chamada “velha República”, segun-
do seus críticos, não conseguiam solucionar os problemas políticos e sociais,
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e eram impermeáveis aos sinais dos novos tempos, estando mal integrados no
cenário da modernização contemporânea.

Não só São Paulo, mas o país se modernizava nessa época. As mudanças
provocaram novas análises sobre o país. Os “íntérpretes do Brasil” passaram
a fazer uma revisão em relação aos diagnósticos sobre a realidade, até então,
muito marcada pelas teses raciais.

Cabe lembrar que, a partir do final do século XIX e início do século XX, inú-
meros autores, literatos inclusive, haviam construído análises sobre os males do
Brasil, imputando o “atraso” do país à presença de raças inferiores (índios, negros
e mestiços) e, por esse motivo, defendiam a vinda de imigrantes europeus para “bran-
quear” a sociedade. Mas as mudanças sociais ocorridas no país e a contestação das
teses racistas e sua desmistificação como ciência, produzida pela Antropologia e
outras áreas do conhecimento, no plano internacional, contribuíram para que hou-
vesse reinterpretações sobre os problemas brasileiros a partir dos anos 1920.

A preocupação predominante dos que se propuseram, a partir de diferentes
óticas, a repensar a realidade brasileira, passou a ser a falta de integração nacional
(territorial, racial, social e cultural). Foi nesse contexto que a mestiçagem e seus
componentes – índios e negros – começaram a ser valorizados; o “tipo nacio-
nal” até então depreciado frente ao estrangeiro, tornou-se alvo de interesse e
sua incorporação à sociedade, vinculada à proposta de construção de uma nova
forma de identidade nacional, se insere nos debates sobre a nacionalidade.
Oswald de Andrade e Tarsila do Amaral participaram deles.

Ambos aderiram ao movimento modernista, mas estavam menos preocu-
pados com a renovação da arte brasileira e sua inserção no contexto interna-
cional, embora fossem a favor dela, e mais voltados para a tentativa de mu-
dança de consciência por parte dos intelectuais e artistas, no sentido de produzir
uma nova cultura, expressão de uma nova forma de identidade nacional. Os
dois manifestos - Manifesto da Poesia Pau-Brasil (1924) e Manifesto Antro-
pófago (1928) - de autoria de Oswald de Andrade revelam a grande preocu-
pação com a releitura do passado e com a revisão da cultura brasileira.

O primeiro foi publicado no jornal Correio da Manhã. Oswald exaltava a
formação étnica do país composta por índios, negros e brancos. Segundo Jorge
Schwartz, ele percebera, em Paris, que aquilo que os cubistas europeus procu-
ravam na África e na Polinésia como suporte estético-exótico da arte moder-
na, sempre fez parte de seu cotidiano nos trópicos: o índio e o negro. Assim,
descobriu o primitivo em sua própria terra, mas, além disso, valorizou a natu-
reza, a história e elementos da cultura popular como o carnaval, a cozinha,
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figura 2

mesclando referências a símbolos da modernização como a fotografia, a técni-
ca, a máquina. Condenou a cópia, a imitação, privilegiando a criatividade.

No segundo, afirma Jorge Schwartz, a linguagem metafórica, humorística
e o uso de aforismos caracterizam o estilo do documento. Propõe a descida antro-
pofágica como um ato de consciência, sendo que o dilema entre o nacional e o
cosmopolitismo se resolveria pelo contato com as revolucionárias técnicas da
vanguarda européia e a percepção da necessidade de reafirmar valores nacionais
em linguagem moderna. Oswald transforma o “bom selvagem” de Rousseau no
“mau selvagem” devorador do europeu e capaz de assimilar o “outro” para in-
verter a tradicional relação colonizador/colonizado. A antropofagia é conside-
rada um ato religioso através do qual o índio incorpora atributos do inimigo,
eliminando as diferenças. O Manifesto contém uma releitura da História do Brasil
que começa com a deglutição do bispo Pero Fernandes Sardinha pelos índios
Caetés de Alagoas. A descoberta do Brasil, segundo o texto, pôs fim a uma “so-
ciedade comunista” onde prevalecia o direito natural. O autor propôs a “Revo-
lução Caraíba”, após a francesa, a russa e a surrealista, como a última das uto-
pias. Esta seria a resposta ao colonizador europeu; o aforismo “tupi or not tupi”
criado por ele como paródia da célebre dúvida hamletiana, expressa a ênfase
na criação de uma nova forma de identidade nacional.14

O Manifesto Antropófago, que resume as contradições brasileiras entre o
moderno e o primitivo, a indústria e
a natureza, a Europa e a América, foi
publicado no primeiro número da
Revista de Antropofagia, e ilustrado
com um desenho de Tarsila do
Amaral, onde se via uma figura nua
de pés incrivelmente largos, alguns
cactos e o Sol – idêntico motivo des-
sa pintura, intitulada Abapuru (que
em tupi-guarani significa homem
‘aba’, que come ‘puru’), seria repro-
duzida no ano seguinte, no quadro
Antropofagia (Fig.2).

14 SCHWARTZ, Jorge. Op. cit. pp. 135-147.

Tarsila do Amaral. Antropofagia (1929), óleo
sobre tela, 1,26x1,42m. Fundação José e
Paulina Nemirovsky.
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Há uma outra obra da artista, A
negra (Fig.3), realizada em 1923, que
prenuncia o estilo de Abapuru. Tarsila
realizou este trabalho quando ainda
estava vivendo na Europa e a pintura
surgiu como ilustração da capa de um
livro de poemas de Blaise Cendras; o
poeta foi apresentado a ela por Léger,
pintor que a inspirou em sua produ-
ção artística, bem distinta da que de-
senvolveu nestes dois trabalhos men-
cionados. 15

Oswald e Tarsila voltaram ao Bra-
sil em 1924 e nessa ocasião Blaise
Cendras visitou o país. Juntos fizeram
uma excursão pelas cidades históricas
mineiras e partes do nordeste. Nessa
viagem, Tarsila redescobriu o passa-

do colonial brasileiro e a cultura popular cultivada em pequenas cidades e
vilarejos. Tal experiência deixou marcas em algumas de suas pinturas.

Posteriormente Tarsila e Oswald de Andrade se tornaram simpatizantes
da esquerda e suas concepções sobre a sociedade e o papel da arte se modifica-
ram significativamente; em 1931, ela visitou Moscou e desde então suas pintu-
ras incorporaram elementos do realismo socialista.

Mas na época anterior, ambos fizeram parte dos modernistas brasileiros,
um grupo de elite que circulava pela Europa. Um crítico se referiu à volta de
Tarsila ao Brasil, com seus vestidos do estilista Poiret e disposta a ensinar o
povo a ser brasileiro.16

É importante assinalar que estes modernistas brasileiros buscaram cons-
truir a identidade nacional em novas bases, mas sua dívida em relação às van-
guardas européias é inegável. A circulação deles entre os dois mundos contri-
buiu para uma produção cultural inovadora que não pode ser considerada, nem

15 As duas obras foram comentadas no texto de ADES, Dawn. Op.cit., pp.133-4.
16 ADES, Dawn. Op.cit., p. 134.

figura 3

Tarsila do Amaral. A negra (1923), óleo sobre tela,
1,00x0,80m. Museu de Arte Contemporânea da
Universidade de São Paulo.
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genuinamente nacional, nem imitação do estrangeiro. O produto novo é fruto
de um contexto específico que permitiu esse intercâmbio entre produtores cul-
turais brasileiros e europeus.

Na Argentina dos anos 1920, os modernistas também tiveram papel reno-
vador. Circularam também pela Europa, mas quando retornaram ao país, se
depararam com outras questões.

Os argentinos viviam, nesse período, uma crise de identidade produzida
pela presença massiva de imigrantes europeus que, desde o final do século
XIX, mudou a fisionomia da sociedade Argentina e transformou a capital na
cidade mais importante da América do Sul.

Buenos Aires, segundo Beatriz Sarlo era uma cidade cosmopolita do ponto
de vista de sua população. O que escandalizava ou aterrorizava muitos dos
nacionalistas do centenário (da independência), influía na visão dos intelec-
tuais dos anos 1920. Na verdade, o processo havia começado muito antes, mas
sua magnitude e profundidade continuavam impressionando os portenhos nesse
período. A produção cultural traduzia, em termos ideológicos e morais, as rea-
ções frente a uma população diferenciada segundo línguas e origens, unida à
experiência de um crescimento material rápido. Já em 1890 havia se quebra-
do a imagem homogênea da cidade, mas, como afirma a autora, trinta anos
são poucos para assimilar, na dimensão da subjetividade, as radicais diferen-
ças introduzidas pelo crescimento urbano, a imigração e inserção dos filhos
de imigrantes na sociedade. Uma cidade que duplicou, em pouco menos de
um quarto de século, a sua população sofreu mudanças que seu habitantes,
antigos e novos, tiveram que processar.17

Nos anos 1920, graças a um crescimento educacional considerável, a
cultura se democratizou em termos de distribuição e consumo. Nesse contex-
to de modernização urbana houve grande ampliação do público consumidor
de cultura. A agitação cultural foi impressionante: ao longo da década foram
criadas 80 revistas de cultura.

Os movimentos de vanguarda se impuseram e se manifestaram através de
jornais e revistas e dentre outras se destacou a Martín Fierro. A vanguarda
que circulou em torno dela tinha experiência européia, que seus representan-

17 SARLO, Beatriz. Una modernidad periférica. Buenos Aires 1920 y 1930. Buenos Aires:
Ediciones Nueva Visión, 1988, pp. 17-9.
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tes procuraram adaptar à realidade do país. O Manifesto, publicado para apre-
sentação da revista, expressou o desejo de criar um ambiente artístico a partir
de uma ação depuradora em relação ao passado (parnasianismo, simbolismo,
etc.) e traduzir uma nova sensibilidade relacionada a uma nova compreensão
da arte. O uso de vocábulos referentes a avanços tecnológicos era expressivo.

Os martinfierristas, apesar da exaltação do mundo moderno, admitiam o
gaúcho como expressão da nacionalidade e valorizavam a cultura popular. Não
por acaso, o título da revista se remete diretamente à obra Martín Fierro de José
Hernandes, primeiro autor a traduzir, através da literatura, esse universo.

Segundo Jean Franco, a única obra latino-americana que chegou a cumprir
esse papel renovador, antes do movimento modernista dos anos 1920, foi Martín
Fierro, publicada em 1872. Seu autor criticou os governos europeizantes de
Buenos Aires que tentaram destruir o modo tradicional de vida do gaúcho, cerne
da nacionalidade e encarnação das qualidades da vida nos pampas. Conseguiu
unir temas nacionais e universais e, valendo-se de imagens populares, canções,
provérbios, poemas, procurou trabalhar com elementos da tradição argentina
sem se basear em modelos europeus. Os escritores e o público culto da época
desdenharam esse produto nativo que, posteriormente, foi valorizado pelos
modernistas. Jorge Luis Borges considerou que este livro talvez tenha sido o
mais importante da literatura Argentina em cento e cinqüenta anos18.

 Participaram da revista Martin Fierro intelectuais e artistas com preocu-
pações muito díspares como Jorge Luis Borges, Manuel Lugones, Leopoldo
Marechal. Os pintores Pedro Figari e Xul Solar se integraram nesse grupo de
modernistas argentinos.

Pedro Figari era Uruguaio. Exerceu, nesse país, a carreira de advogado e
defensor público, foi eleito deputado em 1896 e indicado para vice-presiden-
te. Fundou o jornal El Diário e publicou artigos sobre educação, direito e esté-
tica. Foi diretor da Escola de Belas Artes e Ofícios onde realizou profunda
reforma sobre o ensino das artes, mas só começou a pintar com idade já avan-
çada. Sua pintura foi rejeitada em seu país, fato que explica sua mudança para
Buenos Aires em 1921. Foi na Argentina que abraçou definitivamente a car-
reira de pintor; ai se integrou às vanguardas artísticas.

18 FRANCO, Jean Franco. Cultura moderna en América Latina. México/Barcelona/
Buenos Aires: Editorial Grijalbo, 1985, pp. 22-3.
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Xul Solar (Oscar Agustín Alejandro Schulz Solari) era filho de imigran-
tes ítalo-germânicos; aos dezesseis anos partiu a bordo de um navio carguei-
ro rumo à Europa onde conheceu a Itália, Alemanha, Inglaterra e França.
Regressou à Argentina em 1924, quando se associou ao grupo martinfierrista.

O fato de pertencerem ao grupo martinfierrista é o elo de ligação entre
eles; no mais, eram muito diferentes, apesar de demonstrarem preocupação
com a busca de raízes nacionais ou regionais. Suas obras, como veremos a
seguir, não revelam, do ponto de vista da forma ou do conteúdo, qualquer tra-
ço comum e, além disso, suas trajetórias de vida foram bastante distintas.

Quando Figari se radicou em Buenos Aires e Xul Solar voltou para o país,
estava se firmando o movimento vanguardista argentino que tinha suas ori-
gens nas correntes literárias e plásticas européias, mas expressava uma von-
tade clara de independência intelectual e artística em relação ao estrangeiro.
Figari tinha afinidade com os modernistas no que se referia à preocupação
identitária: em sua busca de raízes, representou o gaúcho, concebido como
essência da identidade rioplatense.

Embora ligado às vanguardas, idealizou o gaúcho procurando imortalizá-
lo como um herói que merecia um monumento. Considerava esse nativo da
América como um filtro de resistência à incorporação ao mundo moderno e
reação à europeização desenfreada.

Sua pintura apresentava um tom nostálgico que contradizia a proposta dos
modernistas de ruptura com o passado. Sua produção artística o aproximava do
escritor Ricardo Guiraldes, com quem estabeleceu contato ao chegar a Buenos Aires.
O autor do romance e best-seller, Don Segundo Sombra (1926), mitificava, às últi-
mas conseqüências, a figura do gaúcho e a vida no campo; alguns autores conside-
ram a obra de Figari como o melhor exemplo pictórico desse texto literário.

 Jorge Luis Borges afirmou que as figuras de Figari estavam fora do espa-
ço e do tempo. As lembranças de sua juventude retratadas em seus quadros
reafirmavam a história do homem rioplatense anterior à avalanche imigratória.

As imagens dos cavalos nos pampas em torno do Umbu, árvore enorme e
inútil, mas que oferece sombra fresca ao cavalo e ao gaúcho cavaleiro, deno-
tam a resistência às mudanças sociais na obra de Figari (Fig.4). A nostalgia do
passado também se faz representar nas pinturas que retratam os costumes ru-
rais e rastros da cultura africana trazidas pelos escravos; nelas aparecem casas
antigas com pátios coloniais, festas de negros onde aparecem blocos de carna-
val e rituais religiosos como o candomblé, danças populares acompanhadas por
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guitarras, tambores, reuniões sociais, funerais marcados por um ritual tradicio-
nal, cenas que contrastam com as reuniões frias e pomposas do “criollo” bran-
co, com candelabros e retratos pendurados nas paredes (Figs. 5,6,7).

figura 4

figura 5

Pedro Figari. Cavalos nos
pampas, (s/d), óleo sobre
madeira, 62x82cm. Coleção
particular, Buenos Aires.

Pedro Figari. Dulce de
membrillo, (s/d), óleo
sobre papelão,
60x81cm. Museu Na-
cional de Artes Plásti-
cas, Montevidéu.
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figura 6

figura 7

Pedro Figari. Dança de crioulo, (c.1925), óleo sobre papelão, 52,1x81,3cm. The
Museum of Modern Art, Nova York. Doado pelo sr. e sra. Robert Woods Bliss.

Pedro Figari. Nostalgias africanas, (s/d), óleo sobre papelão,
80x60cm. Museu Municipal Juan Manuel Blanes, Montevidéu.
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As suas pinturas expressam o sentido de um mundo desaparecido ou em
vias de desaparecimento. O pintor preferia a natureza à civilização e não
mostrava interesse pelas formas mais radicais da arte. Usava figuras decora-
tivas, execradas pelos modernistas, colocando-as onde de fato existiam. Em
1930, publicou em Paris, História Kiria, onde apresentava um mundo utópico
como crítica e sátira da sociedade contemporânea. O povo kiria desconhecia
distinções de raça, não tinha superstições, não fazia a guerra, não tinha o sen-
tido trágico da vida e ria da idéia de uma arte pela arte.19

Figari, como disse, fazia parte do movimento martinfierrista e colabora-
va na sua revista que, em 1925, promoveu uma exposição de arte moderna da
qual ele participou junto com outros artistas argentinos como Petorutti,
Curattela, Oliverio Girondo, Noah Borges, Xul Solar.

Entre 1925 e 1934 viveu na Europa e fez grande sucesso em Paris. Sua
obra foi reconhecida por Paul Valéry, Jules Roman, Jean Cassou, James Joyce,
Corbousier, Edouard Vuillard, Pierre Bonnard, Picasso, Léger, dentre outros.

Nessa ocasião (1926), o pintor uruguaio Rafael Barradas enviou uma carta a
seu conterrâneo, Joaquim Torres-Garcia, onde anunciava a presença de Figari no
continente, com o seguinte comentário: “Segue um caminho diferente do nosso,
mas está indo muito bem (...). Já somos três pintores uruguaios na Europa”.

O autor Jorge Castillo comenta que o relacionamento de Torres- Garcia
com Figari era conturbado, mas juntos fizeram, em 1930, uma exposição em
Paris, da qual participaram outros artistas latino-americanos como José Cle-
mente Orozco, Diego Rivera, Rego Monteiro.

Figari tinha uma visão pessimista da Europa, tida como decadente, e de-
fendia a América, considerada, utopicamente, como reduto de tudo a ser pre-
servado. Era admirador da modernidade, mas nunca pintou uma locomotiva,
nem um carro, nem uma fábrica.20

Sua obra pictórica consolidou uma iconografia regional americana que
expressa, de forma específica, um desejo de preservação das raízes, ao invés
da construção de uma nova identidade a ser elaborada a partir dos valores do
presente como pretendiam os modernistas em geral.

O pintor argentino, Xul Solar, também ligado ao modernismo e integran-
te do movimento martinfierrista, caracterizou-se por uma atitude frente ao

19 ADES, Dawn. Op. cit., pp.137-41.
20 CASTILLO, Jorge. A formação de um estilo. In: www.mnav.gub.uy/figari.htm.
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mundo e a arte muito particular. Era essencialmente místico e acreditava no
horóscopo. Incorporou ao seu universo interior a meditação, a cabala, o bu-
dismo, o I Ching, além de mitos pré-colombianos e latino-americanos.

Em sua arte explorou, acima de tudo, temas místicos. Usava símbolos religi-
osos de diferentes culturas como a judaico-cristã, a chinesa, a hindu. A serpente,
figura representativa em quase todas as religiões e filosofias, se impõe de forma
obsessiva na sua obra. Nos seus quadros figuram, também, a estrela de Davi, cruz
cristã, mandalas, cruz gamada, cabala, alquimia, arcanos do tarô, além de signos
do zodíaco. Figuras humanas, misturadas com letras ou palavras de origem pré-
colombianas ou criadas por ele, aparecem junto com símbolos laicos e místicos,
misturados com representações do universo e serpentes (Figs. 8 e 9).

 Não pertenceu a nenhuma vanguarda específica, mas incorporou aspec-
to de várias delas ao produzir uma obra considerada original. Os comentadores

figura 8

figura 9

Xul Solar, Tlaloc (1923), aquarela sobre pa-
pel, 26x32cm. Coleção particular.

Xul Solar, Dança de Santos (1925), aqua-
rela sobre papelão, 25x31cm. Coleção

Marion e Jorge Helft, Buenos Aires.
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21 SARLO, Beatriz Sarlo. Op.
cit., pp. 14-5.

da sua produção apontam a relação delas com as pinturas de Klee e Kandinsky
que também eram místicos.

Regressou à Argentina em 1924 e se associou ao grupo martinfierrista;
na revista do grupo, sua obra aparecia com destaque. Esse artista, que ilus-
trou livros de Borges, era considerado pelo literato como expressão do ho-
mem cosmopolita, criador inigualável, que inventava sem cessar e não imita-
va jamais. Criou duas línguas: a panlíngua, e o neocriollo e inventou 12
religiões correspondentes aos 12 signos do zodíaco.

Sua obra não permite uma identificação clara com as questões referentes
à “argentinidade”. No entanto, Beatriz Sarlo afirma que sempre viu seus qua-
dros como um quebra-cabeça de Buenos Aires, pois, mais do que sua inten-
ção esotérica ou sua liberdade estética, a impressionaram sua obsessividade
semiótica, sua paixão hierárquica e geometrizante, a exterioridade de seu sim-
bolismo. Buenos Aires, completa a autora, nos anos 1920-30 era o enclave
urbano dessas fantasias astrais e em suas ruas também se falava, desde o últi-
mo terço do século XIX, uma panlíngua do porto imigratório. O que Xul
mescla em seus quadros também se mescla na cultura dos intelectuais: moder-
nidade européia e rioplatense, aceleração e angústia, tradicionalismo e espírito
renovador, criolismo e vanguarda. Buenos Aires era o grande cenário latino-
americano de uma cultura de mescla, afirma a autora.21

Alguns comentaristas enfatizam o espírito cosmopolita do autor expresso, por
exemplo, em uma de suas pinturas onde se destacam bandeiras de diferentes na-
cionalidades, incluindo as da Argentina, Brasil, Colômbia, México, Paraguai jun-
to com as do Reino Unido, França,
Estados Unidos e outras mais. Estes
símbolos nacionais se mesclam com
outros símbolos da cultura universal:
serpente, sol, estrelas, cometa, seta,
cruz e até esboços de figuras huma-
nas (Fig. 10). Mas a preocupação
com a identidade regional – sul-ame-
ricana – foi identificada em outros
campos de sua atuação.

figura 10

Xul Solar. Drago. Aquarela sobre papel, 25,5x32cm.
Museu Xul Solar.
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Jorge Schwartz, no texto Xul Brasil. Imaginários em Diálogo, já mencio-
nado anteriormente, afirma que “Da assombrosa geração latino-americana das
vanguardas históricas dos anos 1920, Xul Solar foi o único que incorporou o
Brasil em seu imaginário de forma sistemática. Suas pinturas, suas linguagens
e sua biblioteca constituíram janelas abertas para a terra brasilis. Cinco déca-
das de intensa produção revelam um olhar, uma reflexão intelectual e mística
voltada para o Brasil, assim como para o continente sul-americano”. ··

O autor se refere a sua criação do neocriollo como uma língua artificial,
composta basicamente do espanhol e do português que deveria servir ao diálo-
go entre as nações latino-americanas. Refere-se, também, ao fato de que em uma
de suas viagens à Alemanha, trouxe consigo o livro Brasilien, escrito pelo ale-
mão Adolf Bieler. Na sua biblioteca, composta por 3.500 obras, há registros de
58 títulos brasileiros, referentes a temas diversos como religiões afro-brasilei-
ras, política e História brasileiras, Antropologia, Geografia, Lingüística, além
de revistas de época como O Cruzeiro, narrativas de viagem e inúmeros recor-
tes de jornal referentes ao Brasil. Consta ainda de sua biblioteca o livro de poe-
sia dos membros do grupo da revista Verde de Cataguases (1928), com dedica-
tória de Rosário Fusco, o romance A estrela do absinto (1927) de Oswald de
Andrade, dois exemplares do primeiro número da Revista de Antropofagia (maio
de 1928) e uma carta assinada pelo diretor da revista – Antonio de Alcântara
Machado – convidando-o a se integrar ao grupo. Curiosamente, encontra-se,
também, no acervo dessa Biblioteca, uma carta da Secretaria Geral da Educa-
ção e Cultura do Distrito Federal, informando a data e o horário de nascimento
de Heitor Villa-Lobos. Jorge Schwartz comenta que a carta poderia ser uma
resposta a um pedido de Xul para fazer o horóscopo do renomado músico bra-
sileiro. O pintor revelou interesse, também, pelos integralistas Plínio Salgado e
Gustavo Barroso; essa atenção talvez se explique pelo fato de que Plínio Salga-
do publicara, no primeiro número da Revista de Antropofagia, um extenso en-
saio sobre A língua tupi, advogando o retorno à língua indígena como idioma
nacional. A peça mais importante de sua biblioteca, certamente é Macunaíma,
com dedicatória de Mário de Andrade, afirma Schwartz22. Como se pode notar,
Xul Solar tinha grande interesse pelo movimento modernista brasileiro.

Os dois pintores da região platina, ligados ao movimento modernista ar-
gentino, apresentam características muito diferenciadas. Ambos circularam

22 Idem, pp.4-5.
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pela Europa, tiveram influências externas e suas obras foram reconhecidas
pelas vanguardas internacionais. A busca de raízes caracterizou a produção
artística de Pedro Figari e Xul Solar, no entanto, as preocupações desses pinto-
res com a identidade regional – rioplatensense ou sul-americana – partem de
visões de mundo muito díspares.

O caso do modernismo mexicano, que passarei a tratar, apresenta caracte-
rísticas diferentes em relação aos exemplos anteriormente mencionadas. As
particularidades mexicanas estão relacionadas, de maneira muito direta, com
a conjuntura histórica da Revolução Mexicana, um dos acontecimentos mais
importantes do país, que teve grande repercussão na América Latina.

A pintura muralista é a que melhor representa o modernismo mexicano
nas artes plásticas. Ela constitui um exemplo a mais da diversidade que essa
tendência artística latino-americana encerra, e sua característica peculiar no
forte sentido social dessa arte.

Segundo Octávio Paz, a pintura mural foi fruto da Revolução mexicana,
mas também da grande revolução estética européia23.

A Revolução teve início em 1910 e conquistou sua primeira vitória com a
derrubada do regime de Porfírio Diaz, que permanecera no poder por várias dé-
cadas. No entanto, a consolidação do movimento foi difícil e lenta, passando por
várias fases onde se degladiaram grupos de diferentes tendências; a sua
periodização final é controversa, dependendo do tipo de interpretação que se dá
ao movimento. Em 1917, representantes do grupo denominado constitucionalista
assumiram o poder, após derrotar os exércitos camponeses comandados por
Emiliano Zapata e Pancho Vila; nesse ano foi elaborada uma nova Constituição,
mas os conflitos entre as lideranças políticas tiveram continuidade.

Quando Álvaro Obregón assumiu o cargo de Presidente em 1920, nomeou
o intelectual José Vasconcelos como Secretário da Educação. O Secretário
elaborou um programa de construção de murais e para a realização dessa gran-
de obra, convidou os pintores Diego Rivera e David Alfaro Siqueros, que es-
tavam na Europa atuando junto com as vanguardas artísticas. O convite foi
extensivo a José Clemente Orozco que vivia no México, mas em contato in-
tenso com a produção artística das vanguardas internacionais.

23 PAZ, Octávio. “Pintura Mural e Revolução Mexicana”. In México en la obra de Octávio
Paz. III Los princípios de la vista. México: Fondo de Cultura Económica, 1987.
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 O objetivo principal dessa produção artística era a representação de uma
nova forma de identidade nacional voltada para as raízes do povo mexicano e
para a cultura popular. Esses elementos culturais passaram a ser privilegiados
após o final da Revolução. A proposta de José Vasconcelos era causar impac-
to visual através de representações que retratassem a cultura autóctone a par-
tir de suas tradições, símbolos, mitos, ritos e expressões da vida cotidiana. O
Secretário entregou a eles as paredes da recém-construída Escuela Nacional
Preparatória (ENP).

Diego Rivera era um artista eclético que combinou vários estilos. Teve influên-
cia do cubismo, mas afastou-se dessa corrente, passando a estudar a obra de Cézanne,
voltando à pintura figurativa; tinha afinidades com Gauguin e Rousseau em relação
às cores e à representação das culturas “exóticas” (asiáticas, africanas, da Oceania
e pré-colombianas). Quando foi convidado por Vasconcelos para produzir murais,
viajou para a Itália com o objetivo de estudar as obras do Renascimento italiano,
sobretudo a arte mural. Esta experiência aparece numa de suas primeiras pinturas
murais – “A criação” – produzida entre 1922-1923 e localizada no auditório da ENP
(Fig.11). Ela corresponde ao gosto de Vasconcelos que apreciava alegorias: apre-
senta dois planos distintos – no centro se destacam tipos humanos e outros caracte-
res da cultura mexicana – nas laterais e no alto, foram pintadas alegorias cívicas

.

figura 11

Diego Rivera. A criação (1922-1923), encáustica e folha de ouro. Anfiteatro
Bolívar, Escuela Preparatoria Nacional, Cidade do México.
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(representações da justiça, esperança) e cristãs, claramente inspirados nas obras do
renascimento italiano.

Durante o período em que os pintores estiveram ligados ao projeto cultural
de José Vasconcelos (1920-1924), a volta às origens e o culto ao nacional deve-
riam ser privilegiados, mas esses temas só aparecem na obra de Diego Rivera.

 Na pintura dos murais que decoraram o edifício da Secretaria de Educa-
ção Pública, recém construído, predominam as imagens do povo indígena, re-
presentado através de cenas da vida cotidiana, incluindo festas e rituais, repre-
sentações do mundo do trabalho (Figs. 12 e 13). Há, também, uma série de
pinturas encomendadas pelo Secretário, na qual aparecem mulheres vestidas com
trajes típicos de cada uma das regiões do país. Todas elas são de autoria de Rivera.

figura 12

figura 13

No final do mandato de Obregón surgiram problemas políticos: em 1924,
Vasconcelos renunciou ao seu cargo e os artistas, sem sua proteção, tiveram
as encomendas dos murais suprimidas. Mas Rivera conquistou as simpatias
do novo Secretário da Educação e pôde continuar o trabalho nesse edifício;
nessa época, tanto ele quanto Siqueros, já eram militantes de esquerda.

Diego Rivera. Del ciclo "Visión política del pueblo mexica-
no" (Patio de las fiestas). La ofrenda - Día de muertos (1923-
1924), 4,15x2,37m. Planta baja, pared sur. Foto: Rafael Doniz.

Diego Rivera. La molendera (1924), encáustica sobre
lienzo, 106,7x121,9cm. Museo de Arte Moderno,
MAM-INBA, Ciudad de México. Foto: Rafael Doniz.
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Siqueros tornou-se o mais radical, do ponto de vista ideológico, no entanto,
em termos artísticos, era o mais comprometido com o modernismo no que se
refere ao emprego das técnicas. Suas pinturas tinham forte conteúdo social, mas
as obras relacionadas aos temas da Revolução são posteriores, ou seja, datam
da década de 1950. Orozco produziu obras referentes a ela nos anos 1920, mas
o pintor não se identificava com as causas políticas, nem se preocupou em re-
tratar as origens da nacionalidade. Negava-se a pintar índios com sandálias e
calças de algodão sujas e não aceitava fazer obra de propaganda.24

Rivera, quando se tornou militante de esquerda, passou a se orientar pela
ideologia marxista. Em 1927 foi para Moscou e, influenciado pela iconografia
da Revolução Russa, incorporou os símbolos da cultura comunista à sua pin-
tura. Eles aparecem em vários murais, inclusive na parte final de sua obra que
retrata a “Epopéia do povo mexicano” (iniciada em 1929), onde narra a histó-
ria do México, desde o pré-hispânico até sua atualidade (Figs. 14,15 e 16).

Octávio Paz, crítico impiedoso de Rivera, definiu sua pintura como ideo-
lógica, didática, doutrinária e salientou que sua visão da história do México
expressa nestes últimos murais, era dualista e maniqueísta.

Seus comentários a respeito da pintura de Siqueros são, ao contrário, bas-
tante elogiosos apesar de desqualificar a ideologia política que norteia suas
ações. Conclui que ele foi um artista importante, criativo e com capacidade
de usar as técnicas novas de maneira original, diferentemente de Rivera.
Enalteceu, também, a obra de Orozco e comentou que ele não tentara pene-
trar na realidade mexicana com as armas das ideologias.

Ao comparar a ideologia dos três pintores, referiu-se a Orozco como anárqui-
co, a Siqueros como ortodoxo/dogmático e a Rivera como marxista oportunista.25

A apreciação de Octávio Paz sobre os pintores muralistas está compro-
metida com a posição que ele ocupava no cenário cultural mexicano da épo-
ca. O literato pertencia ao grupo de vanguarda que girava em torno da revista
Contemporâneos; eles defendiam a arte pura e o não compromisso do artista
com interesses de qualquer natureza. Esse grupo foi combatido pelos artistas
que se organizaram em torno do Sindicato Revolucionário de Obreros Técni-

24 A propósito dos muralistas mexicanos, consultei ADES, Dawn. Capítulo 7, “O movi-
mento muralista mexicano”, op.cit., pp.151-77.
25 PAZ, Octávio. Op. cit.
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figura 14

figura 15

figura 16

Epopeya del pueblo mexicano, 1929-1935. Ciclo de frescos. Escalinata con 3 monumentales murales,
superficie pintada: 410,47m2. Palacio Nacional, Ciudad de México.

Diego Rivera. México
prehispánico - El antiguo

mundo indígena (1929),
7,49x8,85m. Vista total de

la pared norte. Foto:
Rafael Doniz.

Diego Rivera. História
de México: de la Con-
quista a 1930 (1929-
1931), 8,59x12,87m.
Pared Central oeste.
Mitad derecha e
izquierda. Foto: Rafael
Doniz.

Diego Rivera. México de
hoy y de mañana (1934-

1935), 7,49x8,85m. Vista
general de la pared sur.

Foto: Rafael Doniz.
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cos y Plásticos, devido à postura descompromissada que assumiam, conside-
rada expressão do decadentismo burguês.

A experiência dos muralistas, apesar de orientada pelo tema da Revolu-
ção Mexicana, apresenta, não apenas formas, mas temáticas diversas.

Como procurei mostrar, os movimentos modernistas latino-americanos,
embora orientados por perspectivas comuns apresentam características bem
diversas. Mesmo os intelectuais e os artistas que se orientaram pela busca de
raízes, expressa nas pinturas que aqui foram expostas e comentadas, apresen-
tam diferenças significativas. Esta constatação permite concluir que o movi-
mento foi plural e heterogêneo, tanto na sua forma como na visão de mundo
e ideais que inspiraram os artistas que fizeram leituras particulares da con-
juntura histórica na qual atuaram.

Essa diversidade, ao invés de diminuir a sua contribuição em termos soci-
ais e culturais, atesta a importância desses movimentos. O intenso intercâm-
bio cultural que permitiu a interlocução entre latino-americanos e europeus,
enriqueceu a produção artística da América Latina nesse período; ela foi pro-
duto de releituras originais das propostas européias realizadas a partir de fil-
tros nacionais ou regionais.

As obras dos artistas mencionados conquistaram reconhecimento no ex-
terior e exerceram influência recíproca entre os países da região. O movimento,
no seu conjunto, permitiu a renovação do campo cultural.

A busca de raízes que significou tentativas de criação de novas formas
identitárias, que são datadas, revela, no entanto, a preocupação dos artistas
com os problemas enfrentados pelas respectivas sociedades onde atuaram.

Jean Franco, ao analisar a cultura moderna na América Latina, afirma que
a arte latino-americana do final do século XIX a meados do século XX, se
caracteriza por uma intensa preocupação social: o produtor de cultura, nesse
contexto, se colocava na posição de consciência de seu país. A idéia da neu-
tralidade do artista ou da pureza da arte, segundo a autora, teve poucos adep-
tos na região porque, como a integração nacional estava ainda em processo
de definição e os problemas sociais e políticos eram imensos, o sentimento de
responsabilidade do artista em relação à sociedade impedia que movimentos
artísticos novos surgissem como solução a problemas meramente formais,
como acontecia na Europa26, Os produtores culturais latino-americanos, ge-

26 FRANCO, Jean. Op. cit., p.15.
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ralmente, criavam impulsionados por suas angústias face a mudanças signifi-
cativas no quadro social ou face a problemas cruciais enfrentados pelas soci-
edades em que viviam. A busca de novas formas de identidade nacional/regi-
onal, na América Latina dos anos 1920, surgiu como tentativa de compreensão
das transformações da época e dos desafios que elas colocavam para os que
se sentiam responsáveis pelos destinos do mundo em que viviam.
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O tema da independência na América espanhola tem sido consagrado des-
de o alvorecer das historiografias nacionais do século XIX, como objeto de
múltiplas interpretações. O consenso só existe na visão da independência como
momento da quebra da dominação política exercida pela metrópole e do nasci-
mento dos Estados Nacionais. De resto, o tema é atravessado por paixões polí-
tico-ideológicas, tanto da parte daqueles que defendiam uma perspectiva
oficialista e ufanista, que no século XIX elegeram os “heróis” que comporiam
os panteões nacionais, como da parte de uma historiografia crítica, que em par-
ticular nos anos 1960 e 1970, entendeu a independência como um movimento
destituído de significativa relevância, pois não teria propiciado a ruptura das gran-
des estruturas que continuariam a manter a dependência do continente.

Para Maria Ligia Prado1 as principais abordagens desta incipiente historio-
grafia do século XIX privilegiavam não só o tema da independência “conside-
rada como o momento de fundação da pátria, mas também seus heróis pensa-
dos como artífices dessa hercúlea tarefa”2 justificando, portanto, a quebra dos
laços com as respectivas metrópoles e a conseqüente legitimação do poder
recém constituído.

Neste sentido, em países como a Argentina, o México, o Chile e também
o Brasil houve uma proliferação de obras que elegeram as biografias de seus
líderes como o tema principal.

Obviamente esta abordagem insere-se na própria concepção de História des-
te período vista como uma realização de grandes homens. Daí a importância
conferida aos líderes.

O que me chamou a atenção nesta obra foi a abordagem da autora no que
diz respeito à consagração destes heróis nacionais da independência no cam-
po do simbólico (grifo meu). Para isso, tomou o exemplo das disputas em tor-
no da construção do “herói” Simón Bolívar na Venezuela, que o conduziu da
posição de traidor da pátria ao altar de “herói” consolidador da unidade deste
país na década de 1840. Ou ainda, no caso mexicano, como foram as con-
trovérsias sobre quem seria o herói da emancipação, uma vez que não só os
conservadores difundiam uma visão negativa dos padres Miguel Hidalgo e José

1 PRADO, Maria Ligia Coelho. América Latina no século XIX: tramas, telas e textos.
São Paulo: EDUSC/EDUSP, 1999.
2 Idem, p. 29.



Camilo de Mello Vasconcellos / Revista de História 152 (1º - 2005), 283-304 285

Maria Morelos mas também dos liberais como por exemplo José Maria Luis
Mora. Ainda segundo a autora, levou muito tempo para que obtivessem a acei-
tação como os verdadeiros patronos do processo de libertação nacional mexi-
cano. Somente após a vitória dos liberais com Benito Juarez em 1867 e a con-
seqüente derrota da Igreja, Hidalgo e Morelos passaram a ser considerados os
“heróis” da independência mexicana.

Com certeza as figuras de Morelos e Hidalgo foram ainda mais destaca-
das no panteão nacional após o processo da Revolução Mexicana de 1910,
que consagrou um espaço oficial a todos os seus “heróis” nacionais, que pas-
saram a receber cultos específicos de veneração e admiração por amplas ca-
madas da população desse país, inclusive aqueles que outrora foram conside-
rados “perigosos líderes populares”.3

 Minha abordagem, neste artigo, seguirá o caminho da representação simbóli-
ca dos “heróis” da independência mexicana especificamente no século XX por meio
das imagens, mais especificamente da obra muralista de dois pintores mexicanos.
Para tanto analisarei o mural intitulado La Guerra de la Independencia de México
de Diego Rivera (1886-1957) localizado no Palácio Nacional, sede do poder execu-
tivo mexicano e também a obra Retablo de la Independencia de Juan O’Gorman
(1904-1982) presente no Museu Nacional de História4 da Cidade do México.

 Meu objetivo será o de apresentar estas obras como documentos visuais
que remetem a um determinado contexto político em que foram realizadas, e
que estão carregadas de uma simbologia que deve ser analisada cuidadosa-
mente. Além disso, considero também a importância que tais obras assumem,
até os dias atuais, na conformação de um imaginário5 a respeito não só das
lutas de independência no México mas, fundamentalmente, das diferentes
visões e projetos políticos dos quais estes pintores são porta-vozes.

3 Op.cit, p.31.
4 Fundado em 1940 pelo então presidente Lázaro Cárdenas e instalado em um dos mais im-
portantes sítios históricos do México: o Castillo de Chapultepec. Este local foi sede do anti-
go Colégio Militar no século XIX e a partir de 1864 foi transformado em residência oficial
do Poder Executivo Mexicano até a data de sua transformação em instituição museológica.
5 Para Bronislaw Baczko (1985) “o imaginário social compõe-se de um sistema de representa-
ções que trazem junto de si ideologias, aspirações, valores, mitos, utopias e projetos que legi-
tima a ordem estabelecida. Além disso é através dos seus imaginários sociais que uma coletivi-
dade designa a sua identidade; elabora uma certa representação de si; estabelece a distribuição
dos papéis e das posições sociais; exprime e impõe crenças comuns; constrói uma espécie de
código do bom comportamento, designadamente por meio da instalação de modelos formado-
res tais como o do chefe, o bom súdito, o guerreiro corajoso, etc”.
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Para tanto, é necessário iniciar esta discussão com questões que conside-
ro fundamentais a respeito de um dos mais importantes movimentos artísti-
cos, não apenas do México, mas também da América Latina e da História da
Arte Mundial: o muralismo mexicano.

O Muralismo Mexicano e o seu Significado6

Não há como desvincular o movimento muralista da história da arte do Méxi-
co, assim como não é possível fazê-lo em relação à própria Revolução Mexicana de
1910. Arte engajada, bíblia política dos pobres, panfleto em escala colossal7, inovador
ou pouco original, conservador ou moderno, quaisquer que tenham sido as críticas
feitas a essa forma de arte, deve-se levar em consideração que arregimentou ao seu
redor tanto ferrenhos defensores quanto contumazes opositores8.

Localizadas nos principais edifícios públicos da Cidade do México, as obras
murais resistem aos críticos e continuam presentes e expostas aos olhares mui-
to ou pouco atentos, desafiando a compreensão sobre as mensagens que preten-
dem transmitir em toda a sua monumentalidade.

Críticos e historiadores da arte estão de acordo em vincular aspectos da arte
muralista não só ao momento da Revolução Mexicana, mas em apontar suas
raízes remontando até mesmo ao período pré-hispânico como forma utilizada
para expressar valores, crenças e experiências de vida através da arte, como tam-
bém à forma artística preferida no período colonial na decoração de conventos
e igrejas, com intenção evangelizadora. Segundo Julieta Ortiz Gaitán9, o século
XIX, a independência e os governos liberais que se instauraram, orientaram a
arte mexicana para sua secularização, abrangendo espaços civis (edifícios pú-
blicos, casas e fazendas) e separando-a dos temas religiosos, além de incorporar

6 Esta reflexão está baseada em minha tese de doutorado intitulada Representações da
Revolução Mexicana no Museu Nacional de História da Cidade do México (1940-1982)
defendida em setembro de 2003 junto ao Programa de Pós-Graduação em História Soci-
al da FFLCH-USP, sob orientação da Profa. Dra. Maria Ligia Coelho Prado.
7 Essas duas expressões estão referidas na obra de BAYON, Damián. Aventura plástica
de hispanoamérica. Pintura, cinetismo, artes de la acción (1940-1972). México: Fondo
de Cultura Económica, 1972, p. 24.
8 Raquel Tibol, historiadora e crítica de arte e ex-secretária de Rivera,  é  uma das mais
entusiastas defensoras da obra muralista. Dentre os seus maiores críticos encontram-se
Damián Bayon, Xavier Moyssén e Octavio Paz.
9 ORTIZ GAITÁN, Julieta. El muralismo mexicano y otros maestros. 1ª edición. Méxi-
co: UNAM, Instituto de Investigaciones Estéticas, 1994.
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uma rica corrente de arte popular arraigada em tradições e costumes, fonte para
a pintura mural do século XX.

A incorporação das tradições populares na arte do século XIX, a laicização
dos temas, a busca de um perfil cultural próprio e a revalorização da arte pré-hispâ-
nica prepararam o terreno ou deixaram a “mesa posta”, conforme Orozco, para
que o movimento muralista eclodisse com todo o seu impacto no século XX.

A pintura mural mexicana teve início oficial nos anos 20 do século passa-
do como “filha da Revolução de 1910”10, e foi a principal corrente estética da
arte moderna no México, com grande repercussão por todo o continente ameri-
cano e mesmo na Europa. Não que a Revolução por si só tenha gerado a arte
mural, que já estava em estado embrionário, mas, com certeza, foi ela que per-
mitiu sua emergência e esplendor em toda a sua magnitude.

Para Aracy Amaral11, o movimento muralista mexicano é a primeira articu-
lação continental dos artistas contemporâneos da América, tendo surgido a par-
tir de sua própria realidade, ou, como disse Germán Rubiano Caballero, “pela
primeira vez na história desses países houve uma escola que despertou mais
entusiasmo que a academia européia ou qualquer outra manifestação artística
do velho continente”12. É nesse movimento que Amaral reconhece a primeira
forma de expressão plástica que reflete a consciência da realidade mestiça do
continente, característica exclusivamente americana, e a exaltação do indíge-
na visto como o primeiro e original habitante dessas terras.

No contexto da história da arte contemporânea, o muralismo mexicano
inseriu-se nos debates acerca do papel da arte, situando-se entre as críticas do
academicismo do século XIX e o vanguardismo europeu do início do século
XX. No entanto, o muralismo respondeu às especificidades do momento polí-
tico mexicano, de acordo com as condições e objetivos próprios, ao retomar
as preocupações do realismo de Coubert e Daumier13 voltado para a temática
social e para a pintura de trabalhadores e camponeses em cenas cotidianas,
sem se afastar dos debates da arte moderna. Ao criar soluções originais para

10 PAZ, Octavio. Pintura Mural. In: México en la Obra de Octavio Paz  III- Los Privilegios
de la Vista. Arte de México. México: Fondo de Cultura Económica, 1987, p.221.
11 “O muralismo como marco de múltipla articulação.” Primeiro Encontro Ibero-Ameri-
cano de Críticos de Arte e Artistas Plásticos. Caracas: 1978. (Mimeog.).
12 Idem, p.4.
13 CIMET SHOIJET, Esther. Movimiento muralista mexicano – ideologia y producción.
1ª edición. Universidad Autónoma de México, 1992, p.28.
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o uso do espaço pictórico (obras monumentais), o muralismo rompeu com a
arte de cavalete e incorporou novos materiais, ferramentas e técnicas ao proces-
so de trabalho.

Mesmo sendo influenciada por movimentos e técnicas européias (especial-
mente cubismo, fauvismo e expressionismo), a arte na América Latina em ge-
ral, e o muralismo mexicano em particular tiveram uma recriação própria a
partir da realidade que se vivia, num processo dinâmico de retroalimentação
e originalidade14. Por conseguinte, não é um movimento unidirecional, em que
o modelo vem importado de fora para dentro, e aqui se aceita tal como concebi-
do na Europa; há todo um processo de recriação e construção desde os valo-
res que são vivenciados nesse país e, portanto, nessa especificidade cultural.

Esther Cimet analisa:

O fato de haver tido também fontes européias não cancela o valor, a
especificidade do movimento muralista. Não é a Europa que explica o mo-
vimento. (...) Não são as fontes que explicam um fenômeno artístico, mas
o como e o porquê, em que direções se transformam as matérias-primas
obtidas dessas fontes. O movimento muralista mexicano bebeu em diversas
fontes da história da arte: nos afrescos do Renascimento italiano, nas van-
guardas européias e na arte pré-hispânica, colonial e popular do México;
mas todas elas juntas não o explicam. O importante é como e em que
direção as sintetizou e transformou em outra coisa, e em que consiste esta
diferença, em que e como construiu e determinou essa especificidade.15

Daí a singularidade desse movimento, que acabou por criar imagens a
respeito da história mexicana em seus diversos momentos, ao mesmo tempo
em que fundamentou a construção de uma memória plástica referente à Re-
volução Mexicana.

A Revolução Mexicana, em oposição ao velho regime e às “aristocracias”
no poder, engendrou uma nova ordem política que se refletiu também na ques-
tão cultural. A cultura tinha que se reconstituir, se renovar, assumir uma nova
orientação, mais condizente com os princípios e os objetivos revolucionários,

14 Em termos plásticos a obra de Rivera e Orozco influenciou alguns pintores europeus
e norte-americanos, tais como Hastings e Wight Barnes.
15 CIMET SHOIJET, Esther. Op.cit., p.132.
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levando conseqüentemente a um processo de nacionalização da cultura na qual
a pintura mural mexicana encontrou seu proeminente lugar.

Para alguns autores, a pintura mural, advinda do processo revolucionário
de 1910, é uma arte intencional e plena de significado ideológico, visando a
enaltecer e propagandear a obra da Revolução e atingir a maior quantidade
possível de espectadores. Daí sua exibição em espaços públicos apresentan-
do aos olhos populares imagens de sua história, permitindo uma leitura públi-
ca desses temas a partir de uma visão subjacente a esse movimento artístico e
aos interesses específicos do Estado revolucionário.

Por isso, não há como desvincular esse movimento artístico do mecenato
do Estado, que contratava os artistas e pagava-lhes salários, garantindo sua exis-
tência material unicamente através da atividade artística; oferecia-lhes os mu-
ros para o registro de sua arte e de suas idéias; tornava-os reconhecidos por meio
do prestígio público nacional e mundial; sugeria-lhes os temas que deviam es-
tar relacionados à história nacional; e, finalmente, deixava-os “livres” para pin-
tar a imagem de um povo em luta pela liberdade, contra a opressão e a tirania.

Essa relação entre arte e Estado, no século XX, lança uma forma inova-
dora da prática artística, não apenas no que se refere aos temas e signos da
arte, mas sobretudo em seus quatro momentos: produção, distribuição, circu-
lação e consumo. Rompendo os canais privados do mercado da arte, amplia
seus espaços e suas relações na medida em que ao se localizar em espaços
públicos torna-se arte pública, de “consumo” amplo que ultrapassa os limites
de um grupo seleto.

A maior parte dos autores pesquisados considera que a origem do movimen-
to muralista ocorreu no ano de 192216, podendo ser dividido em duas grandes eta-
pas cronológicas ou gerações: a primeira, que abrange o período entre 1922 até
1942,17 e a segunda, que vai desde o início da década de 50 até os nossos dias.

A primeira geração está ligada aos nomes de Diego Rivera, David Alfaro
Siqueiros e José Clemente Orozco que, reunidos no Sindicato de Operários,

16 Nesse ano Rivera terminou seu primeiro mural denominado A Criação no Anfiteatro
Bolívar da Escola Preparatória.
17 De início, essa primeira geração, antes de abordar temas políticos, históricos e soci-
ais, se ateve a um marco de ideais referentes aos grandes temas da arte ocidental, nos
quais se filtravam alguns conceitos próprios da teosofia, do esoterismo, do espiritualismo,
e que refletiam o marco ideológico e estético de Vasconcelos.  Em seguida surgiram os
temas e estilos abertamente políticos relacionados diretamente com temas da história
nacional, com os quais  se associou mais comumente o movimento muralista mexicano.
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Técnicos, Pintores e Escultores, lançaram no ano de 1923 uma “Declaração
Social, Política e Estética”, no dizer de Raquel Tibol, “de claro sentido popu-
lista e subversivo”, no qual propunham socializar a arte, produzir apenas obras
monumentais para o domínio público, criar uma beleza que sugerisse a luta,
repudiar as manifestações individuais e burguesas da pintura de cavalete18. O
corpo teórico da arte mural nasceu no sindicato, o que marcaria sua vinculação
como arte nacional e com uma situação ideológica definida19.

Esses ideais propostos pelos muralistas e expressos em suas obras iam ao
encontro dos projetos educacionais de José Vasconcelos, Secretário de Educa-
ção Pública durante o governo de Álvaro Obregón (1920-1924), cuja propos-
ta era a de vincular a arte mural a um eficaz trabalho semelhante ao dos missio-
nários espanhóis do século XVI: educar pela imagem, procurando atingir, por
meio delas, uma população de 85% de analfabetos.

O desafio era bastante difícil de ser realizado, devido entre outras causas
à heterogênea conformação da população mexicana, o que levou Vasconce-
los a uma defesa da idéia da mestiçagem na tentativa de tirar o elemento indíge-
na de suas raízes e integrá-lo à sociedade nacional. Daí a idéia de federalizar
o ensino e a conseqüente criação da Secretaria de Educação Pública por decreto
presidencial de 5 de setembro de 1921.

Em 1922, Vasconcelos contratou os melhores pintores da época para que
decorassem os muros dos edifícios da capela de San Pedro e San Pablo, da
Escola Nacional Preparatória, e as paredes da Secretaria de Educação Públi-
ca, constituindo as primeiras obras murais desse movimento. Com a sua renún-
cia em julho de 1924,20 boa parte dos contratos dos muralistas foi suspensa,
tendo apenas Rivera continuado seu trabalho.

18 Manifiesto del Sindicato de Obreros, Técnicos, Pintores y Escultores, 1923. Esse
manifesto foi assinado, dentre outros pintores, por Siqueiros, Rivera e Orozco. Nesse
manifesto, inclusive, esses artistas defenderam explicitamente a candidatura de Plutarco
Elias Calles à Presidência da República, contra uma possível candidatura de Adolfo de
la Huerta, que havia tentado um golpe contra Obregón nesse mesmo ano.
19 O sindicato dos pintores possuía um órgão informativo de nome El Machete, que mais
tarde em 1924  se tornaria o órgão informativo do Partido Comunista Mexicano, do qual
fizeram parte ativa Siqueiros e Rivera.
20 Vasconcelos passou a ser alvo de intensas críticas da imprensa, que o acusava de “ab-
surdo messianismo” e também por apoiar “pintores comunistas”. Além disso, Vicente
Lombardo Toledano, presidente do Comitê de Educação da CROM – Confederação Re-
gional Operária Mexicana –, realizou uma campanha ostensiva contra Vasconcelos por
este não apoiar a candidatura de Calles à sucessão de Obregón.
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O muralismo mexicano da década de 20 caracterizou-se pelo esforço em
criar uma imagem do povo mexicano que surgia das convulsões da Revolu-
ção. As origens metafísicas acabaram sendo substituídas pelas realidades deri-
vadas de experiências e preocupações políticas, que constituíram as imagens
dominantes nos murais de Rivera, Siqueiros e Orozco.

Rivera, Orozco e Siqueiros acabaram dominando a cena artística no país.
Os locais de grande prestígio que eram concedidos a esses pintores marca-
ram o início da institucionalização do movimento muralista mexicano. Nesse
período, os políticos populistas que dominavam o Estado mexicano começa-
ram a perceber nos murais públicos de Rivera um meio para dar uma forma
cultural concreta à sua própria participação no desenvolvimento do México
pós-revolucionário. Vivia-se o contexto da institucionalização da Revolução
da qual Álvaro Obregón (1920-1924) e Plutarco Elias Calles (1924-1928) fo-
ram os primeiros a levarem a cabo tal processo. Os murais promovidos pelo
Estado refletiam uma interpretação da história mexicana na qual era possível
enaltecer as suas realizações. Isto aparece, especialmente, nos murais realiza-
dos por Rivera junto às escadarias do Palácio Nacional, intitulados História
do México (1929-1935), como veremos mais adiante.

Apesar de sua situação preponderante, o movimento muralista viu-se inse-
rido em uma relação política contraditória com o Estado que o patrocinava:
estava sujeito ao Estado, e esta sujeição se dava na forma necessária de uma
negociação conflitiva com o Estado patrocinador, tanto nas questões da pintura
a ser realizada como na que se referia à sua produção e apreciação.

Cimet Shoijet prossegue:

Há que se levar em conta a relação entre o muralista e seu patrocinador
que foi quase sempre conflitiva: nessa relação cada parte trata de defen-
der seus interesses e disso deriva a necessidade de uma negociação en-
tre ambos. Dado que cada mural se realizou em condições conjunturais
diversas, dentro de uma correlação variável de forças e a partir de distintas
posições também por parte dos muralistas – poderemos considerá-lo
como o resultado do confronto dessas forças e não como a expressão
quimicamente pura da ideologia do Estado ou de outros patrocinadores,
nem tampouco dos interesses que os muralistas representavam.21

21 CIMET SHOIJET, Esther. Op.cit., p.123.
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As visões do mundo moderno criadas por Rivera, Orozco e Siqueiros entre
1930 e 1940 situam-se no contexto de realidades contrastantes. No dizer de
Rochfort:

Para Siqueiros constituíam as bases de uma leitura profundamente
parcial do mundo moderno. No caso de Orozco, os contrastes com
freqüência formaram a premissa de uma interrogação valorativa do
conflito entre o ideal e a realidade. Na obra de Rivera, as dualidades
do mundo moderno se trataram numa combinação de posições contra-
ditórias, seja numa visão acrítica e mitificada da modernidade norte-
americana ou através da retórica de seu socialismo revolucionário.22

Na década de 40 surgiram os primeiros sinais de desgaste do movimento
muralista, que acabaram por acentuar-se na década seguinte. Esse desgaste pôde
notar-se na adoção da linha oficialista, no esgotamento das propostas plásticas
e no fato de que alguns postulados do muralismo não tinham correspondência
com a nova organização econômica e cultural do país, resultante da Guerra Fria.

Na economia do país ocorreu um fortalecimento da participação ativa dos
setores industriais e das classes médias; promoveu-se o desenvolvimento de
um forte aparato institucional burocrático; introduziram-se novos modelos
educativos e culturais e começou-se a sentir sua influência através dos meios
de comunicação de massa.

Nesse ambiente, o patrocínio da arte também mudou. O Estado já não era o
único promotor cultural ou o mais importante, e tomou força a mercantilização
artística com a participação de galerias que promoveram tendências como a
abstração ou o geometrismo.

Nesse contexto “desenvolvimentista”, que incentivava cada vez mais a in-
dustrialização do país, surgiu a produção de murais que introduziram novas
propostas, tais como a incorporação do relevo ou o uso de pedras e mosaicos
de cores. Passou-se a considerar também o planejamento arquitetônico, e a
integração dos murais atingiu seu auge na indústria da construção, durante o
qual realizaram-se obras públicas que contaram também com a participação

22 ROCHFORT, Desmond. Pintura Mural Mexicana. Orozco, Rivera, Siqueiros. Méxi-
co: Noriega Editores, 1997, pp. 122-123.
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de Orozco, Rivera e outros muralistas. Foi o caso da Cidade Universitária, do
Centro Médico, da Secretaria de Comunicações, da fábrica Automex e outros.

A história da pintura mural mexicana não terminou em 1974 com a morte
de Siqueiros. Existia já desde o final da década de 50 uma nova geração - a segun-
da - de pintores muralistas, como Carlos Chávez Morado, Juan O’Gorman,
Enrico Eppens, Jorge González Camarena e muitos mais. Essa geração se carac-
terizou pela pintura de murais que buscavam distanciar-se da temática da arte
engajada tão empregada pela primeira geração, além de desenvolver estilos mais
pessoais e pintar também muros pertencentes à iniciativa privada.

O processo de um mural não termina uma vez realizado. As imagens que
a primeira e a segunda geração de pintores muralistas deixou, ainda produ-
zem seus efeitos de grande importância nos dias atuais.

Essas imagens não estão apenas presentes nos espaços públicos do país,
mas encontram-se reproduzidas em larga escala também nos livros didáticos
distribuídos gratuitamente nas escolas de toda a República, nas propagandas
do Partido Revolucionário Institucional (PRI), e nos museus visitados diaria-
mente. Assim, tais imagens vêm sendo consumidas por uma legião de aprecia-
dores cada vez maior, maior ainda que na época em que foram realizadas.

Mais do que nunca essas imagens estão presentes e necessitam serem pes-
quisadas pelo historiador, trazendo à tona não só as condições de sua produ-
ção, mas as suas contradições como produtoras de um poderoso imaginário
de efeitos pedagógicos.

Como analisar, então, as obras murais presentes nestas instituições? É ne-
cessário deixar claro que as considero muito mais que obras pictóricas elabora-
das com a finalidade de serem apreciadas ou experimentadas apenas no aspecto
estético. Obviamente não estou desconsiderando que a obra muralista teve
enorme importância do ponto de vista das soluções originais quanto ao pro-
blema do espaço pictórico (o seu aspecto monumental), à incorporação de
novos materiais empregados, às inovações estéticas e, portanto, à linguagem
artística como um todo.

Todavia, estas obras devem ser tratadas a partir de suas mensagens e con-
teúdos veiculados nos distintos momentos da história política mexicana.

É fundamental também ressaltar que essas imagens devem ser vistas como
representações, ou melhor, ao serem compreendidas por outras pessoas além
daquelas que as produziram, é porque existe entre elas um mínimo de con-
venção sociocultural. Dessa maneira, elas devem boa parcela de sua signifi-
cação a seu aspecto de símbolo e de seu poder de comunicação.
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O Mural da Independência de Diego Rivera

“La Guerra de la Independencia de México (1810)”. Diego Rivera
(1886-1957), Palácio Nacional, México, D.F, 1929-1935.
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“Meu mural do Palácio Nacional é o único poema plástico que eu conhe-
ça que compreende em sua composição a história completa de um povo”.

Essa frase de Rivera demonstra, de maneira bastante evidente, que estas
obras muralistas do autor, pintadas na sede dos poderes federais, constituí-
am-se em um de seus maiores orgulhos. Isto porque se configuraram como
um dos trabalhos mais ambiciosos de sua carreira e que lhe tomaram maior
tempo para realizar, além de ser também o mais polêmico de toda sua carrei-
ra de militante político. Quando iniciou estas obras já era um pintor famoso e
teve todo o apoio dos governos pós-revolucionários, especialmente de
Obregón, Calles e Cárdenas. O processo de criação foi iniciado a partir de
1929, modificou-se parcialmente em 1931, foi retomado em diversos momen-
tos entre 1935 e 1945 e, no início da década de 1950, Rivera considerou o
trabalho terminado mesmo que o projeto final tenha permanecido inconcluso.

Nestas representações pictóricas oficiais realizadas no Palácio Nacional,
centro das decisões políticas do país e situado no centro histórico da capital
federal, o artista propôs uma síntese da história mexicana a partir da época
pré-hispânica até o seu momento presente, tendo incluído também uma visão
do México futuro.

Vou me deter especialmente na análise da pintura mural dedicada à Guerra
de Independência tendo em vista o recorte escolhido para o presente artigo.

Neste mural, Rivera retrata alguns personagens da Guerra de Independên-
cia iniciada em 1810 por meio da representação pictórica dos líderes de maior
vulto desse fato histórico: Hidalgo e Morelos, de um lado ocupam o centro des-
ta cena, enquanto no canto esquerdo, o Imperador Iturbide, aparece com um
peso negativo, aliás o único a ser representado com esta conotação.

Deste grupo central, o padre Hidalgo é o personagem principal que car-
rega na sua mão direita uma corrente quebrada, simbolizando a liberdade, a
ruptura, o fim do domínio colonial enquanto em sua mão esquerda sustenta
um estandarte com a imagem da Virgem de Guadalupe.

Ao lado de Hidalgo está o padre José Maria Morelos, o principal general
e ideólogo da Guerra. Morelos aponta seu braço para a direita, em direção ao
futuro, gesto este acompanhado por um estranho personagem situado mais
abaixo que se encontra vestido com uma armadura e uma planta de milho a
seus pés como símbolo da terra e que está carregando uma espada em sua mão
direita e uma espingarda na esquerda. Da mesma forma que Morelos, este per-
sonagem indica, com sua espada, a direção do futuro para um grupo de campo-
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neses armados com rifles e sabres. Seus interlocutores são os camponeses mas
também o espectador dos murais.

É importante notar neste detalhe as duas intenções de Rivera como artista en-
gajado politicamente. O primeiro aspecto a ser destacado é a relação e o sentido
eminentemente social que o autor empresta às lutas pela independência, expressa
na questão da demanda por terras pelos camponeses. Esse aspecto, estabelece uma
relação entre passado e presente, pois na guerra pela independência está em questão
o “pensamento social mexicano”, ou uma “revolução agrária”, já anunciando as
demandas sociais da Revolução de 1910 e toda a posterior retórica estatal. O se-
gundo aspecto evidenciado por essa temática é a de que os personagens que con-
vocam para a luta transcendem o momento histórico da cena retratada. É antes
uma manifestação da própria arte muralista cujo princípio, especialmente o da
primeira geração, baseia-se na proposta de que a arte revolucionária contribui para
despertar a consciência política das massas e leva a uma ação de sentido social.
Mais um grande exemplo da História como representação do presente e para aten-
der aos reclamos de um pintor declarado e assumidamente marxista, tendo sido
inclusive membro e um dos fundadores do Partido Comunista Mexicano.

Há que se destacar ainda duas cenas que estão localizadas abaixo e outra
acima dos personagens centrais. Na parte inferior vemos a águia, símbolo da
nação mexicana; na parte superior a faixa “Tierra y Libertad”, alusão à Revo-
lução Mexicana de 1910.

A representação da águia ocupa uma posição central, um pouco mais abaixo
da representação do padre Miguel Hidalgo. Esta imagem está baseada num mo-
numento de pedra pertencente à cultura mexica, encontrado em 1926 na ala sul
do Palácio Nacional, outrora o local onde se situava o Palácio de Moctezuma.O
ponto principal do monumento, é a águia que sustenta em seu bico uma serpente
apoiada sobre um pé de nopales, que simboliza a fundação de Tenochtitlán23.

Desta maneira, Rivera se apóia na arqueologia para reforçar o mito que
funda a identidade cultural mexicana e serve de vínculo tangível entre o Mé-
xico moderno e seu passado remoto. Deste modo, reforça-se sobre este acha-
do um capital ideológico. É a imagem do centralismo político, como reflexo
de um Estado forte, condição que, desde o século passado, se pensava como
indispensável para integrar uma nação. O discurso que este símbolo traz refe-
re-se ao mito de origem e a sede do poder político contemporâneo. Este signo

23 Este inclusive é o símbolo da atual bandeira mexicana.
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torna explícito o fato de que o Estado Nacional pós-revolucionário ocupa preci-
samente o mesmo sítio que ocupou o centro do poder mexica, o centro do poder
vice-reinal e os do século XIX. Visualmente se estabelece então, uma pode-
rosa fonte de legitimidade política.

Já na parte superior, acima dos líderes da Independência, onde se encon-
tra a faixa “Tierra y Libertad”, Rivera estabelece uma ruptura cronológica que
bem representa a visão do artista acerca da história do México pós-revolucio-
nário. Esse momento é retratado por meio das imagens mais importantes des-
se período histórico: dois ex-presidentes (Obregón e Calles) e três líderes agrá-
rios (Zapata, Carrillo Puerto e José Guadalupe Rodríguez) que sustentam a
faixa referida acima. Além disso, surge também representada a efígie do operá-
rio internacionalista que assinala o futuro, aludindo à consciência social que
este possui do seu próprio destino.

Embora breve, esta imagem é contundente pelo que simboliza e pela men-
sagem que pretende transmitir. De um lado, há que se considerar uma alusão à
tese defendida pelo Partido Comunista do México, em 1929, que assume o deslo-
camento da solução social do agrarismo-zapatista (ao qual Rivera era simpatizan-
te), para uma revolução soviética liderada por operários e camponeses. Esse des-
locamento representa a própria posição do governo pós-revolucionário de apoiar
a organização operária em detrimento do avanço da reforma agrária.

De outro lado, esse conjunto de personagens representa a expressão máxi-
ma desse momento histórico: a revolução que se fez governo. Daí a presença
dos presidentes acima citados, dos líderes políticos que encarnam este fato, de
um lado, e dos camponeses e operários, povo produtor e atores do progresso
nacional, de outro. Essa composição nos remete evidentemente ao discurso ofi-
cial do governo revolucionário instaurado no poder. Há que se lembrar que esta
parte do mural provocou uma forte polêmica em torno do pintor e de sua obra,
inclusive com a acusação dos comunistas de que Rivera havia se vendido à es-
querda contra-revolucionária o que teria levado, segundo o próprio pintor, à sua
expulsão dos quadros do Partido Comunista do México.

A genealogia histórica de Rivera perpassa três momentos históricos: a
conquista, a independência e a revolução, esta como culminância da disputa
pelo poder e sua conquista legitimamente alcançada. Há um fio condutor en-
tre esses fatos, interligados pelos personagens e pelo que eles representam.

Desta maneira, Cuauhtémoc que segura o coração de um soldado sacrificado,
na parte inferior do mural, representa a resistência indígena à colonização; Hidalgo,
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com o estandarte erguido da Virgem de Guadalupe representa o início da indepen-
dência política e Zapata sustentando a faixa ao alto, sustenta a luta pela terra.

Junto a Cuauhtémoc, Hidalgo e Zapata, estão Cortés, Morelos, Allende,
Iturbide, Guerrero, Obregón, Calles, operários, camponeses, incluindo a ima-
gem da Virgem de Guadalupe, como se todos representassem uma mesma es-
sência nacional, uma seqüência de fatos históricos que começam no mito da
fundação da nação e vai seqüencialmente abarcando toda a história mexicana
e que culmina no presente: no Palácio Nacional e na Cidade do México, sede
do Estado Nacional Mexicano.

Finalmente, essa composição evidencia o momento histórico em que essa
cena é produzida: o momento da consolidação da nação mexicana, ou melhor,
da necessidade de sua apreensão, de sua representação e de sua sustentação
como símbolo da comunidade dos mexicanos.

O Retábulo da Independência de Juan O’Gorman

Desde a gestão do historiador Silvio Zavala à frente da direção do Museu
Nacional de História (1946-1954) já havia uma firme intenção de convidar os
principais pintores muralistas mexicanos para realizarem obras que se relaci-
onassem diretamente com aspectos da história mexicana. Assim, temos neste
Museu obras de José Clemente Orozco (La Reforma y la Caída del Império
de 1948), de David Alfaro Siqueiros (Del Porfirismo a la Revolución de 1966),
de Juan O’Gorman (Sufrágio Efectivo, No Reelección de 1968 e El Feudalis-
mo Porfirista de 1973) e Jorge González Camarena (La Constitución de 1917,
de 1967). Esta tradição pode ser buscada já nas palavras do seu diretor quan-
do da inauguração do Museu ao dizer que a tarefa do Museu Nacional de Histó-
ria deveria ser a de “ensinar o público a ver”24.

Diego Rivera também havia sido contratado para pintar um dos princi-
pais murais da História Mexicana intitulado Retablo de la Independência a
convite do então diretor do Museu Antonio Arriaga Ochoa (1956-1973), che-
gando a buscar alguns retratos que lhe permitisse desenhar os personagens
que apareceriam no mural. Com sua morte, em 1957 Juan O’Gorman acabou
sendo designado para o trabalho e empreendeu sua própria pesquisa.

24 José de Jesus Nuñez y Domínguez, Discurso de Inauguración del Museo Nacional de
Historia, 27/09/944.
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Juan O’Gorman é arquiteto e re-
cebeu influência em seu trabalho do
arquiteto franco-suiço Le Corbusier.
Realizou diversas obras murais não
só pela Cidade do México como tam-
bém pelo interior do país. É dele a de-
coração da famosa torre da bibliote-
ca central da Universidade Nacional
Autônoma do México (UNAM) rea-
lizada nos anos de 1949-1951. Além
disso, trabalhou como arquiteto na
Secretaria da Educação durante a
gestão dos presidentes Pascual Ortíz
Rubio (1930-1932) e Abelardo
Rodríguez (1932-1934), sob a orien-
tação do então responsável pela pas-
ta da Educação Narciso Bassols e aí
se dedicou especialmente aos progra-
mas anuais de construção de escolas
primárias no Distrito Federal.

Este mural mede 4,40 x 15.69
metros e oferece uma representação
teatralizada da guerra de independên-
cia, desde seus antecedentes até sua
culminância, abarcando o período his-
tórico que abrange os anos de 1784
com as reformas borbônicas até 1814
com o Congresso de Apatzingán que
acabou promulgando a primeira Cons-
tituição da República Mexicana.

“Retablo de la Independencia” Juan O’Gorman
(1904-1982), Museu Nacional de História da
Cidade do México,1961.
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Esta obra, inaugurada em 1961, está dividida em 4 seções que abarcam
diferentes etapas da luta pela independência:

A primeira (localizada do lado esquerdo do observador) representa o pe-
ríodo prévio ao movimento insurgente e as condições de vida tanto do povo
como da aristocracia. Ao lado da bandeira espanhola estão Lucas Alamán, o
general Félix Maria Calleja e o bispo Manuel Abad y Queipo, figuras que
apoiaram o domínio hispânico; junto a eles vemos um grupo da aristocracia
espanhola e abaixo um indígena vítima da exploração, da injustiça e da repres-
são. Acima dos personagens vê-se uma fazenda, base da economia do país.

A segunda seção representa uma visão geral sobre lugares, pessoas e idéias
que antecederam e sustentaram a guerra de independência. Na parte superior,
ao lado do edifício neo-clásssico que simboliza a cultura e o avanço científi-
co e a influência do enciclopedismo filosófico e da Revolução Francesa, es-
tão pintadas a cidade de Guanajuato, a igreja de Dolores Hidalgo onde se ini-
ciou o movimento independentista e o edifício onde foram guardadas as
munições dos rebeldes (Alhóndiga de Granaditas). Na parte inferior se ob-
servam alguns precursores ideológicos da insurgência entre estes estão escri-
tores, cientistas, um grupo de sacerdotes liberais, assim como Francisco Pri-
mo de Verdad, prefeito de Guanajuato e Miguel Ramos Arizpe, gráfico da
propaganda revolucionária.

A terceira seção (localizada no centro do mural) mostra a luta armada com
o padre Miguel Hidalgo como figura principal que aparece duas vezes: pri-
meiro mais jovem em traje de campanha desfraldando o estandarte da Virgem
de Guadalupe e logo depois (mais velho) carregando a tocha, símbolo da li-
berdade, com o decreto de Guadalajara documento importante no qual Hidalgo
propunha a abolição da escravidão e a repartição justa da terra. Ao seu lado
estão vários personagens de todos os estratos sociais que participaram da luta.

A última parte do mural (do centro para o lado direito do observador) faz
alusão ao Congresso de Chilpancingo que ao trasladar-se a Apatzingán pro-
mulgou a primeira Constituição Mexicana; encontram-se personagens que se
distinguiram nesta fase do movimento, como José Maria Morelos que apare-
ce duas vezes e Vicente Guerrero que consumou a Guerra de Independência.
Acima aparece uma paisagem que simboliza a extensão da luta em todo o país:
a lua no extremo esquerdo do mural e o sol que nasce no lado direito dão a
idéia de que toda a obra abarca um dia simbólico no qual o México passou da
obscuridade da dominação espanhola à luz de sua autonomia, ou seja de um
novo tempo que se inaugura com a independência do país.



Camilo de Mello Vasconcellos / Revista de História 152 (1º - 2005), 283-304 301

Nesta sala se exibe também o Estandarte da Virgem de Guadalupe que
Hidalgo carregou ao iniciar-se a luta de independência, assim como alguns
de seus objetos pessoais e outros de Morelos, atestando a existência material
dos heróis da independência mexicana. Tal composição é essencial para con-
ferir dupla legitimidade ao que se expõe, tanto aos objetos, que são “afirma-
dos” nas pinturas históricas, quanto a estas últimas que têm, afinal, a verdade
de seus discursos visuais “confirmada” pelos artefatos testemunhais do even-
to, retratado a posteriori. Reconheço também que reunir objetos históricos e
pinturas constituem-se numa forte tendência museográfica existente nos mu-
seus históricos latino-americanos. Porém a presença do mural é de tal manei-
ra marcante com todo o seu apelo visual de dimensões monumentais que aca-
ba se impondo e tornando a presença destes objetos materiais secundários,
especialmente se levarmos em conta o impacto desta obra mural do ponto de
vista do público visitante do Museu.

Este mural constitui-se num dos mais importantes documentos visuais a
respeito do tema da independência mexicana presentes na instituição mais visi-
tada da República Mexicana. Pode-se dizer que é uma representação oficial do
processo de independência e encontra-se amplamente reproduzido em outros
suportes na sociedade mexicana: livros didáticos, campanhas políticas etc.

Sem dúvida este mural contribui na produção de um imaginário a respei-
to da independência mexicana, onde claramente o maior inimigo era o inva-
sor espanhol apoiado pela Igreja Mexicana, numa leitura liberal da representa-
ção deste episódio da história deste país.

Além disso, O´Gorman apresenta também uma leitura maniqueísta do pro-
cesso de Independência Mexicana trabalhando categorias que representam o bem
(o sol, o novo dia que nasce, a independência com Morelos e Hidalgo), o mal (a
noite, o obscurantismo do domínio espanhol, os rostos deformados do absolutis-
mo espanhol monárquico), aliado ainda a um imaginário religioso (a representa-
ção de um camponês crucificado, o martírio do sofrimento da massa de campone-
ses sob o jugo espanhol), e outros elementos.25

Estabelece-se portanto, as ligações entre imaginário, representação e poder
político. E o poder para se impor e sobreviver necessita de legitimidade. O Mural

25 É muito semelhante a abordagem deste mesmo pintor de outra obra muralista também
presente no Museu Nacional de História denominada Sufrágio Efetivo, Não Reeleição,
pintada em 1968 e analisada em minha tese de doutorado.



Camilo de Mello Vasconcellos / Revista de História 152 (1º - 2005), 283-304302

de Juan O’Gorman presente no Museu Nacional de História acaba integrando o
universo simbólico que legitimou o poder político mexicano até os dias atuais.

Os murais aqui analisados mostram a vinculação existente entre o campo da
arte e o da política, entre o objeto artístico e as idéias fundadas em uma necessidade
política. Mas neste contexto, seria um erro pensar que aqueles artistas ou intelec-
tuais ligados à promoção oficial tivessem sido meros transmissores da ideologia
estatal. O alicerce da cultura é sumamente complexo e é muito difícil estabelecer
a origem e a direção dos fios que o conformam. Entre outras razões porque, como
em todas as épocas, existem preocupações que pertencem à sociedade e são alvo
das mediações entre o artista, a sociedade e quem os contrata.

Nos anos em que Rivera pintou sua história do México, o enigma a ser
resolvido era o da nação mexicana em um momento em que a Revolução, agora
no poder, passava por sua institucionalização. Com O’Gorman, o contexto
político era outro e o poder político oficial buscava sua legitimação ao apro-
priar-se da leitura da Independência como comparativo dos novos tempos
vividos pela Revolução de 1910, numa espécie de legado ou herança a ser
preservada até os dias atuais.

Estas imagens, que conjugaram força estética e didática, revelaram-
se até os dias atuais, muito competentes na tarefa de despertar a sensibili-
dade dos corações e das mentes dos visitantes e observadores que cotidi-
anamente comparecem como numa verdadeira peregrinação cívica, a
revisitar os seus “heróis” mitificados.
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Este artigo procura fazer um balanço historiográfico a respeito do pro-
grama Guerra à Pobreza lançado pelo Presidente Lyndon Johnson, foca-
lizando em especial os programas de desenvolvimento comunitário. Re-
cupera-se sua concepção e dinâmica de funcionamento, valorizando-se a
participação de atores sociais que procuraram conceder ao programa um
sentido político diverso do pretendido originalmente. Conclui-se que a
Guerra à Pobreza foi atravessada pelo confronto entre culturas e projetos
políticos que marcou a sociedade norte-americana nos anos 60.
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Introdução

Depois de viver a experiência de ser um vice de certo modo rejeitado,
Lyndon B. Johnson assumiu a presidência assombrado pelo mito criado em
torno de Kennedy, depois de seu dramático assassinato. Johnson não dispu-
nha do carisma transbordante de JFK, mas não lhe faltavam experiência e, espe-
cialmente, ambições políticas. LBJ pretendia nada menos do que firmar seu
nome como um dos maiores presidentes da história dos Estados Unidos, nive-
lando-se a seu ídolo político maior, Franklin Roosevelt.

Como não se interessava tanto por política exterior, Johnson idealizou um
ousado programa no âmbito doméstico, cujo nome é bastante revelador de suas
pretensões: Grande Sociedade1.

Num discurso proferido em maio de 1964, em Michigan, onde outrora
Kennedy fizera seu famoso discurso lançando os Corpos da Paz2 num apelo
ao ativismo estudantil, Johnson apresentou o objetivo central de seu progra-
ma de governo como sendo nada menos do que estender a liberdade e a abun-
dância, de modo a incluir todos os seus compatriotas no sonho americano. O
argumento do presidente era o de que, diante da crescente prosperidade eco-
nômica que o país vivia, impunha-se à consciência nacional atacar a pobreza
e a injustiça racial, obstáculos à igualdade de oportunidades e à melhoria das
condições de vida de todos os cidadãos. As áreas da saúde e da educação, com
ênfase na educação infantil e na qualificação para o trabalho, foram eleitas
como primordiais, ao mesmo tempo em que se contemplava também a neces-
sidade de aprimorar a qualidade de vida. Segundo o presidente, a Grande So-
ciedade que vislumbrava deveria promover “não só as necessidades do corpo
e as demandas do comércio, mas o desejo por beleza e a fome por um sentido
comunitário”3, aspirações que remetiam não só a uma tradição política de longa

1 Faz parte da tradição política nos EUA, que, na ocasião da acitação da nomeação pelo
partido, o candidato lance um slogan sintetizando as bandeiras da campanha.
2 Agência governamental criada em 1961 com objetivo de enviar voluntários ao então
chamado Terceiro Mundo para execução de projetos de assistência comunitária nos cam-
pos da educação, saúde e desenvolvimento agrícola. Os Corpos da Paz são uma das ins-
tituições mais consagradas pela opinião pública norte-americana, encarnando, numa
versão liberal e secular, o fervor moral puritano. Ver. AZEVEDO, Cecília. Em nome da
América: os Corpos da Paz no Brasil. São Paulo, Edusp (no prelo).
3 Discurso proferido na University of Michigan, 22/5/64.
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data, mas às demandas de toda uma geração insatisfeita com o individualis-
mo e o consumismo que se afiguravam como sinônimo de americanismo.

A Grande Sociedade trilhou, portanto, um duplo caminho: o dos direitos
civis e o do combate à pobreza, consubstanciado no programa que foi significa-
tivamente batizado de “Guerra à Pobreza”, lançado com toda pompa em ja-
neiro de 1964. Na ocasião o presidente afirmou que seu objetivo era quebrar
o ciclo da pobreza que, segundo seus dados, atingia 35 milhões de america-
nos. Segundo suas palavras, lançava o programa

Porque é justo, porque é sábio, e porque, pela primeira vez em nossa histó-
ria, é possível vencer a pobreza (...) Infelizmente, muitos Americanos vi-
vem no limite da esperança – alguns por sua pobreza, e outros por sua cor,
e muitos mais por causa de ambos. Nossa tarefa é ajudar a substituir o deses-
pero por oportunidade. Essa administração, aqui e agora, declara incondicio-
nal guerra à pobreza na América. Eu conclamo este Congresso e todos os
Americanos a se unirem a mim neste esforço…Nosso objetivo não é somente
aliviar os sintomas da pobreza, mas curá-los e, acima de tudo, previni-la.4

É sabido que no imaginário político norte-americano, guerra relaciona-se à
regeneração e redenção, enfim, ao célebre sentido de missão, que acompanha a
idéia dos Estados Unidos serem portadores de um destino especial no mundo.
Tal visão remonta aos primórdios da colonização pelos peregrinos religiosos,
mas o uso abundante da metáfora da guerra no discurso político em tempos
recentes, aludindo a crises internas, tem reiterado a mitologia da guerra, ao
mesmo tempo em que, em alguns casos, provocou o efeito, talvez imprevisto,
de ampliar o repúdio à guerra em termos efetivos, como ocorreu no período da
Depressão5. Roosevelt, que chegara a pedir ao Congresso “um poder tão gran-

4 JOHNSON, L. B. Annual Message to the Congress on the State of the Union, 1964.
5 Tratei mais particularmente deste assunto em “O sentido de missão no imaginário po-
lítico norte-americano”. In: Revista de História Regional. Departamento de História da
Universidade Estadual de Ponta Grossa, vol. 3, n.2, 1998, p. 77-90 e “A santificação pelas
obras: experiências do protestantismo nos EUA”. In: Revista Tempo. Universidade Fe-
deral Fluminense, Departamento de História, vol. 6, n.11. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2001.
Entre as principais referências norte-americanas estão BURNS, Edward McNall. The
American Idea of Mission: Concepts of National Purpose and Destiny. New Jersey:
Rutgers University Press, 1957; ROBERTSON, James Oliver. American Myth, American
Reality. New York: Hill & Wang, 1994; BELLAH, Robert. The Broken Covenant:
American Civil Religion in time of Trial. Chicago: The University of Chicago Press, 1984.



Cecília Azevedo / Revista de História 153 (2º - 2005), 305-323308

de quanto o que lhe seria dado se, de fato, os EUA fossem invadidos por inimi-
gos” 6, poderes excepcionais que permitissem ao Executivo promover uma guerra
contra a Depressão, acabou por enfrentar, até o episódio de Pearl Harbor, forte
resistência da opinião pública para entrar na guerra contra o Eixo.

No caso de Johnson, para seu desgosto, sua imagem acabou associada,
não à NASA, de cuja criação foi mentor quando parlamentar, ou à Legislação
dos Direitos Civis (Civil Rights Act, de 1964 e o Voting Act, de 1965) aprova-
da em seu governo e, muito menos, à Guerra à Pobreza, ao Medicare ou ao
Medicaid, mas sim à malfadada Guerra do Vietnã. Em suas memórias, o ex-
presidente faz um lamento, que pode nos parecer muito familiar:

Eu tentei fazer possível a toda criança, independente da cor, crescer numa
boa casa, tomar um café da manhã consistente, frequentar uma escola
decente e conseguir um emprego bom e estável. Eu pedi tão pouco em
retorno, apenas um pequeno obrigado. Apenas um pequeno reconheci-
mento. Só isso. Mas veja o que consegui no lugar disso. Revoltas em
175 cidades. Saques. Incêndios. Tiros…. Jovens aos milhares saindo das
universidades, marchando pelas ruas, cantando aquela terrível cantiga
sobre quantas crianças eu tinha matado naquele dia… (Hey, hey, hey,
LBJ, how many kids you killed today?)… Isso arruinou tudo.7

A limitada Guerra à Pobreza pretendida pelos liberais se viu confrontada
nos anos 60 pelos movimentos levados a cabo e as utopias políticas nutridas
por grupos muito diferenciados, raramente afinados na radicalização de suas
críticas e demandas. Intelectuais de esquerda, hippies, nacionalistas negros,
estudantes, pacifistas, feministas pretenderam liberar-se não só da opressão
promovida pelo sistema econômico, como também da violência psíquica que
lhe era associada. Declararam guerra ao racismo, mas também ao moralismo
conservador, ao “complexo industrial militar”, enfim, ao que identificaram
como as bases da própria América. Mas, se ao final o antagonismo com os
programas da Guerra à Pobreza foi incontornável, a princípio, pelos menos

6 Franklin Delano Roosevelt, primeiro discurso de posse, Março de 1933.
7 Apud ANDREW III, John A. Lyndon Johnson and Great Society. Chicago: Ivan R. Dee,
1998 (The American Ways Series), p. 195.
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alguns desses intelectuais e ativistas procuraram ocupar espaços e conceder
aos programas da Guerra à Pobreza com que se envolveram um conteúdo
político mais consistente.

As várias faces da Guerra

Apesar de sua preocupação em afirmar um caminho próprio, Johnson na
verdade procurou levar adiante inúmeros programas concebidos, porém não
efetivados por Kennedy, além de contar em sua Guerra à Pobreza com o apoio de
vários “Kennedy boys”, entre eles Richard Goodwin e Sargent Shriver, o cunha-
do de Kennedy que depois de montar os Corpos da Paz, reduto do idealismo libe-
ral, foi incumbido de conduzir a criação do Office of Economic Opportunities.

Embora o OEO tenha seja aqui particularizado pelo seu caráter experi-
mental e impacto político, é preciso deixar claro que seu orçamento repre-
sentou apenas entre 10% a 20% do conjunto de investimentos do governo
Johnson no combate à pobreza. Mas o OEO se diferenciava pelo fato de focar
nos jovens e no princípio de reabilitação e não meramente no alívio da pobre-
za, conforme anunciava Johnson no discurso citado.

Cinco meses depois do seu discurso em Michigan, Lyndon Johnson assi-
nou o Economic Opportunity Act, aprovado pelo Congresso praticamente sem
alterações em relação ao projeto enviado. A votação na Câmara, no entanto, reve-
la que os programas não foram aprovados amplamente, muito pelo contrário.
Foram 226 votos a favor e 185 contra. Apenas 22, dos 167 Republicanos deram
voto favorável. Mesmo assim, ela demonstra a extrema habilidade política do
Presidente. Johnson procurou alardear seus intentos o mais amplamente possí-
vel de modo a garantir apoio da opinião pública e de organizações voltadas para
os direitos civis que pudessem pressionar os congressistas.

Na direção do OEO, Shriver procurou imprimir a mesma marca de ousa-
dia que o distinguiu nos Corpos da Paz. Influenciado pela doutrina social cató-
lica e trazendo em sua bagagem projetos educacionais voltados para integração
racial, perseguiu uma configuração ampla para a agência, enfatizando a cria-
ção de empregos e a ação de base nas comunidades pobres, sustentada nas
teorias de desenvolvimento comunitário. O importante para Shriver era evitar
ações pontuais e fragmentadas cujo efeito de longo prazo fosse pouco signifi-
cativo. Conforme muitos críticos acabaram por apontar, Shriver fracassou nesse
intento, e a Grande Sociedade, apesar de suas promessas grandiosas, não alcan-
çou os propósitos anunciados em sua elevada retórica, no que também não se



Cecília Azevedo / Revista de História 153 (2º - 2005), 305-323310

diferenciou da Nova Fronteira8, programa de governo de Kennedy, cuja pers-
pectiva voluntarista e cruzadista recuperava o já mencionado sentido de mis-
são nacional.

Mas deve-se reconhecer em Johnson o esforço por cumprir parte da agenda
doméstica que Kennedy esboçara, mas que deixara de implementar em parte
por conta do bloqueio no Congresso. A ampla gama de programas aprovados
no âmbito da Grande Sociedade impressiona. Dos direitos civis ao Medicaid,
da assistência previdenciária ao treinamento profissional, do planejamento ur-
bano ao controle da poluição, nada parecia escapar ao furor reformista e legis-
lativo de Johnson, que nisso não poderia de fato ser herdeiro mais fiel de
Roosevelt, tendo sido ele inclusive, nos anos 30, diretor da NYA, a National
Youth Administration, agência dedicada a integrar jovens desempregados, aju-
dando-os a terminar estudos e adquirir treinamento profissional. A ofensiva
legislativa de Johnson acabou por se mostrar bastante exitosa – de 200 projetos
enviados ao Congresso até 1966, 181 foram aprovados.

 Johnson permaneceu fiel ao New Deal em termos de sua visão do Estado
como ator providencial, fiador de oportunidades econômicas, responsável por
restringir excessos das grandes corporações e garantir condições dignas de
sobrevivência para os trabalhadores, a partir do uso dos instrumentos jurídi-
cos, fiscais e tributários para estimular a economia9. Johnson assumiu ardorosa-
mente a aliança entre liberalismo e ativismo governamental que o New Deal
cimentara. Mas após o final da segunda guerra, as contradições com o grande
capital diminuíram. Como outros jovens liberais reformistas deste período,
Johnson acabou por adotar uma versão do keynesianismo em que o consenso,
e não o conflito, era enfatizado, tendo em vista um cenário econômico de cres-
cimento constante. Essa perspectiva seria também uma das principais razões,

8 Empenhado em recuperar a ofensiva na luta contra o comunismo, Kennedy procurou
envolve-la na aura heróica da conquista do Oeste. Dessa forma, a ação dos EUA no mundo
adquiria sustentação mítica ao ser configurada como um contínuo processo de
desbravamento de fronteiras, no qual a auto-preservação e o avanço da civilização esta-
vam em jogo. Tratava-se, pois, de um imperativo moral, de uma missão diante da qual
os norte-americanos não deviam recuar.
9 Sobre a relação entre o governo Roosevelt e os sindicatos ver LIMONCIC, Flávio. Os
inventores do New Deal: a construção do sistema norte-americano de relações de traba-
lho nos anos 1930. In: Transit Circle – Revista Brasileira de Estudos Americanos, vol 2,
nova série. Rio de Janeiro: UFF, Contra Capa 2003, p. 44-69.
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segundo seus críticos, para os resultados tão decepcionantes da Grande Socie-
dade, que trabalhava com a hipótese equivocada de que o direcionamento do
Estado para a redenção dos pobres não seria sentida como sacrifício ou perda
pelos demais segmentos da sociedade. Schulman10 chama atenção para o fato
de que a percepção da classe média branca foi a de que a Grande Sociedade
beneficiava basicamente os negros que, apesar disso, desenvolviam uma dispo-
sição crescentemente violenta expressa nos riots que se multiplicavam nas
grandes cidades do norte na segunda metade da década de 60.

De fato, a Guerra à Pobreza e o movimento pelos direitos civis estiveram
intimamente associados e, em grande parte, os negros foram especialmente be-
neficiados pelos programas governamentais mais importantes como o Medicaid
e o Medicare que, ao lado de conceder cobertura médica a idosos e deficientes,
estendia sua ação a famílias onde as mulheres eram as únicas provedoras; o Head
Start, voltado para o atendimento pré-escolar de crianças carentes; o Job Corps,
que dedicava-se ao treinamento de jovens das periferias urbanas com formação
escolar incompleta; o programa de requalificação de desempregados; o Legal
Services, destinado a ampliar o acesso ao sistema jurídico; o Model Cities, que
concentrava esforços no desenvolvimento urbano de áreas empobrecidas; o Food
Stamps, programa de distribuição de alimentos e, especialmente, os programas
de ação comunitária (CAPs), que tanto desconforto causaram em inúmeras
municipalidades, perseguindo seu objetivo de fomentar, no jargão do OEO, “the
maximum feasible participation”, ou seja, o maior envolvimento, a maior parti-
cipação possível dos integrantes das comunidades carentes na concepção e gestão
dos programas financiados pelo governo federal.

Inspirados no bem-sucedido programa federal de combate à delinqüência
juvenil dirigido por David Hackett, os CAPs deveriam perseguir três objetivos:
coordenar os programas federais, estaduais e locais de assistência; oferecer
novos serviços aos pobres e, finalmente, promover mudanças institucionais
em favor dos pobres. David Hackett e seus assessores, convidados por Shriver
para integrar a força tarefa responsável pela proposição do OEO Act, concede-
ram aos referidos programas um conteúdo mais idealista e radicalizado.
Hackett e seu grupo identificavam nas instituições existentes – escolas, polí-

10 SCHULMAN, Buce J. Lyndon B. Johnson and American Liberalism. A Brief Biography
with Documents. Boston/New York: Bedford Books of St. Martin Press, 1995.
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cia, serviços de assistência, organizações de caridade – uma tendência ao
paternalismo e mesmo à manipulação e controle inescrupulosos dos
desfavorecidos. Na sua visão, tais instituições corresponderiam a burocracias
opressoras, desinteressadas em qualquer mudança que pudesse afetar os po-
deres constituídos. Preocupados com a resistência dessas estruturas de poder
local à promoção de reformas efetivas, habilidosamente esse grupo sugeriu a
inclusão da recomendação da “maximum feasible participation” no artigo 202
do OEO Act, que pareceu inocente e não chamou qualquer atenção no Con-
gresso ou em outros setores do Executivo11.

Em muitas ocasiões, no entanto, essa disposição legal serviu para o OEO
condicionar a concessão de recursos à existência de efetiva representação da
comunidade alvo nos programas de municipalidades que tentavam apenas
captar recursos federais em prol do engrandecimento político os respectivos
prefeitos. Para sintetizar, segundo esses ideólogos mais radicais do OEO, a
Guerra à Pobreza só poderia se viabilizar se os pobres efetivamente adquiris-
sem poder. Motivar os pobres a “quebrar o ciclo da pobreza”, em sua concep-
ção, equivalia a mobilizá-los, ativá-los politicamente.

 Vejamos agora a visão da pobreza e as estratégias para seu combate que
constituíram a perspectiva liberal dominante.

As várias faces da Pobreza

No início de 1963 um artigo intitulado Our Invisible Poor, assinado por
Dwight MacDonald, foi publicado no jornal The New Yorker, trazendo um ba-
lanço da produção acadêmica recente sobre a pobreza. Desde a década anterior
vários estudos vinham questionando o que se assumia ser um mito: a natural
tendência à distribuição da renda nos EUA. John Kenneth Galbraith, Robert J.
Lampman, Michael Harrington, entre outros, apontavam a existência de sérios
desequilíbrios, responsáveis pela existência e crescimento de uma massa de
miseráveis no país. Inequívocas também eram as estatísticas que demonstravam,
ao contrário do que supunha o senso comum, que o gap que separava os negros

11 Ver LEVITAN, Sar A. The Great Society’s Poor Law: a new approach to poverty.
Baltimore: The Johns Hopkins Press, 1969, p.312. Agradeço a André Luiz Campos Vieira
a gentileza de me brindar com este livro, que resulta de susbstancial avaliação dos progra-
mas conduzidos pela OEO pelo Center Manpower Policy Studies da George Washington
University após o final do governo Johnson, mas antes ainda da extinção do OEO em 1974.
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dos brancos em termos de renda não vinha diminuindo desde o final da segun-
da guerra. Um número desproporcional de negros integrava o contingente de
mão-de-obra desqualificada, de desempregados, de pobres. O artigo e os princi-
pais livros nele citados ganharam repercussão nos círculos oficiais do governo
Kennedy, que começou a alimentar, a partir do seu reconhecimento, um progra-
ma federal destinado a combater o mal social da pobreza12. Até a Depressão e
as inéditas medidas do New Deal, especialmente o advento do Social Security
Act, a assistência aos pobres esteve fundamentalmente a cargo dos governos
locais e dos programas filantrópicos privados, mormente ligados a instituições
religiosas. Mas pode-se dizer que os programas de assistência e os serviços pú-
blicos prestados pelo Estado a partir do New Deal em muitos casos não tinham
como objetivo beneficiar particularmente os pobres. A educação pública e os
auxílios concedidos a idosos e deficientes, independente da renda, podem ser-
vir como exemplo. Os programas iniciados pela Guerra à Pobreza estabelecem,
neste sentido, um novo marco.

Emblemático também é o fato da pobreza passar a ser pensada em termos
culturais. Discussões dos cientistas sociais sobre uma suposta “cultura da pobre-
za” invadiram os círculos governamentais, influenciando sobremaneira a ação
de inúmeras agências. A concepção predominante era a de que pobres não se-
riam apenas os desprovidos de recursos, conhecimentos e oportunidades de tra-
balho, mas aqueles cujo perfil cultural, transmitido através das gerações, dis-
tinguia-se pela instabilidade familiar, traduzida nos altos índices de divórcio,
gravidez na adolescência, filhos ilegítimos, experiências traumáticas na infân-
cia, baixa auto-estima, baixa escolaridade, baixo nível de participação eleitoral
ou política, características percebidas como indesejáveis ou desviantes em re-
lação a um padrão “estável”. Dessa forma, considerou-se que o objetivo da
Guerra à Pobreza não era atingir apenas indivíduos, mas também as instituições,
públicas e privadas, atacando o círculo vicioso da pobreza.

Mesmo admitindo a natureza social da pobreza, as políticas compensató-
rias então imaginadas pelo governo federal objetivavam tão somente dotar os
indivíduos com recursos materiais e intelectuais que os capacitassem a se in-
serir ou reinserir no mercado. Portanto, não se cogitava em qualquer interven-
ção sistêmica ou macro-econômica voltada para corrigir processos de acumu-

12 Op. Cit. p.13.
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lação e distribuição de renda. O sistema enquanto tal não estava em causa. A
pobreza corresponderia apenas a uma disfunção, passível de ser corrigida sem
provocar qualquer desequilíbrio no sistema. Aliás seu combate serviria para
reequilibrá-lo.

Mas é importante sublinhar que a associação da pobreza à falta de
dedicação ao trabalho, a esforço individual insuficiente, nuclear no imaginá-
rio puritano, era deslocada, deixando-se de culpar o pobre, enquanto indiví-
duo, por sua pobreza. Para muitos americanos este novo paradigma causou
grande impacto, como se pode depreender das palavras de um voluntário do
VISTA – Volunteers in Service To America – versão doméstica dos Corpos da
Paz, que arregimentou jovens de classe média para atuar em programas de ação
comunitária. Assim recorda Karen Bolte:

“Ensinaram-me quando criança que se uma pessoa neste país traba-
lhasse arduamente, conseguiria ir adiante. E aqui estava uma família
que tinha trabalhado arduamente durante toda vida e não tinha nada, e
realmente não por culpa delas, mas porque este era o modo pelo qual
o sistema funcionava.” 13

Além disso, num contexto de extrema efervescência na luta pelos direitos
civis, houve também a possibilidade de articular pobreza à discriminação ra-
cial e à falta de poder político dos desfavorecidos, especialmente os negros.

Dessa forma, seria possível pensar a associação da Guerra à Pobreza aos
direitos civis, não como uma descaracterização ou um esvaziamento da luta de
classes, como pensavam alguns intelectuais de esquerda. Nos anos 60, qualquer
movimento ou política pública que desconsiderasse a questão racial deixaria de
fazer sentido, da mesma forma que o movimento pelos direitos civis não pôde
deixar de se encaminhar para a questão da pobreza, como pretendeu o próprio
Martin Luther King nos seus últimos momentos. A articulação entre pobreza e
discriminação racial representou uma exigência histórica inescapável que, an-
tes de descaracterizar, foi o que concedeu alguma coerência à Guerra à Pobre-
za. Vejamos agora o que a historiografia nos diz a respeito desse tema.

13 “America’s War on Poverty”, documentário, 1995. Henry Hampton Collection, Wa-
shington University, Special Collections, http://library.wustl.edu/units/spec/
filmandmedia/hampton/awop.html.



Cecília Azevedo / Revista de História 153 (2º - 2005), 305-323 315

Dos juízos da historiografia ao julgamento político: visualizando uma cultura

política ativista

Tal qual Johnson, a Grande Sociedade e a Guerra à Pobreza herdaram as crí-
ticas feitas ao New Deal, tanto pela historiografia de esquerda, que assinalou suas
insuficiências ou mesmo o propósito conservador da pauta reformista Democra-
ta, quanto de direita, que chegou a denunciar aspectos socializantes no programa.

No primeiro caso, enfatiza-se que a Guerra à Pobreza não pretendeu ata-
car a perversa distribuição de renda, nem efetivamente enfrentar as estruturas
de poder local que impediam que os recursos chegassem efetivamente aos
pobres. Portanto, as estruturas sociais e de poder ficaram, ao final, absoluta-
mente intocadas. Partindo deste ponto, com o qual não deixo de concordar,
alguns chegam a condenar o sistema de cobertura social como um todo, argu-
mentando por exemplo, que quem se benefia do Medicaid desde sua criação
não são os pobres e sim a corporação médica e o cartel de hospitais14.

No que tange aos efeitos na sociedade, o caminho se bifurca. Por um lado,
há quem defenda que Johnson teria na verdade tentado evitar o debate e a mo-
bilização em torno de seus programas, uma vez que era guiado pelo que se
chamou de liberalismo gerencial, que privilegiava a tecnocracia do aparelho
de Estado em detrimento dos canais democráticos de participação. Por outro,
afirma-se que os programas se anteciparam à ascenção das massas e seu efei-
to desestabilizador, incentivando, porém mantendo sob controle as manifes-
tações populares. De todo modo, segundo tais críticos, os elevados objetivos
da Guerra à Pobreza enunciados pelo governo não seriam factíveis, mesmo
que tivessem sido efetivamente pretendidos.

Cabe, nesse panorama geral, singularizar duas análises que chamaram par-
ticularmente minha atenção.

A primeira é a de Ira Katznelson, cujo título é a pergunta “Foi a Grande
Sociedade uma oportunidade perdida?”15 O título remete a uma avaliação fei-
ta por alguns contemporâneos que participaram da formulação do programa

14 MATUSOW, Allen J. In: JORDAN, Barbara C. and ROSTOW, Espeth D. (eds.). The
Great Society: A Twenty-Year Critique. Austin: Lyndon Johnson Library, 1986.
15 In: FRASER, Steve e GERSTLE, Gary. The rise and fall of the New Deal Order.
Princeton: Princeton Univ. Press, 1989.
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e que no final da década de 60 acabaram decepcionados com seus resultados.
Para esses liberais, a administração Johnson perdera uma imensa oportunida-
de de instituir mudanças sociais de caráter mais profundo, como um sólido
programa de ampliação do emprego e medidas de recuperação da renda. Para
aprofundar o programa, Johnson teria que aumentar investimento num ritmo
muito maior, o que foi impossibilitado pela guerra do Vietnã16.

Katznelson acaba por glosar esse diagnóstico para adiantar sua tese de que
a oportunidade de alcançar ou aprofundar reformas social-democratas havia sido
perdida não nos anos 60, mas duas décadas antes, quando o movimento sindi-
cal reorganizou-se, deixou de lado sua combatividade, esterilizando seu poten-
cial de questionamento do sistema. Para o autor, a Grande Sociedade teria tido
um duplo efeito: ao mesmo tempo em que, do mesmo modo que o New Deal,
alargou a base social do Partido Democrata, incorporando importante contin-
gente de afro-americanos, antes fiéis ao Partido de Lincoln, contraiu a base tra-
balhista do partido, isolando os pobres sem emprego dos trabalhadores pobres.
O resultado final teria sido a fragmentação do Partido Democrata e da própria
coalizão política que viabilizara a espetacular vitória legislativa de Johnson. Sua
conclusão, um tanto desconcertante e incompreensível, é a de que no momento
mesmo em que reformas mostravam-se mais vigorosas, os limites para sua con-
tinuação no futuro se fechavam.

Outra obra muito conceituada sobre este processo é a de Allen Matusow17.
Bastante minuciosa, a análise acaba por concluir que o epitáfio da Guerra à
Pobreza deveria ser “Declarada, mas nunca efetivada”.

No entanto, é interessante que Matusow atribua o título “Guerra à Pobreza II:
A Estranha História da Ação Comunitária” ao capítulo dedicado a analisar os CAPs
e inicie afirmando que Johnson não soube avaliar sua potencial ameaça aos ideais

16 Certamente não se pode responsabilizar apenas o Vietnã pelas dificuldades da Grande
Sociedade. Katznelson por exemplo menciona que houve uma considerável mudança em
termos da composição do orçamento federal na era Johnson. Mesmo durante a guerra, o
orçamento militar declinou em termos relativos, enquanto as despesas com seguro soci-
al e programas de assistência duplicaram, passando de US$ 61 bilhoes na segunda me-
tade da década. Entre 65 e 67 , descontando a inflação, o crescimento foi espetacular:
15% . A guerra não deixou de ter impacto, porém, este se limitou a reduzir o crescimen-
to dos investimentos na área social para 10%.
17 MATUSOW, Allen J. The Unravelling of America: A History of Liberalism in the 1960’s.
New York: Harper & Row, 1984.
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de harmonia social e consenso que perseguia. Segundo ele, o presidente não teria
pressentido a possibilidade de infiltração dos programas por radicais desejosos
por instrumentalizá-los para mudança social. Ao final, Matusow conclui que os
programas de ação comunitária seriam a exceção que confirmaria a regra em re-
lação ao caráter conservador da Grande Sociedade.

É importante recuperar alguns pontos de sua análise. Ao tratar dos princí-
pios que nortearam os CAPs e os principais casos onde o conflito de perspec-
tiva entre prefeitos e OEO se tornou mais flagrante, Matusow afirma que pelo
menos até agosto de 1965 predominou na agência a perspectiva de Hackett,
assumida formalmente nos Manuais e outros materiais produzidos e distribuí-
dos pela agência. As diretrizes oficializadas nestes textos seriam: identificar
as comunidades com maior concentração de pobres; autorizar os residentes a
escolher, preferencialmente através do voto direto, representantes para com-
por conselhos que deveriam não apenas influenciar, mas participar da gestão
dos CAPs. Os manuais chegavam a indicar formas para se alcançar a ativação
e fortalecimento político dos pobres, recomendando, por exemplo, a utiliza-
ção de assistentes sociais treinados no sentido de fomentar a criação de organi-
zações locais autônomas. Matusow menciona que o OEO permitiu inclusive
o uso de 15% do orçamento para realização de projetos piloto dessa natureza.
Um deles, realizado na Syracuse University sob a direção de Saul Alinsky,
celebrizado por constituir associações de moradores em várias favelas negras,
formou ativistas comunitários que passaram a fomentar na cidade o alistamento
eleitoral e a constituição de associações de inquilinos, atemorizando o prefei-
to que pretendia reeleger-se.

Outros casos de enfrentamento entre ativistas e políticos locais em fun-
ção da participação dos pobres e negros, mencionados por Matusow, podem
ilustrar a tentativa de setores mais radicais de interpretar a seu modo e tomar
para si as iniciativas na Guerra à Pobreza, num contexto de intenso conflito
racial. Em São Francisco, depois da ocorrência de riots de grande repercus-
são nacional, o prefeito capitulou em sua intenção de instrumentalizar o CAP
local, entregue aos representantes das áreas a serem beneficiadas. Em um dos
distritos, Wilfred Ussery, diretor nacional do CORE – Congress of Racial
Equality – uma das mais importantes e radicais organizações pelos direitos
civis do país – utilizou as verbas recebidas do OEO para organizar associa-
ções de moradores independentes, cujo discurso racial causou alvoroço. Car-
tas denunciando que o OEO estava fomentando a ideologia black power com
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verbas federais foram enviadas ao FBI e ao próprio Presidente Johnson. O
programa foi investigado e dissolvido em 1967.

Em Nova York, o programa Mobilization for Youth, dirigido por cientistas
e assistentes sociais, foi considerado modelar por Matusow quanto ao objetivo
de pressionar por mudanças institucionais no interesse dos pobres. Greves de
inquilinos e ocupações de prédios do Welfare Department foram algumas das
ocorrências que levaram o prefeito e jornais da cidade a denunciar que “subver-
sivos esquerdistas” controlavam o programa.

Por fim, mereceram destaque na avaliação de Matusow os êxitos do Head
Start e do Legal Services. Os programas de educação infantil do Head Start
que fomentaram a participação dos pais alcançaram conseguiram produzir
maior sensibilidade no sentido das necessidades educacionais e médicas espe-
ciais das crianças pobres. No segundo caso, o OEO objetivava que os 2.000
advogados trabalhando nas comunidades pobres movessem causas clamando
por tratamento igualitário para os pobres nas instituições públicas e privadas.
Suas ações efetivamente pressionaram autoridades responsáveis pelas áreas
de habitação, saúde, assistência social e segurança. O Estado da Califórnia,
por exemplo, foi obrigado a restabelecer a assistência médica a cerca de 1,5
milhão de pessoas qualificadas como pobres ou idosas.

Mas, conforme já mencionado, o balanço de Matusow é negativo. Em sua
avaliação, ainda que os programas de ação comunitária tivessem conseguido
perdurar, só teriam gerado melhores serviços para os pobres, serviços esses
que permitiriam que apenas poucos escapassem da pobreza. Soluções para a
pobreza passariam não pela oferta de serviços ou pela ação local. Numa verda-
deira guerra à pobreza as ações levadas a efeito nesse âmbito tão restrito se-
riam pouco significativas.

Em relação às análises de Matusow e Katznelson é importante considerar, em
primeiro lugar, que são irrefutáveis seus argumentos de que, ao longo do processo,
os conflitos de interesse no interior do Partido Democrata e do OEO, provocaram o
recuo de Shriver, que inverteu a conduta da agência em atendimento às exigências
que prefeitos e outros atores políticos dirigiram ao Presidente, fazendo com que os
defensores da “maximum feasible participation” deixassem a agência.

Em relação a Katznelson, no entanto, é impossível concordar com sua
sentença de que os movimentos sociais daqueles anos 60 já estavam fadados
ao fracasso em função de fatores externos a sua própria dinâmica. Ao conce-
der ao movimento sindical tal grau de determinação sobre o restante da vida
social, Katznelson parece trabalhar com um sentido de classe social já bas-
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tante questionado por deixar de lado a luta social que se desenrola fora do
mundo do trabalho. Se pensarmos que a classe e a consciência de classe se
constituem na própria dinâmica da luta social, é possível entender a ação de
negros, mulheres e outros ativistas nos EUA nos anos 60 não como um desvio
da luta de classes, mas como uma configuração que a luta de classes assumiu
naquele contexto. Diante disso, seria possível inverter a tese de que o radicalis-
mo dos anos 60 teria contribuído para o derrocada definitiva da chamada or-
dem do New Deal. Mais adequado talvez seja perceber a continuidade entre
os dois períodos em termos da afirmação e expressão de uma cultura política
reformista e ativista.

No caso de Matusow, me parece que se deve dar maior valor às vivências
dos atores concretos que se envolveram nos variados programas. Experiênci-
as tão marcantes quanto a participação na construção e na direção de progra-
mas que integrantes de inúmeras comunidades pobres viveram, recuperadas
em seu próprio texto. Se esses programas de fato não propiciaram alterações
na estrutura social, promoveram mudanças importantes em termos da auto-
estima e da afirmação de um novo sentido de cidadania para muitos integran-
tes de comunidades marginalizados do ponto de vista social, econômico e po-
lítico. É o que se depreende de declarações como a de Unita Blackwell, que
trabalhou num projeto de assistência a crianças pobres no Mississippi, cuja
direção foi assumida pelos próprios pais. Suas palavras são significativas: “
(...) se você não tem um mínimo de saúde e educação e participa de algum
modo, de forma a sentir que você governa a si mesmo, você continuará na
pobreza para sempre”18.

No meu entendimento, os pobres e ativistas negros e brancos que ocupa-
ram as trincheiras da Guerra à Pobreza sem dúvida lutaram para atingir seus
objetivos, entre eles o de garantir e conquistar novos direitos políticos e soci-
ais. Nesse sentido, a guerra não foi apenas declarada, mas efetivada. Um guerra
que assumiu claramente a feição de luta de classes, mesmo que tenha se dado
através e por dentro da própria institucionalidade existente, pretendendo uma
mudança substancial em sua lógica de funcionamento. Buscava-se assim atri-
buir novos sentidos a elementos chaves do sistema, no sentido de sua demo-

18 “America’s War on Poverty”, documentário, 1995, Henry Hampton Collection, Washing-
ton University, Special Collections, http://library.wustl.edu/units/spec/filmandmedia/
hampton/aworp.html
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cratização e universalização. A criação da National Welfare Rights Organi-
zation em 1965 pode servir como exemplo. Neste caso o que se pretendeu foi
eliminar o estigma associado ao welfare, que gradativamente foi sendo assimi-
lado pela sociedade como direito. Parece plausível considerar o sistema de
proteção social como constituinte de movimentos coletivos que alguns auto-
res qualificam como “Revolução de Direitos”19 que se traduziu na ampliação
das oportunidades de vocalizar demandas questionadoras da ordem vigente.

No caso em questão, há que se valorizar a penetração no aparelho de Estado
de uma cultura política republicana20 vinculada à idéia de que era necessário
transferir poder e não apenas recursos para que os segmentos desfavorecidos
pudessem transformar suas comunidades. Abriu-se portanto uma brecha para
proposições mais radicais no sentido de inclusão dos pobres pela política, uma
brecha ativista que gerou intensos ataques aos Programas de Ação Comunitá-
ria no âmbito da Guerra à Pobreza.

Ilustrativo neste sentido foi o manifesto produzido pelo Encontro Nacional
de Prefeitos, Republicanos e Democratas, realizado em 1965, que pedia ao presi-
dente que controlasse “os agressivos e radicais agentes comunitários” 21. Um
desses prefeitos chegou a dizer que tais agentes estariam fomentando a luta de
classes imaginada por Marx. A partir daí, muitos prefeitos se rebelaram, alterando
ou restringindo os programas federais em suas jurisdições22. Estavam convenci-

19 VIANNA, Maria Lúcia Teixeira Werneck. A americanização (perversa) da seguridade
social no Brasil: Estratégias de bem-estar e políticas públicas. Rio de Janeiro, Revan:
UCAM, IUPERJ, 1998.
20 V. FLORENZANO, Modesto. República (na segunda metade do século XVIII – história) e
Republicanismo (na segunda metade do século XX – historiografia). In: SOIHET, Rachel,
BICALHO, Maria Fernanda e GOUVEA, Maria de Fátima (orgs). Culturas Políticas: Ensaios
de história cultural, história política e ensino de história. Rio de Janeiro: Mauad, 2005, p. 45-
66. Florenzano recupera, na historiografia norte-americana, autores como Bernard Baylyn e
John Pocock que ressaltavam a participação política como única maneira de garantir a manu-
tenção da irtude e da liberdade dos cidadãos frente à corrupção política. O mesmo se poderia
dizer de: ARENDT, Hannah. Crises da República: São Paulo, Ed. Perspectiva, 1973.
21 É bom lembrar que o SDS - Students for a Democratic Society - importante organiza-
ção da New Left, patrocinava naquele momento programas de desenvolvimento comu-
nitário nos guetos dos grandes cidades do norte, além das famosas Brigadas de Verão,
constituídas por estudantes brancos, que se dirigiam para o sul de modo a reforçar e dar
mais visibilidade à luta pelos direitos civis.
22 O corte de benefícios a mães solteiras que tivessem novos filhos ou a indivíduos sem
trabalho pode ser citado como um exemplo de critério restritivo.
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dos de que as ações afirmativas - que focalizavam não a oportunidade, ou seja,
o ponto de partida, mas os resultados – representavam uma radicalização inacei-
tável dos programas da Guerra à Pobreza

Na década de 80 os princípios fundantes do New Deal foram declarados es-
gotados pela Reaganeconomics, especialmente a idéia de que o Estado deveria
ser o principal agente da prosperidade econômica e da distribuição de renda. Os
partidos também aparentemente perderam o poder atrativo que antes exerciam23.
Os Republicanos, que desde então dedicam-se a atacar o Welfare24, mencionam
sempre a Great Society como marco, procurando demonstrar que os investimen-
tos de Johnson para combater a pobreza só criaram mais pobreza, dependência e
desesperança. A Great Society, associada aos valores da contracultura, teria pro-
duzido, segundo eles, um verdadeiro desastre, sendo responsável por virtualmen-
te todos os problemas existentes 30 anos depois: pobreza, regulamentações ex-
cessivas, aumento da presença perniciosa do Estado, taxações elevadas. Insistem
na necessidade de alterar esse curso, recuperando o que para eles seria o verda-
deiro rumo, a tradição da civilização americana: criar alternativas baseadas em
trabalho, responsabilidade individual e caridade privada25.

Em termos de historiografia, Charles Murray pode ser considerado um
expoente desta corrente26. Murray usa dados estatísticos para demonstrar que
mesmo os programas mais bem avaliados da Grande Sociedade como o Head
Start e o Job Corps beneficiaram apenas os que, em última instância, já chega-
vam estimulados aos programas, não produzindo qualquer efeito significati-
vo no sentido de reduzir os índices de criminalidade, de desemprego e gravi-
dez na adolescência. Seu efeito teria sido apenas agigantar a burocracia.

23 V. WATTENBERG, Martin P. The Decline of American Political Parties, 1952-1996.
Cambridge: Massachusetts, Harvard University Press, 1998.
24 Este foi mote da última campanha de vários candidatos Republicanos, como a do texano
Clark Simmons, extremamente truculenta neste sentido.
25 Ao assumir a presidência, George Bush apresentou um projeto com vistas a habilitar
igrejas para receber créditos públicos para financiar seus projetos filantrópicos, o que,
para muitos atenta contra o princípio da separação entre Igreja e Estado. Neste segundo
mandato, a previdência é seu alvo principal.
26 V. MURRAY, Charles. Losing Ground: American Social Policy, 1950-1960. Basic
Books, 1984; MURRAY, Charles “The Legacy of the 60’s”. In: Commentary , July, 1992,
republicado em: MADARAS, Larry & SORELLE, James M. (eds). Taking Sides Clashing
views on Controversial Issues in American History (Vol II). Guilford: Connecticut,The
Dushkin Publishing Group, 1995, pp 306-315.
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Murray chegou a referendar uma retumbante declaração de um membro do
governo Bush responsabilizando as reformas dos anos 60 pelos distúrbios
raciais ocorridos em Los Angeles em 1992. Para Murray a solução para os
problemas dos segmentos mais empobrecidos, deveria ser fundamentalmente
o fortalecimento do núcleo familiar.

Não há como não lembrar das denúncias de Michael Moore no seu fantástico
Tiros em Columbine quando apresenta os resultados dessa mudança de rumos nos
programas originalmente concebidos para ajudar combater a pobreza entre gru-
pos especialmente vulneráveis como o de mulheres chefes de família. Seguindo a
filosofia Republicana, o sistema, como bem ilustra o caso tratado no filme, acaba
por impor subempregos aos pobres. De uma perspectiva compensatória de Welfare,
voltado para a produção e distribuição de serviços extra-mercado, passou-se para
um modelo claramente residual que aponta para a retomada dos canais “naturais”
de satisfação de necessidades, quais sejam, o esforço individual e o mercado.

Contrariando os argumentos dos Republicanos, inúmeros estudos indicam uma
clara correlação entre investimento governamental e declínio dos índices sociais
como desemprego, delinquência, etc. Em 1960 – 22% dos americanos viviam
abaixo da linha de pobreza oficial. No final do governo Johnson, em 1969, esse
índice caiu para 13%. A mortalidade infantil caiu de 26 por 1000, em 1963, para
10 por 1000, em 1983. Mesmo que a melhoria desses índices possa ser atribuída
a outros fatores, muitos autores admitem que a Grande Sociedade representou,
apesar de tudo, talvez o último momento em que se realçou a utilização do poder
do Estado para mitigar as perversidades criadas pelo mercado, abrindo brechas
para o idealismo social em detrimento da auto-proteção, que hoje se traduz em
isolamento social, falta de contato entre classes e grupos étnicos.

Quando menos, a Guerra à Pobreza nos deixou questões ainda relevan-
tes, inclusive para a sociedade brasileira. O programa Fome Zero, no governo
Lula, como o Comunidade Solidária no governo Fernando Henrique, não con-
seguiram equacionar os imensos desequilíbrios e a dívida social histórica com
os milhões de brasileiros que vivem na pobreza. Questões de fundo técnico e
político provavelmente continuarão a nos desafiar por muito tempo. O que seria
mais eficaz, políticas compensatórias, ações afirmativas ou políticas
universalizantes? Como mobilizar a sociedade, como produzir a energia so-
cial necessária para pressionar o governo a não abdicar do equacionamento
das questões sociais? Como enfrentar conflitos de interesse e, acima de tudo,
respaldar um programa que implica em redistribuição de recursos?
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Mas do ponto de vista puramente teórico, que é o mais confortável, podemos
concluir que aquilo que emerge do discurso político como ideologia dominante
não equivale à expressão de um consenso, mas apenas a um resultado provisório
do conflito entre diferentes posicionamentos. Dessa forma, culturas políticas
minoritárias, as heterodoxias, os chamados “desvios”, uma vez vencidos, têm
sempre a possibilidade de ressurgir. Por causa disso, devemos evitar sentenças
simplificadoras e continuar acreditando que o futuro não está predeterminado.
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Rosana Gonçalves
Mestranda em História Social-FFLCH/USP

Em abril de 2005, a Universidad Nacional de Tres de Febrero, com o apoio
do INDEC (Instituto Nacional de Estadísticas y Censos), iniciou um censo no
qual constará um levantamento quantitativo sobre a população afro-descen-
dente na Argentina. Tal arrolamento não é feito oficialmente há mais de cem
anos, uma vez que o último em que foi incluída a pergunta sobre ascendência
racial data de 1887, quando 1,8% da população em Buenos Aires declarou
ser de origem negra. Hoje estima-se que a população afro-descendente na ca-
pital argentina totaliza 4%, segundo a Universidade de Buenos Aires.

Entretanto, tais números nem sempre foram tão inexpressivos. Em 1810,
um em cada três portenhos era afro-descendente. Daí a importância da obra
Buenos Aires negra, de autoria do arqueólogo Daniel Schávelzon da Universi-
dade de Buenos Aires, que diante do silêncio das fontes documentais convencio-
nais, buscou a presença dessa população pela via de seus resquícios materiais.

Muitos dos viajantes que passaram por Buenos Aires no início do século
XIX apontaram apenas 50% da população como branca. Há que se levar em
conta a subjetividade dos números disponíveis, seja pela dificuldade de se de-
finir quem era ou não branco, seja pela entrada de escravos contrabandeados.
Segundo Schávelzon, entre 1606 e 1625, menos de 5% dos escravos que desem-
barcaram em Buenos Aires foram legalmente contabilizados.

O fato é que milhares de africanos foram levados para a Argentina como
mão-de-obra escrava a partir do século XVI e no entanto, hoje o país apre-
senta cifras tão reduzidas de populações afro-descentes. O que teria aconteci-
do? Daniel Schávelzon aponta vários possíveis fatores que já foram ampla-
mente debatidos por estudiosos do tema: a epidemia de cólera em 1861 ou a
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de febre amarela dez anos mais tarde, fazendo muitas vítimas entre os escra-
vos por sua alimentação deficiente e sua árdua rotina de trabalho; a dizimação
pelo combate na Guerra do Paraguai; o branqueamento consciente por meio
de matrimônios com brancos; a entrada em massa de mão-de-obra livre euro-
péia. Todos estes motivos somam-se ao fenômeno que o autor considera de-
terminante: alta mortalidade infantil e baixa natalidade entre os negros. Além
disso, os censos realizados pelo governo em fins do século XIX objetivaram
maquiar qualquer estatística na intenção de caracterizar a nascente nação como
européia e branca.

Apesar de apontar os motivos pelos quais vários estudiosos tentam justi-
ficar o desaparecimento dos afro-descendentes, este não é o foco principal de
Schávelzon em seu livro, mas ressaltar a importância da população africana
ou afro-americana na composição do quadro social na Argentina, e principal-
mente na história de Buenos Aires.

Schávelzon empenha-se em reconstruir esse passado recente, cujas carac-
terísticas há muito se apagaram. Chama atenção para o descaso da produção
artística e literária do século XIX que quase não citava estes 35% de afro-des-
cendentes entre os habitantes de Buenos Aires ou quando resolvia inseri-los,
no mais das vezes era de forma pejorativa, como imorais, incapazes ou infan-
tis. Somente no século XX haveria uma retomada da construção da imagem
do negro, sendo em alguns momentos destacado como herói ou personalida-
de em meio à população branca.

Nesse momento, quando entram em voga os estudos raciais, os especia-
listas passam a enxergar uma complexidade cultural que não poderia ser resu-
mida como uma cultura africana na América, mas uma cultura afro-america-
na ou, melhor dizendo, da diáspora africana. Como defende o autor, não era
possível ao africano atravessar o Atlântico e continuar vivendo exatamente
da mesma forma que vivia em seu continente, não só pela condição de escra-
vo, mas pelo convívio com outros africanos de regiões distantes da de sua ori-
gem, ou ainda pelo contato com a cultura americana, seja ela de procedência
indígena ou européia. Mas ele traria consigo sua memória, seu aprendizado e
seus valores culturais e religiosos.

Neste sentido, afirma Schávelzon, o estudo comparativo da cultura mate-
rial presente no continente americano apresentou diversas semelhanças em
regiões geograficamente distantes. Fumava-se em cachimbos parecidos em São
Domingos (atual Haiti), em Cuba, no Brasil ou na Argentina; as cerâmicas que
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se supõem produzidas por escravos apresentavam similaridades em contex-
tos muito diferentes.

Antes de chegar aos objetos, o autor fará um longo caminho analítico para
caracterizar como viviam e se organizavam os escravos, a partir de documen-
tos históricos e estudos etnográficos. Os registros de propriedade, por exem-
plo, são utilizados para ter-se uma idéia de onde a população afro-descendente
podia estabelecer moradia. Assim, esforça-se em traçar um panorama do con-
texto social e entender como viviam estas pessoas, como travavam sua luta
silenciosa pela sobrevivência de sua religiosidade e manifestações culturais,
apesar de sua condição de cativos.

Um dos marcos de organização da população escrava foi, a partir de 1770,
a fundação de “associações”, importantes espaços de sociabilidade, sobre as
quais Schávelzon afirma não ter muitos dados além de listas de membros e
autorizações para criação. Embora não tenha detalhes das características dos
espaços físicos, a documentação disponível sugere que havia locais ao ar li-
vre para danças e candombe e recintos fechados para cerimônias de nascimen-
to, casamento, morte, medicina e justiça, onde uma autoridade, na figura de
um “rei” ou “rainha”, encarregava-se de celebrar estes ritos.

Outra forma de sociabilidade eram os barrios del tambor, locais assim cha-
mados pelos viajantes, onde havia registro de ao menos um terreno ou casa em
nome de um escravo ou liberto, que poderia ser sede para as celebrações das
“associações”. Na verdade, não eram exatamente bairros, mas propriedades
dispersas pela cidade. A idéia de bairro é muito mais uma denominação dada
pelos viajantes decorrente da sensação negativa que lhes causava o agrupamento
de afro-descendentes e suas manifestações religiosas e culturais. Um dado in-
teressante é que tais propriedades, comumente localizadas nos bairros mais afas-
tados, de tamanho reduzido para a época, valiam o dobro do que em média se-
ria o preço de uma alforria, indicando que para o negro muitas vezes seria mais
conveniente garantir um espaço de sociabilidade que a própria liberdade.

O autor cita documentos, principalmente do século XVIII, em que autori-
dades católicas queixavam-se de uma certa falta de ortodoxia por parte de
alguns negros quando, apesar de freqüentarem a Igreja, eram flagrados em
suas danças e cantos em “seu idioma”. Nesse período, os escravos freqüente-
mente tinham que debater com a igreja permissões para seus festejos. Em fins
do XVIII e início do século XIX, este quadro será facilitado com a conquista
dos espaços das “associações”. Ali os perseguia o racismo de outra maneira,



Rosana Gonçalves / Revista de História 153 (2º - 2005), 327-331330

afirma o autor, pois carregavam a alcunha de selvagens, primitivos e suas
danças, indecentes.

Outra possibilidade de contato menos vigiado dava-se graças ao trabalho
das lavadeiras que, ao se reunirem na região da costa do Rio da Prata para o
cumprimento de suas tarefas, vivenciavam momentos de sociabilidade. Há um
uso curioso da costa do rio, segundo o autor, porque enquanto durante o dia o
local era restrito à freqüência das lavadeiras, sendo os brancos indesejados,
ao cair da tarde no verão, elas se retiravam, e os brancos iam banhar-se. A
onda higienista de fins do século XIX tentava proibir o trabalho das lavadei-
ras negras, com o fito de evitar o incômodo da desagradável imagem que o
viajante tinha ao chegar no porto. A partir de 1880, com o incremento da polí-
tica imigrantista, o trabalhador branco europeu assumiu rapidamente os espa-
ços anteriormente ocupados pela mão-de-obra escrava negra.

Imbricado à análise dos documentos históricos e etnográficos, o foco de
Schávelzon é decifrar a cultura material e olhar atentamente ao que foi produ-
zido pelo afro-argentino, uma vez que estes objetos podem dar detalhes a res-
peito do cotidiano desta população, no geral, ignorados pelos relatos escritos.
Para o autor, o estudo das fontes materiais é uma forma de dar voz ao afro-
portenho, pois as fontes escritas são bastante parciais, tendo sido produzidas
em sua maior parte por europeus ou americanos brancos. Entretanto, fazer
arqueologia urbana em uma cidade cujo subsolo é destruído constantemente,
como é o caso de Buenos Aires, é um árduo desafio.

Foram feitas escavações em diversos locais da cidade e estabelecidos cru-
zamentos com os registros das propriedades e suas funções, ou seja, se eram
moradias, conventos, ou locais destinados ao comércio de mercadorias e escra-
vos, muitos destes sob gerenciamento de religiosos, principalmente jesuítas.
Além da reconstrução do cenário externo, para classificar os fragmentos mate-
riais encontrados, o autor caracteriza a distribuição dos espaços no interior
das casas, área de trabalho dos escravos, lugar onde dormiam, as “habitações
do fundo” – onde normalmente eram instalados os escravos, junto ao galinhei-
ro, ao depósito de lenha e à latrina. Lembra que algumas pessoas possuíam
muitos cativos, chegando a 10 em uma só casa, o que os viajantes considera-
vam uma quantidade exorbitante para o nível social de seus proprietários.

Finalmente, classifica os materiais encontrados em três grupos: os objetos
que ele conclui terem sido trazidos da África, os que foram manufaturados na
América com características africanas e os apropriados por afro-portenhos
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(provenientes dos índios ou europeus). Lembra que qualquer classificação é
feita sob deduções e probabilidades, nem sempre certezas. Uma constatação
possível é o fato de que o acabamento de uma peça de cerâmica confecciona-
da para o escravo é normalmente grosseiro, não só pelo baixo custo como pela
necessidade de resistir ao uso em ambiente de trabalho. Um cachimbo feito
para uso de um escravo deveria ser de cano curto para que ele pudesse segurá-
lo com apenas uma mão, enquanto mantinha a outra ocupada com o trabalho,
ou enquanto caminhava. Entre as peças encontradas nas escavações nos vári-
os sítios de Buenos Aires, foram descobertos colares ou contas de colares, bas-
tões cerimoniais importantes para a cultura africana, pedrinhas, enfim objetos
que o autor supõe terem sido usados por africanos ou seus descendentes, não
sabendo precisar quando ou como, mas que são evidências de uma religiosida-
de africana muito presente.

Daniel Schávelzon mostra-se mestre na arte de dar vida a um objeto do
qual muitas vezes só sobrou um fragmento. Para isso, segundo ele, é preciso
associá-lo o mais possível ao cotidiano dessas pessoas, o que podiam fazer
com ou sem autorização e como davam voz aos seus valores ancestrais ainda
que transformados. Entender que uma simples faca feita do vidro de uma gar-
rafa ou do osso de um animal, só podia ter sido usada por quem não tinha acesso
a facas de ferro: o escravo. Por muito tempo houve resistência ao estudo da
arqueologia da cultura africana na Argentina, principalmente porque aceitar
este campo de pesquisa era pressupor a existência da cultura diaspórica como
dinâmica, capaz de produzir formas de resistência, ainda que silenciosa e por
muito tempo, silenciada. Encontrar resquícios da cultura negra ou ainda pes-
soas negras que se destacaram entre os brancos não parece, para Schávelzon,
o mais importante. O relevante é tentar localizar pontos de resistência, manifes-
tações paralelas em um mundo de brancos, ainda que tais experiências não
fossem puramente africanas, mas afro-americanas.

E finaliza: “Las diásporas, todas ellas, nunca tuvieron un final feliz. (...)
En la Argentina ni siquiera tiene la opción de llegar a tenerlo: simplemente,
ya no existe.”

Recebido em 08/06/2005 e aprovado em 13/07/2005.
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O tema da fronteira, que ocupou parte da historiografia norte-americana
ao longo do século XX, não é freqüente entre os historiadores latino-america-
nos. A palavra fronteira ainda hoje parece ecoar o viés triunfalista, expansionis-
ta e hegemônico que lhe deu Frederick Jackson Turner1 há mais de cem anos,
ainda que, no seu próprio país, o historiador norte-americano tenha sido supe-
rado por sucessivas revisões, realizadas ao longo do último século. Sem dúvi-
da terá contribuído para esse viés, entre nós, a gestação e difusão do mito do
herói bandeirante, por meio do qual toda uma linhagem de estudiosos brasi-
leiros buscou explicar a conquista luso-americana de terras e populações indí-
genas do interior do espaço colonial. A palavra fronteira aparece, assim, asso-
ciada a um modelo analítico que via na dilatação do território ocupado por
luso-americanos a vitória da civilização sobre a barbárie, da mentalidade euro-
péia ilustrada sobre o sertão inculto, do Leste integrado ao circuito mercantil
transatlântico sobre o Oeste isolado e hostil.

Sérgio Buarque de Holanda foi um dos primeiros a tentar se desvencilhar das
amarras e dos equívocos impostos por essa abordagem. Caminhando em direção a
uma abordagem cultural do fenômeno, o autor propôs que se pensasse a fronteira

1 F. J. TURNER. The Frontier In American History. University of Virginia, Department of
English. Charlottesville. Disponível em http://www.xroads.virginia.edu/~HYPER/
TURNER/tpic.html. Acesso em: 18 dez 2004.
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entre paisagens, populações, hábitos, instituições, técnicas, até idiomas
heterogêneos que aqui se defrontavam, ora a esbater-se para deixar lu-
gar à formação de produtos mistos ou simbióticos, ora a afirmar-se, ao
menos enquanto não a superasse a vitória final dos elementos que se tives-
sem revelado mais ativos, mais robustos ou melhor equipados. Nessa
acepção a palavra “fronteira” já surge nos textos contemporâneos da pri-
meira fase da colonização do Brasil e bem poderia ser utilizada aqui inde-
pendentemente de quaisquer relações com o significado que adquiriu na
moderna historiografia, em particular na historiografia norte-americana
desde os trabalhos já clássicos de Frederick Jackson Turner.2

Autores contemporâneos, como Janaína Amado, Lúcia Lippi Oliveira,
Nísia Trindade Lima e Robert Wegner têm aprofundado as reflexões sobre o
tema, quer seja abordando-o diretamente, quer seja tratando-o por via indireta,
no bojo de estudos sobre a dicotomia entre litoral e interior – ou entre costa e
sertão, para manter a expressiva nomenclatura utilizada no período colonial –
no pensamento social brasileiro.

A coletânea de textos organizada por Horacio Gutiérrez, Márcia Naxara
e Maria Aparecida Lopes vem, nesse sentido, trazer contribuição decisiva para
o tratamento histórico, sociológico e antropológico do problema da fronteira.
As onze análises publicadas possibilitam ao leitor trafegar entre distintos aspec-
tos do tema, que vão da teoria e da história do próprio conceito de fronteira à
sua aplicação, enquanto ferramenta analítica, ao tratamento de questões histo-
riográficas latino-americanas e caribenhas. A reunião de especialistas de dife-
rentes nacionalidades e origens acadêmicas permitiu apresentar, numa mes-
ma obra, estudos de espaços sociais tão diferentes entre si quanto o Pampa e
a fronteira entre México e Estados Unidos, o Chile e o Nordeste brasileiro, a
região platina e o Mato Grosso.

Em que pese a divisão, realizada pelos organizadores, dos textos em dois
grandes blocos – Fronteiras e identidades e Personagens, paisagens e senti-
mentos em fronteiras –, é possível se perceberem outras clivagens no conjun-
to dos estudos publicados. Cabe ressaltar, de início, o estudo que abre a cole-
tânea, seguramente um dos seus pontos mais altos, no qual a autora retraça as

2 HOLANDA, Sérgio Buarque de. Caminhos e fronteiras (1957). São Paulo: Companhia
das Letras, 1994, p. 12-13.
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transformações do conceito de fronteira na historiografia norte-americana,
desde a abordagem inaugural de Turner, de 1892, até a última década. Pode-
se dizer que se trata do único texto da obra no qual se ensaia uma perspectiva
teórica do problema da fronteira, buscando-se aproveitar a experiência da histo-
riografia norte-americana sobre o tema para se operar uma rápida reconsti-
tuição do conceito no espaço no qual ele surgiu e se desenvolveu.

A partir do texto de Maria Aparecida Lopes é possível acompanhar os em-
bates teóricos e ideológicos que marcaram o problema da fronteira nos Estados
Unidos, o que já se pode identificar na própria proposta turneriana, uma “res-
posta aos intelectuais do Leste, que enfatizavam a predominância das instituições
políticas inglesas sobre as estadunidenses”.3 Lopes mostra como os estudos de
Turner foram colocados em xeque por pelo menos duas vias de análise: (1) a
dos chamados new western historians – Patricia N. Limerick, Brian W. Dippie
e Richard White –, que questionaram o mito do oeste norte-americano como
terra prometida e ressaltaram as experiências de indivíduos que não se benefi-
ciaram do avanço da fronteira, rompendo com o “modelo idílico de expansão”4

e (2) a dos historiadores dedicados ao que se denominou spanish borderlands,
que, a partir dos trabalhos de Herbert E. Bolton, já da década de 20 do século
XX, recuperaram as formas de expansão espanhola na América, introduzindo
o que Lopes qualifica de “uma visão mais inclusiva da fronteira”.5

Um segundo subconjunto de artigos seria composto por aqueles nos quais
se analisam as chamadas regiões-fronteiras, espaços geográficos nos quais se
expressam relações de contato material e simbólico entre populações ou gru-
pos sociais diferentes e, por vezes, antagônicos. Nesse caso está o texto de
Laura Muñoz, no qual a autora engenhosamente aborda as viagens entre a
Europa e o Caribe para, a partir da percepção dos participantes dessas jorna-
das, analisar os sucessivos tipos de fronteira que se apresentavam aos senti-
dos europeus na chegada ao continente americano. No final da análise, Muñoz
introduz a noção dos homens-fronteira, pessoas que se colocavam no limite

3 LOPES, Maria Aparecida de S. Frederick Jackson Turner e o lugar da fronteira na
América. In: GUTIÉRREZ, Horacio; NAXARA, Marcia R. C.; e LOPES, Maria
Aparecida de S. (orgs.). Fronteiras: paisagens, personagens, identidades. Franca:
UNESP; São Paulo: Olho D´Água, 2003. p. 14.
4 LOPES, Maria Aparecida de S. op. cit. p. 24.
5 LOPES, Maria Aparecida de S. op. cit. p. 24.
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entre dois mundos culturais, para articular uma reflexão sobre a fronteira como
área de contato “viva, mutable, porosa, una zona de interacción donde se vivió
un proceso sostenido de transculturación, de intercambios”.6 Nesse sentido, o
próprio espaço caribenho se colocaria também como fronteira, ou região-fron-
teira, um conjunto insular que permitiu o contato secular entre o continente
americano e o oceano.

As sociedades indígenas da região-fronteira do Pampa são analisadas por
Raúl Mandrini e Sara Ortelli do ponto de vista dos seus contatos materiais e
culturais com a sociedade hispanocriolla. A abundância, intensidade e multi-
plicidade desses contatos, revelada pelos autores com base na documentação,
permite-lhes negar o “prejuicio ideológico e historiográfico que insiste en ver
a las sociedades indígena y colonial como aisladas y separadas”. Ao contrá-
rio, concluem, pode-se falar, no caso dos contatos entre os povos pampeano-
patagônicos e os colonizadores, em uma fronteira permeável, “un espacio
social que se deja atravesar por hombres y mujeres, por bienes y productos,
por influencias culturales e intercambios de información”.7

Casey Walsh examina a economia política do algodão como atividade que
definiu o desenvolvimento da região-fronteira entre o México e os Estados
Unidos e, nesse processo, formou as vidas das pessoas – sujeitos fronteiriços
ou homens-fronteira – que a habitam. Heloísa Jochims Reichel estuda a fron-
teira da região platina, mostrando que, mesmo em situações-limite, como a
guerra de 1811 a 1820, uma região-fronteira pode funcionar como zona de
contato e de intercâmbio entre populações.

Quatro outros textos formariam o terceiro subconjunto de artigos. Eles se
relacionam à experiência da fronteira e dos homens fronteiriços em situações
de produção de imaginários formadores de identidades nacionais. Leandro
Mendes Rocha investiga projetos indigenistas implantados na Amazônia bra-
sileira como expressão de interesses geopolíticos patrocinados por militares,
que se articularam em função do trinômio índio-Deus-pátria. Jacy Alves de

6 MUÑOZ, Laura. Bajo el cielo ardiente de los trópicos: las fronteras del Caribe en el
siglo XIX. In: GUTIÉRREZ, Horacio; NAXARA, Marcia R. C.; e LOPES, Maria
Aparecida de S. (orgs.). op. cit. p. 56.
7 MANDRINI, Raúl J. & ORTELLI, Sara. Uma frontera permeable: los indígenas
pampeanos y el mundo rioplatense em el siglo XVIII. In: GUTIÉRREZ, Horacio;
NAXARA, Marcia R. C.; e LOPES, Maria Aparecida de S. (orgs.). op. cit.  p. 88.
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Souza aborda as figuras-limite do Jeca Tatu e de Macunaíma para explicá-los
enquanto “faces de uma mesma figura nacional, de um só rosto identitário, de
uma única estética nacional”.8 Durval Muniz de Albuquerque Júnior trata as
imagens da cultura regional no discurso tropicalista.

Márcia Naxara parte, na sua análise do mito da “conquista do oeste brasi-
leiro”, dos relatos de três viajantes, que percorreram a região dos rios Araguaia
e Tocantins em diferentes períodos da segunda metade do século XIX e pri-
meira do seguinte. A autora situa essas narrativas no contexto das representa-
ções de um Brasil desconhecido, que se quer desvendar, para se construir, a
partir dos diferentes espaços regionais, a unidade nacional. O desbravamento
das fronteiras ocidentais do país é, assim, um ato de construção de um lugar
político, de afirmação da nacionalidade e de projeção de um futuro de coesão
nacional e harmonia social.

Horacio Gutiérrez explora habilmente duas representações opostas dos
mapuches, habitantes das regiões centrais do Chile: os mapuches como inven-
tores da nação e os mapuches como emblema da barbárie. Situa, ao dividi-las,
uma transição fundamental na história chilena, por meio da qual os fundadores
da nação deixaram de ser representados como os índios “puros”, passando a
ser os mestiços, resultantes da hibridização entre índios e espanhóis. Utilizan-
do fontes literárias e jornalísticas dos séculos XVI e XIX, o autor mostra como
seu deu o processo de desconstrução da imagem dos mapuches como referên-
cia heróica de formação do povo chileno, para dar lugar à sua desqualificação
como bárbaros ferozes e incultos. Para Gutiérrez, esse processo está intimamente
relacionado à construção de uma unidade simbólica chilena que excluísse os
mapuches do panteão das referências identitárias nacionais.

O estudo de Maria de Fátima Costa poderia figurar à parte, na tentativa de
estabelecer uma segunda tipologia dos textos da obra, pois situa-se numa po-
sição intermediária entre, por um lado, os estudos de regiões-fronteira e de seus
habitantes fronteiriços e, por outro, os estudos das representações de alteridades.
Utilizando imagens dos guaikurús, que passaram a habitar o Pantanal a partir
do século XVII, produzidas por artistas brasileiros e europeus no final do sécu-

8 SEIXAS, Jacy Alves de. Tênues fronteiras de memórias e esquecimentos: a imagem do
brasileiro jecamacunaímico. In: GUTIÉRREZ, Horacio; NAXARA, Marcia R. C.; e
LOPES, Maria Aparecida de S. (orgs.). op. cit.  p. 180.
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lo XVIII e início do seguinte, a autora buscou tanto estudar as representações
pictóricas calcadas num ideal civilizador dos povos “selvagens”, quanto pensar
as relações concretamente estabelecidas entre exploradores brasileiros e povos
de fronteira. O estudo de Costa constitui um exercício inteligente de desmonta-
gem de imagens visuais, para revelar, por trás dos seus elementos estéticos, as
razões político-ideológicas que informaram a sua produção.

Um esforço teórico de maior envergadura, que não esteve entre os objetivos
dos organizadores da obra, teria, talvez, dado cabo de algumas das dificulda-
des que se põem para a análise do tema da fronteira. É nesse sentido que sugi-
ro a seguir, tendo com base as reflexões trazidas pelos autores dos artigos,
quatro eixos preliminares de articulação da problemática da fronteira:

(1) a perda do conteúdo exclusivamente geográfico do conceito, típica da
abordagem turneriana, e sua transição para uma categoria que mescla ele-
mentos da geografia e da cultura. A fronteira deixa, assim, de ser entendi-
da simplesmente enquanto linha de avanço geográfico – ou geopolítico ,
para ser compreendida como um complexo de relações culturais estabele-
cidas num espaço dinâmico;

(2) a substituição da abordagem da fronteira enquanto conquista e controle
hegemônico de territórios e populações, também marcante nos estudos de
Turner, por um tratamento da fronteira como lugar de trocas materiais e
simbólicas, de intercâmbios culturais. A fronteira perde a rigidez de um
limite quase militar entre territórios e culturas e passa a ser compreendida
como porosidade e permeabilidade cultural e simbólica;

(3) a compreensão da fronteira enquanto experiência humana, com o que o
conceito se despe de certa objetividade artificializada que tinha em Turner
e seus seguidores. Nesse sentido, ganham relevo central na análise os ho-
mens fronteiriços, pois é a sua atividade que faz da fronteira um lugar rico
de relações intensas entre populações humanas;

(4) o destaque da fronteira – e esse é, mais uma vez, um aspecto que Turner não per-
cebeu – como laboratório de experiências históricas. O discurso da supremacia
colonizadora, saneadora da barbárie da wilderness, escondeu o fato de que, talvez
mais instigante do que o estudo das regiões “do lado de cá” ou “do lado de lá” da
fronteira, seja a análise da própria região fronteiriça. É nela, de fato, que se estabe-
lecem as relações sociais dinâmicas e instáveis que tornam as regiões-fronteira e
as populações que as habitam objetos singulares de pesquisa.



Márcio Santos / Revista de História 153 (2º - 2005), 333-339 339

A coletânea organizada por Gutiérrez, Naxara e Lopes fornece elementos
teóricos, historiográficos e sociológicos para o aprofundamento do debate aca-
dêmico sobre a experiência histórica da fronteira, lançando luz sobre um tema
tão importante quanto pouco freqüente na historiografia latino-americana.

Recebido em 29/09/2005 e aprovado em 20/10/2005.
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Stella Maris Scatena Franco
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Nos últimos anos, uma série de publicações de obras de estudiosos das dife-
rentes áreas das Ciências Humanas vem trazendo significativas contribuições
aos estudos de gênero. Desde a década de 1970, esta vertente passou a ganhar
maior espaço no âmbito acadêmico, e deste período até os dias de hoje, vários
trabalhos vêm sendo desenvolvidos sob diversos enfoques e perspectivas analíti-
cas. As mulheres, assim, têm se tornado objeto de estudo com uma freqüência
cada vez mais ampliada. Ao lado deste esforço, notamos, recentemente, algu-
mas louváveis iniciativas que buscam dar nova luz a mulheres latino-america-
nas, por meio da reedição de seus escritos. A publicação de fontes femininas
tem o mérito de divulgar textos que permaneceram por muito tempo esqueci-
dos em razão da pouca visibilidade dada às escritoras - para não falar da exclu-
são das mesmas dos cânones literários dos diferentes países do continente.

Neste movimento de recuperação de fontes de autoria feminina, observa-
mos o surgimento de publicações em formato de coletâneas, bem como de
reedições de trabalhos em sua íntegra. Para o primeiro caso, vale mencionar
as compilações presentes em La pluma y la aguja: las escritoras de la Gene-
ración del ’801 e no volumoso Escritoras brasileiras do século XIX2. Eles tra-

1 BONNIE, Frederick (Comp.). La pluma y la aguja: las escritoras de la Generación del ’80.
Buenos Aires: Feminaria, 1993.
2 MUZART, Zahidé L. (Org.) Escritoras brasileiras do século XIX. Santa Cruz do Sul:
Edunisc; Florianópolis: Ed. Mulheres, 2000.
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zem, respectivamente, fragmentos de textos de autoras argentinas e brasileiras do
século XIX, congregando um leque diversificado de formas narrativas, como
crônicas, contos, poesias, artigos de jornais e, no caso da publicação argentina,
até mesmo um trecho de um conto infantil. Cabe destacar que o livro brasileiro
contém textos de apresentação de cada uma das autoras, com um resumo biográ-
fico e breve comentário crítico, além de incluir uma listagem dos escritos existen-
tes das autoras e uma bibliografia sobre as mesmas. Trata-se, portanto, de uma
obra de referência que passou por um trabalho de investigação bastante acurado.
A coletânea de autoras argentinas não é tão ampla quanto a de escritoras brasilei-
ras, mas ainda assim, constitui-se como uma boa porta de entrada para o contato
com personagens e textos pouco conhecidos ou divulgados.

Da mesma maneira que as coletâneas, as publicações de obras na íntegra
também são de natureza diversificada: romances, cartas, autobiografias e me-
mórias. Na Argentina, uma dentre as escritoras que vem sendo recuperada é
Eduarda Mansilla de García, irmã do conhecido escritor Lucio V. Mansilla, autor
de Una excursión a los indios ranqueles. Esta atenção dispensada à autora pode
ser verificada pelas relativamente recentes republicações de alguns de seus tra-
balhos. O romance Pablo o la vida en las pampas, que retrata o caso amoroso
entre um gaúcho e a filha de um estancieiro, e reflete sobre as disputas políticas
entre unitários e federalistas, é exemplo disto.3 Antes desta republicação, o lei-
tor/pesquisador poderia acessar a obra somente em sua edição original, em fran-
cês, de 1869, ou na versão em espanhol, em tradução do próprio irmão da escri-
tora, publicada na Argentina, em forma folhetim, ainda no século XIX. Além
deste, foi relançado, desta vez por editora espanhola, um livro de memórias de
viagem aos Estados Unidos, veiculado, antes disso, somente em duas edições
bastante antigas: em 1880, em folhetim, e em 1882, em forma de livro.4 Curio-
so notar que a autora foi ainda personagem inspiradora de um recente romance
biográfico, o que atesta o interesse que vem despertando ultimamente.5

No Brasil, algo parecido se passa com a escritora Nísia Floresta, conside-
rada por alguns autores como uma das pioneiras do feminismo brasileiro.

3 MANSILLA DE GARCÍA, Eduarda. Pablo o la vida en las pampas. Buenos Aires:
Eidtorial Confluencia, 1999.
4 MANSILLA, Eduarda. Recuerdos de viaje. Madrid: Ediciones El Viso, 1996.
5 LOJO, Maria Rosa. Uma mujer de fin de siglo. Buenos Aires: Planeta, 1999.
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Tendo vivido muitos anos na França e três na Itália, parte de suas obras tor-
nou-se pública nestes países, sendo difícil o seu acesso pelos leitores brasilei-
ros. Edições e traduções recentes estão mudando este quadro. Fragmentos de
uma obra inédita6, seu último trabalho, dedicado a realizar uma biografia de
seu irmão, e no qual apresenta ainda muitos traços de sua própria autobiogra-
fia, até pouco tempo encontrava-se indisponível em português, o mesmo acon-
tecendo com Cintilações de uma alma brasileira7, originalmente publicado
em Florença (1858), que reúne ensaios sobre diferentes temáticas, tais como
suas concepções sobre a mulher e sua visão sobre o Brasil, num diálogo com
o olhar dos viajantes europeus. O leitor interessado ainda pode, atualmente,
acessar as missivas trocadas pela autora com o filósofo francês Auguste
Comte.8 Além destes, Nísia Floresta teve também reeditados e traduzidos os
seus relatos de viagem para a Alemanha e para a Itália e Grécia, ambos origi-
nalmente escritos em francês.9

Os relatos de viagem de mulheres latino-americanas - ou de européias que
viajaram pela América Latina - vêm ganhando, ultimamente, novas edições.10

Eles representam uma fonte interessante de estudo, pois abordam, dentre ou-
tros aspectos, os papéis sociais femininos e as dimensões do privado e do ín-
timo, menos usuais na literatura de viagem produzida por escritores homens.

Detemo-nos, a partir daqui, mais profundamente, no livro Mujeres en viaje,
uma antologia que reúne fragmentos de relatos de 11 mulheres viajantes, englo-
bando tanto argentinas que relataram suas experiências de viagem para den-

6 FLORESTA, Nísia. Fragmentos de uma obra inédita. Notas biográficas. Brasília: UnB, 2001.
7 FLORESTA, Nísia. Cintilações de uma alma brasileira. Santa Cruz do Sul: Editora da
UNISC; Florianópolis: Editora Mulheres, 1997.
8 Nísia Floresta & Auguste Comte. Cartas. Santa Cruz do Sul: Editora da UNISC;
Florianópolis: Editora Mulheres, 2002.
9 FLORESTA, Nísia. Itinerário de uma viagem à Alemanha. Santa Cruz do Sul: Edunisc;:
Florianópolis: Ed. Mulheres, 1998; FLORESTA, Nísia. Três anos na Itália seguidos de uma
viagem à Grécia. Vol 1. Natal: Editora da UFRN, 1998. Quanto a este último livro, vale dizer
que apenas o volume 1 foi traduzido. O segundo volume encontra-se ainda inédito no Brasil.
10 Além dos relatos de Nísia Floresta, já citados, constam do catálogo da Editora Mulhe-
res, de Florianópolis, relatos de viagem de mulheres européias que percorreram o Brasil
(Uma colônia no Brasil, da belga Mme. Van Langendonck, e o Diário da Baronesa de
Langsdorff) e outras partes da América Latina, como o Peru (Peregrinações de uma pa-
ria, da francesa Flora Tristán).
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tro e fora do país, como européias que visitaram a Argentina.11 As argentinas
são Mariquita Sánchez (1786-1868), Eduarda Mansilla (1838-1892), Cecília
Grierson (1859-1934), Ada Maria Elflein (1880-1919) e Delfina Bunge (1881-
1952). Dentre as européias estão a espanhola Isabel de Guevara (século XVI),
a alsaciana Lina Beck-Bernard (1824-1888), as inglesas Florence Dixie (1855-
1905) e Charlotte Cameron (?–1946), e as norte-americanas Jennie Howard
(1845-1933) e Annie Peck (1850-1935). A maior parte dos textos reunidos foi
escrita entre meados do século XIX e início do XX, à exceção da carta envia-
da à Rainha da Espanha por Isabel de Guevara, espanhola que integrou a expe-
dição de Pedro de Mendoza ao Rio da Prata no século XVI.

O livro é organizado por Mônica Szurmuk, professora de Literatura Lati-
no-Americana e Comparada da Universidade de Oregon, responsável pela se-
leção dos fragmentos, prólogo do livro e breve apresentação biográfica das
autoras, além de ser tradutora dos textos originalmente escritos em francês e
em inglês. No prólogo, ela afirma que a seleção destaca o que os textos guar-
dam de mais feminino, como a maternidade e os afazeres domésticos, mas
ressalta, com razão, que os mesmos não se limitam a este enfoque. De fato, as
partes selecionadas dos relatos abordam temáticas variadas, como são tam-
bém as motivações das viagens, as origens e destinos das viajantes.

As formas narrativas são também diversificadas. Mariquita Sánchez, por
exemplo, escreve, de Montevidéu – onde se exilou durante o governo de Ro-
sas –, cartas à sua filha que se encontrava em Buenos Aires. A médica argen-
tina, Cecília Grierson, faz um relatório sobre a educação feminina na Europa,
trabalho solicitado pelo governo na virada do século XIX para o XX. Lina
Beck-Bernard, que se estabeleceu na província de Santa Fé no final da déca-
da de 1850, quando seu marido foi incumbido de organizar ali colônias de imi-
grantes suíços, compôs seu relato em forma de diário pessoal. Eduarda
Mansilla escreveu, em 1880, as memórias da viagem realizada duas décadas
antes aos Estados Unidos, acompanhando seu marido diplomata. Além des-
tes, há também escritos sob encomenda, como os da argentina Ada María
Elflein, que nas páginas de La Prensa estimulava, em 1918, as viagens para

11 SZURMUK, Mónica (Ed.) Mujeres en viaje. Escritos y testimonios. Buenos Aires:
Alfaguara, 2000. (315 p.)
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pontos pouco explorados do país. Os textos de Annie Peck e Charlotte Cameron
cumprem a função de guias de viagem.

A despeito desta diversidade, como bem lembra Szurmuk, um denomina-
dor comum dos relatos é o olhar curioso sobre o “outro”, que procura “com-
prender desde los paradigmas de su propia cultura y traducir a su lenguaje
todo aquello que ve”.12 Neste sentido, são abundantes, especialmente no caso
de algumas viajantes européias, as apreciações marcadas por um viés etno-
cêntrico, identificando nos argentinos um “caráter indolente”. Em Le Rio
Paraná: cinq anées de séjour dans la République Argentine (1864), Lina Beck-
Bernard afirma que, à exceção da forma européia pela qual externamente os
homens se expressavam, eram em geral “muy ignorantes” e “demasido indo-
lentes como para intentar remediarlo por sí mismos”.13 A mesma visão se repro-
duz nos trechos de In distant climes and other years (1931), de Jennie Howard,
que na segunda metade do século XIX, mudou para a Argentina com um gru-
po de professoras norte-americanas incumbidas por Sarmiento da organiza-
ção de Escolas Normais no país. Ao comentar sua passagem por Corrientes,
Howard reclama da falta de vegetais na alimentação, o que, segundo a autora,
“no se debía a que el suelo no fuese apto para producirlo sino a que las personas
que podían cultivarlo eran demasiado perezosas como para echar semilla en
la tierra”.14 No relato desta autora, são ainda abundantes as queixas ao clima,
aos insetos, à falta de infra-estrutura em Buenos Aires como em Corrientes.
Pulgas, hotéis malcheirosos e sem ventilação, inexistência de sabão para la-
var as roupas, precárias instalações das escolas, superstição e ignorância da
população local se fundem em seu relato sobre a Argentina, país que ao fim
escolheu para viver e morrer.

Ambas as escritoras (Beck-Bernard e Howard) atentam para certos con-
trastes que evidenciam a convivência de formas arcaicas e modernas de vida:
Lina Beck-Bernard aponta que as famílias ricas de Santa Fé dispunham de
todo o luxo e o conforto, apesar de não saberem usufruir dos mesmos15; Jennie

12 Idem, ibidem, p. 9.
13 Idem, ibidem, p. 68.
14 Idem, ibidem, p. 145.
15 Idem, ibidem, p. 67.
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Howard nota a existência de artigos de luxo nas lojas de Buenos Aires, que
contrastam com as ruas não pavimentadas da cidade.16

Mas para outras autoras a “barbárie” tinha também seus encantos, como
afirmaria a aristocrata inglesa Florence Dixie, que escolheu a região da Patagônia
para uma viagem de lazer com o marido: “¿Cuál era el encanto de ir a un lugar
tan extraño y tan lejano? La respuesta estaba contenida en la pregunta misma.
Precisamente elegía la Patagonia porque era un lugar extraño y lejano. Estaba
hastidiada de la civilización y sus caprichos”.17 Em Across Patagônia (1881), a
viajante pretende reviver o contato entre índios e europeus: narra como os pri-
meiros olhavam, curiosos, suas botas de montar e o rifle de seu marido; obser-
va, por sua vez, a “apariencia diabólica” dos índios que pintavam o rosto com
tintas vermelhas e pretas. Não consegue, neste contato, dispensar seus critérios
ocidentais. Os homens da comunidade são, em sua avaliação, preguiçosos, e por
isso passam dias sem comer para evitarem os sacrifícios da caça – o que, inclusi-
ve, irrita a viajante, pela falta de carne para alimentar seus cães. As mulheres,
ao contrário, são trabalhadoras. Daí concluir que as mesmas “son tratadas injusta-
mente en cuestiones de trabajo”.18

É preciso ressaltar que as viagens para lugares “exóticos” se tornaram mais
acessíveis com os avanços dos meios de transporte a partir de meados do século
XIX. As viagens a locais distantes, antes empreendidas em sua maior parte
por intrépidos aventureiros, desbravadores ou viajantes naturalistas, se torna-
ram mais comuns, inclusive entre as mulheres. Nas duas primeiras décadas
do século XX, a inglesa Charlotte Cameron viajou para diferentes lugares além
da Argentina, conhecendo regiões da África, da Polinésia, do Alasca e da Nova
Zelândia, muitas vezes contratada por empresas que realizavam cruzeiros, com
o fito de terem suas companhias recomendadas pela autora. Seu público lei-
tor é composto majoritariamente por mulheres ricas, desejosas de viajar nas
férias para fora dos circuitos turísticos europeus. Assim, a autora recomenda
que se vá à Argentina como substituição às já “desgastadas” viagens ao Ceilão
ou ao Egito.19 Mas, como viajante de um setor de alta classe, não descarta o
conforto, o luxo e as comodidades. Por isso se atém a Buenos Aires, descre-

16 Idem, ibidem, p. 137.
17 Idem, ibidem, p. 115.
18 Idem, ibidem, p. 119.
19 Idem, ibidem, p. 215.
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vendo e recomendando seus hotéis, restaurantes e cafés, todos de luxo. De
certa maneira, se entendermos a viagem como a vivência de experiências novas
e diferentes, a experimentada pela autora era mais um deslocamento do que
uma viagem, pois busca justamente os mesmos objetos com os quais está acos-
tumada na Europa. Não é de estranhar, portanto, que diante da Buenos Aires
moderna da época do Centenário, toda iluminada por luz elétrica, desfrutan-
do da culinária argentina, mas podendo também saborear a francesa, se ima-
gine em plena Europa. Ao descrever um dos hotéis onde se hospedara, com
quartos guarnecidos com “baños lujosos”, salões decorados “con estupendo
gusto” e boa música, afirma: “no tuve dificultad en imaginarme que estaba en
el Carlton de Londres”.20

As comodidades e o conforto, entretanto, são valores questionados por
mulheres que empreendiam outros tipos de viagem e despontavam como pio-
neiras do nosso hoje tão comum ecoturismo. É o caso da norte-americana Annie
Peck, que descobriu o montanhismo em Atenas, tornando-se posteriormente
uma adepta fervorosa desta prática. Os fragmentos de The South American
Tour (1913) presentes nesta antologia narram a viagem de Santiago do Chile
a Buenos Aires, passando por Mendoza. O trem, afirma a autora, é um veícu-
lo cômodo e mais apropriado para os turistas convencionais, que preferem o
conforto à aventura. Em sua opinião, entretanto, achava mais emocionante
realizar a travessia dos Andes à moda antiga, por meio de mulas.21 Colocan-
do-se em sua tarefa de realizar um verdadeiro guia de viagem, descreve, pas-
so a passo, os lugares por onde passa e os detalhes a serem observados: rocas,
abismos, escarpas, rios, cidades, vilarejos e pontos de importância histórica,
sempre informando as altitudes de cada local. Também detalha os centros de
hospedagem, alimentação e os valores a serem desembolsados pelos viajan-
tes. Mas seu interesse é realmente pelas montanhas, em cuja exploração é ver-
sada. Assim, aponta os picos ainda inexplorados, os locais mais acessíveis aos
viajantes, os que demandam guias e equipamentos adequados. Seu olhar so-
bre a Argentina contrasta com o das autoras citadas anteriormente. Ao invés
das clássicas reclamações, destaca vários aspectos positivos dos lugares visita-
dos, o que é particularmente notável em sua descrição de Mendoza, em que

20 Idem, ibidem, p. 210.
21 Idem, ibidem, p. 183.
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ressalta as ruas pavimentadas, as inúmeras árvores, um parque que julga ser
incomparável a qualquer construção congênere nos Estados Unidos, bem como
as rentáveis atividades econômicas da região, como a vinicultura.

Podemos enquadrar na mesma linha do turismo de aventura o relato da
argentina Ada María Elflein (1918), no qual narra uma viagem de automóvel
com duas amigas por diferentes lugarejos das províncias de San Luís e Cór-
doba. A autora tinha a intenção de estimular novas rotas de viagem no país,
além de incentivar que as mulheres as realizassem sem necessariamente se-
rem acompanhadas por homens. A viajante explora vilarejos de difícil acesso
pela falta de meios de transporte. Por este relato, percebe-se como as ferrovi-
as passavam a ser uma demanda cada vez mais indispensável nos rincões argen-
tinos. Narra as dificuldades encontradas nos locais desprovidos de via férrea,
que ficavam como mortos, sem vida social, abastecimento de gêneros bási-
cos, possibilidades de crescimento do comércio, além de estancados economi-
camente. Por outro lado, surpreende o fato de observar, em incomunicáveis
vilarejos, a constante presença de escolas, sobretudo de formação de professo-
res, em torno das quais, inclusive, muitas vezes se organizavam as famílias. A
viajante encontrou escolas mesmo nos lugares em que era penoso o abasteci-
mento de um gênero alimentício tão básico como, por exemplo, o leite. Re-
flexos, talvez, da política educacional implementada por Sarmiento na segunda
metade do século XIX, da qual, aliás, Jennie Howard, uma das professoras
levadas dos Estados Unidos à Argentina, dá conta em seu relato.

O olhar etnocêntrico é especialmente marcante em Tierras del mar azul,
relato da argentina Delfina Bunge publicado na década de 1920, em que narra
a viagem a Jerusalém, cujo roteiro incluiu passagens pelo Rio de Janeiro, Tunis,
Cairo e Roma. A autora advoga pela doutrina cristã e, a partir deste enfoque
central submete os outros povos e culturas, particularmente os judeus, árabes e
africanos a severas críticas e julgamentos, como pode se perceber em sua afir-
mação quando relata a passagem pela Tunísia: “Cuando sus inclinaciones
múltiples [del alma humana] no están unificadas, equilibradas por el cristianis-
mo, ella es así: o entregada del todo al movimiento desordenado y vano como
en el caso de los negros...; o puesta por entero en el material interés de la ganancia
como en el caso de los judíos; o sentada en la ociosidad y en la sombra de la
muerte, como en el caso de esos graves y tristes hijos de Mahoma”.22

22 Idem, ibidem, p. 291.
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Os papéis e o comportamento femininos também são uma marca presen-
te, particularmente nos fragmentos das memórias de Eduarda Mansilla sobre
sua viagem aos Estados Unidos. A autora provinha de uma família com atuação
importante na política argentina e era casada com um diplomata.23 Como uma
dama da elite portenha, mantinha vinculações culturais com a França, país ao
qual se remete muitas vezes em seu relato sobre os Estados Unidos. Mansilla
observa atentamente as mulheres dos extratos abastados da sociedade norte-
americana, narrando os bailes que freqüentou, os modos de vestir e de comer
das norte-americanas, o comportamento liberal das jovens solteiras, a reclu-
são das mulheres casadas e mães de família. Ainda que se opusesse às manifes-
tações mais declaradas das feministas, reconhece que os papéis femininos
tradicionais limitavam os âmbitos de atuação das mulheres. Assim, admirava,
nos Estados Unidos, o trabalho das “repórteres femininas”, que considerava
“un medio honrado e intelectual para ganar su vida” e uma forma de emanci-
pação “de la cruel servidumbre de la aguja”.24

Outros textos mostram também que, a despeito da propalada submissão e
dependência das mulheres, elas atuaram, de diferentes formas, para buscar
seu sustento. Exemplos deste comportamento se evidenciam, por exemplo, na
carta de Isabel de Guevara à Rainha Juana, da Espanha, na qual conta as
mazelas sofridas pelos conquistadores no Novo Mundo, em conseqüência das
doenças, fome e guerra com os índios, o que fazia com que as mulheres da
expedição ficassem sobrecarregadas de trabalhos. Por seus serviços presta-
dos, reivindica a concessão do repartimiento e um cargo para seu marido.25

Nas cartas que Mariquita Sánchez enviava à sua filha, percebe-se como ten-
tava, de longe, administrar seus aluguéis em Buenos Aires e obter, com isso,
recursos para sua sobrevivência. A médica Cecília Grierson, que escreve seu
relatório sobre a educação feminina na Europa, afirma que privilegia a narra-
ção dos trabalhos desenvolvidos pelas escolas voltadas para o ensino das pren-
das domésticas, mais do que os dedicados ao conhecimento das técnicas indus-
triais e agrícolas, dada a importância atribuída às funções femininas como a

23 Era filha do general Lucio N. Mansilla, governador da província de Entre Ríos, na década
de 1820, e sobrinha do líder federalista Juan Manuel de Rosas, que governou Buenos
Aires por mais de 20 anos.
24 Idem, ibidem, p. 101.
25 Idem, ibidem, p. 18.
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de dona de casa e mãe de família. Entretanto, também podemos observar que,
em diferentes momentos de seu relatório, dá mostras de que os conhecimen-
tos adquiridos pelas mulheres nas escolas européias acabavam sendo úteis para
a garantia de seus sustentos, habilitando as jovens a exercer diferentes ofícios
também fora dos lares.

O livro, de leitura agradável, é uma amostra significativa dos diferencia-
dos perfis e âmbitos de atuação de mulheres do passado. Além disso, contri-
bui para divulgar a existência de textos ricos e pouco conhecidos, dos quais
se podem depreender diferentes olhares e concepções diante da experiência
da alteridade. O leitor apenas se ressentirá da brevidade dos textos selecionados
e sentirá aguçado o desejo de lê-los em sua íntegra. Dessa maneira, pensamos
que cumpre perfeitamente bem o papel de uma boa antologia.

As obras postas em foco neste comentário compõem uma pequena parte
dentro de um universo mais amplo de escritos de mulheres latino-americanas
que vêm sendo disponibilizados ao público por meio de novas edições. Ver
emergir um acervo de obras esquecidas ou inéditas é sempre instigante para o
historiador, ainda mais quando se trata de um repertório textual capaz de lan-
çar luzes sobre campos que permaneceram obscuros durante tanto tempo, tal
como ocorre com a história das mulheres.

Recebido em 08/06/2005 e aprovado em 13/07/2005.
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Provas de contato é o primeiro livro traduzido e publicado no Brasil do
jornalista e escritor cubano Raúl Rivero1. Sua obra, entretanto, não começou
a ser produzida recentemente Rivero publicou inúmeros livros de poesia e de
relatos desde o final dos anos sessenta, dentro e fora da ilha. Trabalhou como
jornalista em diversas publicações cubanas, além de ter sido correspondente
em Moscou e durante a guerra em Angola nos anos setenta. Desde os anos
noventa, rompeu com o governo cubano, tornou-se jornalista independente e
militante pelos direitos humanos. Em 1995, fundou a agência de notícias Cuba
Press e incentivou o jornalismo independente na ilha. Por meio da sua agên-
cia, enviava por fax colaborações para publicações estrangeiras como o jor-
nal El País, a revista Encuentro de la cultura cubana, publicada em Madri, e
a organização francesa Repórteres sem fronteiras.

As crônicas e matérias reunidas em Provas de contato são frutos do traba-
lho de Raúl Rivero como jornalista independente nos anos noventa em Cuba.
Suas reportagens expressam o olhar de uma camada da população, os intelec-
tuais críticos, e ainda que sejam visões parciais da realidade cubana, consti-
tuem-se em fontes de valor inestimável para o historiador que busca elemen-
tos para compreender a história do tempo presente. Essas crônicas podem
também ser pensadas como fontes para trabalhos de investigação situados no
cruzamento da história do cotidiano, da micro-história e da história política.
Os depoimentos registrados por Rivero possuem claramente um tom biográ-

1 RIVERO, Raúl. Provas de contato. Trad. de José Rubens Siqueira. São Paulo: Ed.
Barcarolla, 2005.
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fico e são testemunhos de uma geração de intelectuais que participou ativa-
mente na construção da Revolução Cubana, mas que se viram frustrados em
seus ideais e projetos com a crise e as limitações que vivenciaram a partir dos
anos noventa em seu país.

Por escrever esses e outros relatos e publicá-los fora da ilha, já que não
tem mais permissão para fazê-lo nas publicações cubanas, Rivero foi preso
em março de 2003, juntamente com outros setenta e quatro jornalistas, biblio-
tecários independentes e militantes de oposição. Condenado de forma sumá-
ria a vinte anos de prisão, foi transferido para uma prisão bem distante de
Havana. Solto graças à pressão internacional em novembro de 2004, exilou-
se na Espanha em 2005, onde vive em Madri.

Muitos dos presos junto com Rivero faziam parte de grupos de direitos
humanos e de oposição, que pressionavam o governo a realizar eleições, e a
permitir a participação de outros partidos políticos que não apenas o Partido
Comunista Cubano. Alguns dos presos foram condenados a vinte sete anos
de prisão, o que mostrou que o governo cubano não estava disposto a promo-
ver reformas políticas e buscou com estas medidas liquidar não só os dissi-
dentes, mas abafar qualquer descontentamento de setores internos do próprio
PCC. A estas prisões, somou-se poucos dias depois o fuzilamento de três cuba-
nos que seqüestraram uma balsa em Havana para tentar fugir para a Flórida.
Os seqüestradores foram sumariamente condenados e executados. Estes fa-
tos levaram a que muitos intelectuais da Europa e da América Latina se mani-
festassem, contrários às medidas repressivas do governo cubano.

Como pano de fundo das histórias relatadas em Provas de contato, está a
crise econômica, política e social que tomou conta de Cuba no final do século
XX, após a queda do muro de Berlim e o desmantelamento da União Soviéti-
ca. Com o fim da União Soviética em 1991, o governo cubano foi obrigado a
promover mudanças para enfrentar os graves problemas que assolaram o país,
decorrentes do fim do comércio privilegiado de petróleo e outros produtos in-
dustrializados que eram comercializados a preços subsidiados pela União
Soviética e pelos países do Leste Europeu, em troca do açúcar cubano. O co-
lapso do bloco soviético deixou a ilha numa situação deplorável no início dos
anos 90, as dificuldades de abastecimento, inclusive de alimentação, provo-
caram uma forte carestia, e a falta de combustível, entre tantos outros produ-
tos, quase paralisando a sociedade cubana; os apagões tornaram-se freqüentes
deixando evidente a crise energética que afetou inclusive a produção do açú-
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car, o principal produto de exportação. Cito as palavras de um homem anônimo,
personagem de uma das matérias de Rivero, que estava prestes a sair de Cuba,
pois havia conseguido visto para emigrar para os Estados Unidos: “Adeus ao
Período Especial, adeus à fome física, a que dói e dá sono e insônia e, depois,
vontade de vomitar”. 2

Este período foi denominado de período “especial”, já que significou uma
abertura para que o capital estrangeiro investisse na ilha, saída encontrada pelo
governo diante de seu isolamento internacional3. Os primeiros investimentos
feitos pelos capitais europeus e canadenses se direcionaram ao setor do turis-
mo, com a construção de grandes hotéis baseados em empresas mistas, ou seja,
o governo autorizou a abertura de cada investimento e tornou-se sócio destes
empreendimentos. O governo também controlou a contratação e o pagamen-
to da mão de obra, recebendo em dólar das empresas e pagando em pesos os
trabalhadores cubanos. No decorrer dos anos noventa, uma série de leis foi
promulgada para estimular e beneficiar os investimentos estrangeiros na ilha.

A abertura econômica na ilha também foi sentida por meio da legalização
do dólar, com a criação dos pesos cubanos conversíveis em 1995, e com o fim
do monopólio do comércio exterior, até então realizado somente pelo governo.
Em relação aos trabalhadores cubanos, o governo autorizou-os a trabalharem
como autônomos e abrirem pequenos negócios, como os restaurantes familia-
res (paladares) ou o aluguel de casa para estrangeiros a partir de 1996, sujeitos
aos inúmeros impostos. O setor agrícola também foi afetado com a criação das
Unidades Básicas de Produção Cooperativa, que permitem aos seus produtores
obtenção de lucro com a venda dos excedentes nos mercados agropecuários,
em que seus preços flutuam livremente, sem intervenção do Estado.

Estas e outras medidas introduziram elementos do sistema capitalista na
ilha e trouxeram à tona a desigualdade social. A diferenciação social é visível
entre os que têm acesso a moeda estrangeira, que são os trabalhadores relacio-
nados ao turismo, por meio de gorjetas, aqueles que recebem dinheiro de fami-
liares residentes no exterior ou os trabalhadores por conta própria. O surgi-
mento da prostituição também foi fruto desta desigualdade, em que os setores

2 RIVERO, Raúl. Op. Cit, p. 90.
3 Para uma análise das transformações econômicas e sociais em Cuba nos anos noventa
ver: MESA-LAGO, Carmelo. Economia y bienestar social en Cuba a comienzos del siglo
XXI. Madri: Editorial Colibrí, 2003.
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mais desfavorecidos da população, em muitos casos os negros, buscaram sua
sobrevivência como jineteros ou jineteras, oferecendo esse serviço não só aos
turistas estrangeiros, mas também aos trabalhadores urbanos e camponeses
do interior, que se dirigiam a Havana para vender seus produtos excedentes
nos mercados agrícolas da capital, como mostrou Rivero em suas crônicas.
Além da diferença do modo de se vestir, já que as prostitutas que atendem os
estrangeiros usam roupas de marca e têm geralmente boa aparência, as
jineteras que trabalham para os cubanos são mais pobres, não possuem nenhu-
ma familiaridade com a língua inglesa e são na maioria dos casos mais ve-
lhas, acima dos trinta ou dos cinqüenta anos, ainda que Rivero tenha também
constatado entre as nacionais meninas muito jovens, na casa dos doze anos4.

A crise também fez com que muitos cubanos passassem a realizar atividades
consideradas ilegais para sobreviver, pois os baixos salários e a dificuldade de
se obter os produtos de primeira necessidade em pesos cubanos e com o carnê
de racionamento tornaram-se cada vez mais agudas. Em Provas de contato, Raúl
Rivero mostrou algumas das atividades que os habitantes de Havana inventa-
ram para garantir a sobrevivência: desde a cubana que organiza partidas de jo-
gos clandestinos em sua casa, suborna o policial para não ter problemas com a
repressão e ganha seu sustento dessa forma; passando pela história de um dos
banqueiros que gerencia um jogo clandestino de loteria, a “bolinha”; até o rela-
to de outro que ganha a vida criando um gavião de briga, que luta vitoriosa-
mente contra gatos e faz com que seu dono fature muitas apostas.

Muitos foram os depoimentos de presos que Rivero colheu e reuniu neste
livro: o relato de cubanos que tentavam sair do país pela base militar estadu-
nidense de Guantánamo e fracassaram; histórias de muitos militantes em prol
dos direitos humanos e de organizações de oposição que se tornaram presos
políticos. Rául Rivero denunciou as duras condições dos presídios nos quais
são submetidos presos comuns e políticos, além das limitações de um sistema
judicial que inclui a pena de morte.

A história do jovem Michel Charnícharo Pláceres foi significativa da insa-
tisfação da população com as duras condições de vida durante o “período
especial” e com o governo cubano. Esse jovem e muitos outros saíram às ruas
para protestar em Havana, em 5 de agosto de 1994, numa revolta no centro da
cidade, em que muitos manifestantes chegaram a gritar lemas contra Fidel

4 RIVERO, Raúl. Op. Cit, p. 58-63.
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Castro e a favor da liberdade. Os revoltosos tiveram fortes enfrentamentos com
a polícia e com os agentes de segurança. Muitos foram presos, como foi o caso
de Michel Charnícharo, acusado de “desordem pública”. Condenado a três
anos, quando saiu da cadeia, o jovem de vinte anos não encontrou mais traba-
lho, pois estava marcado como “contra-revolucionário”.

Outra crônica de Raúl Rivero narra a história do escritor Reynaldo
Hernández Soto, preso em 1989 e condenado a três anos por escrever uma
carta aberta a Fidel Castro e enviá-la às publicações cubanas. Na carta,
Hernández Soto manifestava suas opiniões sobre o processo realizado contra
o general Arnaldo Ochoa, herói de guerra na Angola. O general acabava de
retornar da África com as tropas cubanas e manifestava em reuniões privadas
com outros militares seu descontentamento com a situação na ilha e a necessi-
dade de uma abertura econômica e política em Cuba, quando foi preso. Em
1989, Ochoa, o coronel Tony La Guardia e outros importantes membros do
governo cubano foram acusados de tráfico de drogas e executados. O caso,
além de mostrar as relações em Cuba com o comércio ilegal de drogas, trou-
xe à tona a indisposição do governo em promover reformas políticas, como
as que vinham acontecendo na União Soviética e nos países do Leste Euro-
peu, com a manutenção da centralização política na ilha. A carta de Hernández
Soto e seu questionamento à condenação de Ochoa mostrava os limites da li-
berdade de expressão e criação na ilha.

Um simples sonho podia ser o elemento desencadeador da prisão, como
aconteceu com um homem identificado apenas como Ibrahim, que cumpriu
pena de dois anos, na detenção de Boniato, região oriental de Cuba. No so-
nho, Ibrahim e sua família estavam remando num bote e encontravam no meio
do mar um barco: um marinheiro lhe advertia que ele e sua família estavam
equivocadamente indo com sua embarcação para a Jamaica. Ao contar o so-
nho para amigos e conhecidos, foi preso após uma semana por agentes da Segu-
rança do Estado e julgado culpado por “tentativa de saída ilegal do país”. O
sonho de Ibrahim transformou-se em realidade a partir de 22 de agosto de 1994,
quando milhares de cubanos se lançaram ao mar em pequenas e improvisa-
das embarcações, na esperança de atingir a costa da Flórida, nos Estados Uni-
dos. Os cubanos que tentaram esse êxodo maciço em balsas nos anos noventa
ficaram conhecidos como balseros.

O grande controle estatal sobre a vida cotidiana dos indivíduos tem seus
pilares nos agentes da Segurança do Estado e nos Comitês de Defesa da Re-
volução (CDR), que atuam em cada bairro ou quarteirão, monitorando a con-
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duta da população, mas também passou a ser exercido pelo Sistema Único de
Vigilância e Proteção (SUPV). Trata-se de um órgão paramilitar que organi-
za as reuniões de repúdio. Essas reuniões surgiram em Cuba nos ano de 1980,
quando cerca de cem mil pessoas deixaram a ilha, entre elas muitos escrito-
res, artistas e homossexuais, num episódio que ficou conhecido como o êxodo
pelo porto de Mariel. Nessa época, as reuniões tinham o objetivo de tentar im-
pedir, humilhar ou atemorizar aqueles que queriam se exilar, muitas vezes che-
gou-se a agressão física e não só verbal contra os prováveis viajantes. Nos
anos noventa, as reuniões consistiam em cercar a residência dos jornalistas
independentes que exerciam seu trabalho na ilha e não queriam abandonar o
país. Pessoas de bairros distantes eram levadas para estes locais onde sofriam
ataques verbais, que em certos casos incluíram ameaças de espancamento e
de morte. Para Raúl Rivero, consistia-se em uma “festa de ódio estatal”, um
“retorno à barbárie”, um “processo de exorcismo” e podia ser comparada a
momentos da Revolução Cultural Chinesa5.

As limitações à liberdade de criação e expressão, o monitoramento dos
jornais e revistas foram questões fundamentais levantadas nas matérias escri-
tas por Raúl Rivero e facetas da política cultural estabelecida na ilha pelo go-
verno cubano. Um exemplo presente no livro são os espaços para o humor
nas publicações e nos meios de comunicação de massas. Segundo Rivero,

só há lugar para um humorismo formal, de modelo stalinista, que tende
sempre a colocar as coisas em preto e branco e em termos tão simplistas
que são ofensivos à capacidade e inteligência do destinatário6.

As normas estabelecidas para as manifestações culturais pela política cul-
tural oficial pautaram-se já desde os anos sessenta por uma tentativa de direcionar
as produções intelectuais e artísticas em Cuba, o que levou muitas vezes à apli-
cação do “realismo socialista” cubano. Sob inspiração da política cultural sovi-
ética no período de Stalin, o realismo socialista foi imposto com maior ênfase
em Cuba nos anos setenta. Enfatizaram-se as obras didáticas e otimistas, que
faziam referências explícitas e apologéticas aos grandes momentos e conquis-

5 RIVERO, Raúl. Op. Cit, p. 128-130.
6 RIVERO, Raúl. Op. Cit, p. 125.
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tas da Revolução e censuraram-se os intelectuais e artistas que buscavam criar
produções culturais mais autônomas em relação a esses parâmetros7.

A censura não foi apenas um problema dos anos sessenta e setenta em
Cuba, já que nos anos noventa os jornalistas independentes continuavam a ser
impedidos de publicar na ilha e, em muitos casos, forçados a abandonar o país.
Em Provas de contato, Rivero contou a história de Ana Luisa López Baeza,
jornalista independente que foi obrigada a se exilar. A sua experiência não era
única, sua “tragédia individual” fazia parte de um êxodo que há mais de quaren-
ta anos se repetia continuamente aos cubanos. Nessa crônica, Raúl Rivero de-
clara seu desejo de continuar a viver na ilha: “é preciso fundar a permanên-
cia, porque permanecer sempre será um antídoto contra o desencanto. E um
veneno para o esquecimento”8. O que sabemos é que, com a prisão em 2003,
tornou-se insustentável sua permanência na ilha e, quando foi libertado, Rivero
teve de seguir os mesmos passos de Ana Luisa López Baeza e de tantos ou-
tros intelectuais: o exílio.

7 SERRANO, Pío. “Quatro décadas de políticas culturales”. Revista Hispano-Cubana,
Madri, n.4, maio-setembro de 1999, p.35-54.
8 RIVERO, Raúl. Op. Cit, p. 96.

Recebido em 03/10/2005 e  aprovado em 31/10/2005.
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